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হীরেকন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাড্ঞাদেশ আজ: মুক্ত । ইতিহাসের এক প্রচণ্ড অগ্রিপরীক্ষায় উত্তীণ হওয়ার 

গৌরবে বাঙলাদেশের আবালবৃদ্ধবণিত1 আজ ভূষিত । অমিত শোর নিয়ে 

স্বদেশের সতা, স্বাথ ও সম্মানের জন্ত সার্থক সংগ্রাম করেছে স্খোনকার 

বাঙালির: । ভারততুখণ্ডে এমন উদ্দীপন।ময় ঘটনার সাক্ষাৎ কখনও মিলেছে 

*নেহয় না। বিশ্বের বুত্তান্তে নতুন শংষোজন' করতে চলেছে বাঙালি-_ 
ভেডেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময়, তোমারি হউক জয়। 
তিমির-বিদাঁর উদার অভ্যুদয় তোমারি হউক জয়। 

_ ভারতের সৌভাগ্য ও গব আজ এই ষে পরম পৌহার্দয নিয়ে, বিপুল বিদেশী 
প্রতিকৃলতায় অন্্স্ত ন। হয়ে, বাঙলাদেশের পাশে দাড়িয়ে সাধ্যাতিরিক 
সহায়ত) দিতে লে চেয়েছে এবং পেরেছে । আর আমরা--যে যেখানে আছি -- 
যার! মায়ের কোলে শুদ্ধে গ্রথম কথ। বলতে শিখি বাঙলা ভাঘায়, তারা তে। 
জাঁনি ষে বাঙলাদেশে মমতার ভোরে সবাইকে বেধেছে আর অপরাজেয় করে 
তুলেছে এই ভাষা । আর তাই আমাদের যনে এক অনান্বাদ্দিতপূর্ব প্রসন্নতা--. 
বু আশ! ভঙ্গে দীর্ণ আঘাতের জীবনেও যেন একট! পরিণতি এসেছে, 
সার্থঘকতার সংকেত মিলেছে। 

একটু আতিশষ্য হচ্ছে কি? হয় তো হোক-_কিছুট1 বাগবাহুল্য আমাদের 
সহজাত। সেদিন দিল্লীতে আলিঙ্গন করলাম বঙ্গবন্ধু মুজিবর রহমানকে - 
পরিশ্রাস্ত অথচ সতত তেজ:পুগ সেই নেতা “জনগণমন অধিনায়ক" যার প্রকৃত 
বিশেষণ, স্পষ্টোচ্চারিত বাঙলায় সমবেত জনতাকে বললেন, 'আমাকে ক্ষম! 
করবেন, আবেগে আমি আজ আকুল” । এই আবেগে একটু যেন বিহ্বল হয়ে 
পড় বাঙালিদের চরিজবৈশিষ্্য নয় কি?একে অন্বীকান্ন করা একপ্রকার 
অনৃভাচরণ। তবে বিহ্বলতাই যে শেষ কথ! নয়, তা মুজিবের নেতৃত্বে বাঙালিরাই 
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তো! সর্বন্ব দিয়ে প্রমাণ করেছে, বাঙালির বুকের গহনে ঘে তেজ ত1তে। 
প্রোজ্জল হয়ে জগতকে চমতকৃত করেছে। একটু আতিশব্য হয় হোক-_-নতুন 
দিনের ালোয় নিজেকে সংবরণ করে নিতে শুধু ঘেন আমাদের বিলম্ব ন! হয়। 


বাঙলাদেশের মৃক্তি শুধু একট] ভৌগোলিক-রা ট্র£ পরিবর্তন আনেনি, 
সমসাময়িক ইতিহাসের গতি ও প্ররুতিকেও এ-ঘটনা প্রভাবিত না করে 
পার না। তবে প্রথমেই বসতে চাইছি ষে ভবিষ্যতের কাছে প্রতীক্ষা আমাদের 
যাই হোক না কেন, 'মাপাতত আমরা অনেকে. অনভভব একট। ছটফটানি 
থেকে নিস্তার যে পেয়েছি এ-বড়ে। কম কথা নয় । 

মাসের পর মান যখন আমরা বাঙলাদেশের স্বীকৃতি চেয়েছি অথচ আশাস্ঈ- 
রূপ সাড়া মেলেনি, মাসের পব মান ধরে ষখন মাঝে মাঝে ব্রীতভিমতো। সন্দেহ 
হয়েছে ষে হয়তে। বা ভারত সরকার সদিচ্ছা সত্বেঙ এই ব্যাসাঁরে নর্থ হচ্ছে, 
“তখনকার কথ। মনে পড়ছে | মে মাসে (১৯৭১) মধ্যকলকাতায় এক মন্ত সভায় 
বক্তৃতা করার পর কয়েকজন ছেলে পরিস্থিতি সম্বন্ধে প্রশ্ন করছিল। হঠাৎ তাদের 
মধ্যে 'একঙ্জন বলল, “আচ্ছা, দেখুন, অজয়বাবু (অওয় মুশাপাধ্ায় ) আর 
আমাপনি মার ক'জন চমলে বাঙলাদেশের শ্বীক্কতির দাবিতে মামরণ অনশন করছে 
না কেন? অনেকে হেসে উঠপ, আমাকেও একটা জবাব দিতে হলো, কিন 
গাচ্ধীজী- প্রবতিত অনশন প্রথায় বিশ্বাসী না হয়েও কথাটা আমার মনে ধাক। 
দিষেছিল। বাশ্তবিকই ভেবেছিলাম, অস্ত মনের ছটফটানিকে শাস্ত করার 
একটা উপায় বুঝি ওভাবে মিলতেও পারে ! 

ঘটনাচক্রে, প্রায় একই সময়ে, “পোণ্যাণ্ড” নামে যে-সাঁচত্র মাপিক কেউ 
কেউদ্দেখে থাকবেন, তাতে লক্ষ্য করলাম 32101 2) 8151155070-এর ছা 
এবং জীবনকথা । ইনি পোল্যাণ্ডের ইহদিসংঘের নেতা৷ ছিলেন এবং হিটলারাঁ 
অমানুধিকতায় ঘখন ওয়ারশ শহরের ইহুদি বাঁদিন্দার] নিঃশেধ হয়ে যাচ্ছে তখন 
সাহাযের আশা নিয়ে লগ্ডনে যান ( ১৯৪০-৪১)। সেখানে প্রহর সহাহভূতি 
অথচ বাস্তব সহায়তায় অনিচ্ছা কি্বা। অপারগত1 দেখে নিঞ্জের যথাসাধ্য 
প্রয়াসের ব্যর্থতার ফলে তিনি ভগ্নহায় অবস্থায় আত্মহতা। করেন এবং একপঞ্জে 
মর্মস্থদ অভিজ্ঞতার বিবৃতি রেখে ঘান। এক খ্যাতনাম। পোলিশ কাব এই ঘটন। 
নিয়ে লেখা তার রচনার আধখ্য। দেন £ 71১5 81০99951১64 0101665 0৪৯ 
এবং এই মামে একটি গ্রন্থের নমালোচন। ( যা থেকে এ-ঘটনু! সন্বন্ধে আরও 
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কিছু জান! গেল ) আমার চোখে পড়ল “2০1191) 7০195001৬ মাসিকপত্তরের 
১৯৭১ সালের ৭-৮ সংখ্যায় । 

“পরিচয়” পত্রিকার বিগত শারদীয় সংখ্যার জন্ত না লিখে পার পাব না 
জেনে যখন লিখতে বলেছিলাম তখন মন হিল ভারাক্রান্ত । বাঙলাদেশ ছাড়া 
অন্য বিষয়ে লিখব না, অথচ লিখতে বসে দেখলাম পারছি না । কয়েকটা পাতা 
কোনোক্রমে লিখেও আর এগিয়ে যাওয়া সম্ভব হলো না ; কেবল ভাবলাম 
এভাবে কথা সাজিয়ে ধাওয়া একেবারে বুথা, নিজেকে এবং অপরকে বঞ্চিত 
করা, তাই কিছুতেই লেখ! সম্পূর্ণ করতে পারলাম না । মনের ছটফটানি থেকে 
গেল । কথা বলে আর লিখে কিছুটা সাস্বন! পাওয়ার রাস্তাও আমার যেন বন্ধ 
হয়ে গেল। ্‌ 

নিছক নিজের ক'ছে তাই কাঁঙলাদেশের মুক্তি একটা প্রায়-অবিরাম 
ঘগ্তণার প্রায়-সম্পূর্ণ উপশম ঘটিয়েছে । আজও চিন্তা মুক্তিপর্বোততর অধ্যায়ের 
বিবিধ সমস্যা নিয়ে-_চিস্তাজ্বর থেকে নিস্তার তো নেই-__ফিস্ত এ-চিস্তা হলো 
গুণগত'ভাবে ভিন্ন ও পূর্বের মতো। ঘন্ত্রণাদদায়ক নয়। কর্মের বলে বাঙলাদেশ নতুন 
পরিস্থিতি হুঠি করেছে । নকল মুপ্তা দিয়ে স্বাধীনতা আমর] কিনেছিলাম 
দেশবিভাগের বিনিময়ে ভারত ও পাক্স্তানের স্দাসন্ত্ম্ত অস্তিত্ব আরভ 
হয়েছিল । ইতিহাসের কাছে ধ্ক্তের ষে-খণ আমাদের ছিল, তা চক্রবৃদ্ধিহারে 
সদ সমেত বাঙলার্দেশের লক্ষ লক্ষ খান পারশোধ করেছে । বাঙালি বলে সবার 
আমাদের বুক 'মাজ তাই দশ হাত; আর ভারতীয় বলেও এই আনন্দ ষে 
বাঙলাদেশের অসমসাহম সংগ্রামে এদেশের জনতা, এদেশের জওয়ান আর 
এদেশের কর্তৃপক্ষ প্রকৃত সহযোগিত! দেবার মৌভাগ্য পেয়েছে। 


আগেই বন্দেছি যে ভারত তৃথণ্ডে এমন উদ্দীপক ঘটনাও বড় একট। হত্সনি। 
“চিরদিন আছি 5খারীর মতো জগতের পথ পাশে+ রবীন্দ্রনাথের এ-বিলাপ 
তো মিথ্যা নয় । বিপুল আমাদের এই দেশ তো! বিশ্বের দৃষ্টিতে এখনও প্রায় 
অকিকিৎকর--আধুনিক জগতের ইতিহাসে এদেশের অবদান নগণ্য বললেও 
অতুযুক্তি হয় না। এখানে কি ঘটে না-ঘটে তাতে পৃথিবীর চেহার। বদলায় না 
আমর। থেকেছি বিদেশী সাম্রাজ্যের অস্তভূতি, তারপর বড়লোকের গরিব 
কুটুদ্বের মতো স্বাধীন হয়েও!কেমন যেন ত্রন্ত, সংকুচিত, পরনির্ভর | গান্ধীজী 
মতবাদের দিক থেকে অহিংস প্রতিরোধ প্রবর্তন করে জনতাকে ইতিহাসের 
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মঞ্চে নায়করূপে বপাবার চেষ্টা করলেন, কিন্ত কঠোর বাস্তবের সম্মুধীন হয়ে প্রত 
মুক্তি সংগ্রামের নিশান! দেখাতে চেয়েও দেখাতে পারলেন না। এদেশে আমরা 
রয়ে গেলাম, এখনও বহুলাংশে রয়েছি পরমুখাপেক্ষী_ ইতিহাস স্থষ্টি যেন 
আমরা করতে অপারগ, আমর] চলব পরান্থকারা ধারায়, অনুসরণ করব ষে 
আরশ ও কার্যক্রম অপরাপর দেশে প্রচারিত ও পত্নীক্ষিত হচ্ছে, মান্ধাতাগন্ধী 
এই দেশে আমরা চলব ধাঁরপদে, সাধধানী পথিকের মতা পথ ভূলবার ভয়েই 
ছ্ধািগ্রন্ত হয়ে থাকব। নিজেদের চিন্তার আস্থা! নেই, নিজেদেং কর্ম সমন্ধে 
বিশ্বাস নেই ; অনিশ্চয়ের ভাবনায় জড়তাগ্রন্ত হয়ে থাকাই যেন এদেশের 
বিধিলিপি। এই যে ছুঃপহ অধ্যার-ভংরেজ সাআজাবাদী শাসনে ষার আশুভ 
স্চন1--তার অভপমাপ্সি যেন ঘটালে: বাওলাদেশের বজনিপাতা অভ্যুদয়, 
দশদিক চকিত করে বাঙলাদেশের অকুতোভিষ 'অনাখাণ ইতিহাসে নতুন দিগস্ত 
যেন উন্মোচিত হলো। “প্রহাতস্ুর্য এসেছ রুদ্র সাজে, হুঃখের পথে তোমার তৃর্য 
বাজে*__একথাই বারবার মনে হয়েছে বাউলাদেশের প্র5ণ্ত নির্যম অনল পরীক্ষার 
দিনগুলিতে । 

বিস্তৃত উল্লেখের প্রয়োজন নেহ, কিন্ধ একথা নিঃসান্দগ্ধ “য মুজিবুর 
রহমানের অনন্য নেতৃত্বে ভাষা ও জাত্তিসতভাবে বহুধা নিপীড়িত বাঙালি নিজন্থ 
্ঞাতীয় সত্তাকে প্রতিষিত করতে চেয়েছে_ প্রথঘে চেয়েছে স্বায়ত্তখালন এবং 
পরে অত্যাচারীর অপরিশীম দৌরাত্যেপ্ পরিচয় পেয়ে পূর্ণ স্বাধীনতা দাবি 
করেছে! অনন্য দেই নেতৃত্ব, কারণ ইতিহাসে এমন নজির কোথাও নেই থে 
একট গোটা দেশের জনভ! প্রা সমগ্রভাবে একাবদ্ধ। সোগ্যালিস্ট দেশে 
নির্বাচনের মধ্য দয় জনতার সংহতি ঘোষিত হয়ে থাকে বটে, কিন্ত সেখানে 
বাস্তব এতিহাছি” পাহ৮৭ -পিন্িন্ন দলের অন্তিত নেই ! নিবাচনেও তাই 
দলগত প্রতিদন্দিতা নেই । ভংলপ্রের মতে। দেশে গলবর' পার্টির পক্ষ থেকে 
একবার বলা হয়েছিল থে আদশ অবস্থ। হলো “লবর় লেন দুই-তৃতীয়াংশ আমন 
লাভ,তার বেশি কাম্য নয়, কারণ অগ্রগমনেন্ন পথ নিয়ে নানা মৃত রয়ে গেছে। 
কিন্ত বাডঙাদেশে কোনে। কোনে! ব্যক্তি এবং গোঠী চাক বা না-চাক, বিপ্লাবেরই 
বারতা বইতে আরম্ভ করেছিল এবং সেজন্যই মুঙ্জিবের নেতৃত্বে দেশবাসী ১৬৯ 
এর মধ্যে ১৬৭ আসনে তাঁকে জয়ী করল, বৌদ্ররশ্মি দিয়ে যেন লিখলে! 
ইতিহাসের পাতায় 'আমর! নতুন দেশ চাই, নতুন জীবন চাই, মুজিবর এসো, 
হাল ধরো, চলে। এগিয়ে চলি!” সমাজকে যখন ঢেলে সাজাবার. মাহেন্ক্ষণ 
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আসে তখন প্রয়োজন হুম্ব এমনই সংভতি। এই সংহতি প্রকাশ পেল অভূতপূর্ব 
এক নিরাচনের মাধ্যমে-_শ্রতিছন্দীর অভাব ছিল না, পলামেস্টারী রীতি- 
মাফিক কারও স্বাধীন ভোটাধিকারে বাঁধা ছিল না, অথচ মাওয়ামী দলের বিক্ষয় 
হলে! প্রায় মামৃহিক। 

সম্প্রতি চিলিতে নির্বাচনের জোরে সমাজতন্ত্রের সমর্থক দলগ্রলির মিলিত 
নংস্থ। জয়ী হয়েছে, ভব আলেন্দের নেতৃত্বে সরকার গঠিত হয়েছে । দক্ষিণ 
'ঘানেরিকা আহাদগেশে কতক] কিউবার মতোই ( যাঁদও ভিন্ন পখে ) 
সম[জতগ্রের দ্বিতীন্ম এক দুর্গ নামিত হয়েছে বলে তাই নিয়ে জগংজ্োড়া 
আলোড়ন দেগ| (িয়েছে। মুজিবর বহমান যে-সংহাতির নাক তার নির্বাচন- 
সাফল্য আরও অনেক বেশি চমকপ্রদ । তবে সমাঙ্গতত্ব বিষয়ে নিবাচনের 
প্রেপালে তেমন কোনো খোষণ] তিনি করেননি-_উার প্রধান লক্ষ্য ছিল পুব- 
বাওলায় বাঙালির স্বাধিকার প্রতি্ঠ।। হয়তো! এটাও গ্রিক যে রাষ্ট্র ও সমাজ- 
তন্বের কচ.কাচ সঙ্ধদ্ধে মুজিবর রহুণান এবং তাঁর অধিকাংশ সহকর্মীর খুব বেশি 
আগ্রহ নেই। কিন্তসঙ্গে লঙ্গে একখা ও অকাট্য ষে পশ্চিম পাকিস্তানী দৌরাজ্মোর 
বিঞদ্ধে পৃববাঙলার সংগ্রামে জনতার হঃখ-দৈগ্র-বঞ্চনার মোচনই ছিল মুখ্য বস্ত; 
বাঙলাভাঘ। নিষ়্ে থে-মাবেগ ভ1 ছিল এরই মঘস্পশ প্রকাশ। তাই অত্যন্ত সহজ 
ও দ্বাভাবিক ভঙগগিতেই স্বাধান, সখভৌম বাঙলাদ্দেশ আজ জগৎকে জানয়েছে 
যে গণতন্র ধর্মনিরপেক্ষতা ও সমাক্গৃতন্ত্র তার লক্ষ্য । অবশ্ঠ বাঙলার্দেশ একটা 
হানয়াহাড়। কল্পরাঙ্গ্য নম্ব; সেখানেও বহনের মধ্যে আছে বহুবিধ দুর্বলতা, 
আছে বহুুগ-পঞ্জাত রাশির জর, মন্তুয্চরিঘ নিখুৎ নয় বলে সেখানে নিশ্চয়ই 
আছে অনেক বিড়ম্বনার সম্ভাবনা | কিন্তু সাপ্রতিক সংগ্রাম থেকে একথা স্পষ্ট 
থে প্রায় স্বজনের সম্মতি নিকে বিগ্রব সংঘটনেন্ন নামর্থ্য রয়েছে বাঙলাদেশের | 
অকল্পনীয় যন্ত্রণা ভোগের পর প্রান্ম এক ধ্বংসস্তূপ থেকে নতুন করে জনজীবন 
গড়ে তুলবে সেদেশে । ইতিহাসে এট! নতুন সংযোজন! নয় তো! কি? 

স বা রখ 

গণতন্ত্রের লড়াইয়ে বাঙলাদেশের তুঁমিক। যে কত গপ্রোজ্জল ত] বলে শেষ 
করা শক্ত । গান্ধী্ী ঘে-অছিংসা সার্বজনীন প্রতিরোধের পদ্ধতি প্রবর্তন করতে 
চেয়েছিলেন, তার সব চেয়ে প্রকট দৃষ্টান্ত দেখি বাঙলাদেশে । সংগ্রামের 
সর্বনংহারী, যৃতি দেখা যাওদার আগে মুজিবর রহমানের ভাকে যে হরতাল 
সেখানে হয়েছে, যাতে হাইকোর্টে প্রধান বিচারপতি থেকে লাটন্বনের বাৰুচি 
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পর্ষস্ত সবাই যোগ দিয়েছে, তা ইতিহাসে অতুলন। সামরিক শক্তি লেশমা্র 
ছিল না যে-মুজিবরের হাতে, তারই ডাকে গোট] অসামরিক শাসন পরিপূর্ণ 
সাড়। দিয়েছে, প্রচণ্ড শান্তির ঝুকি নিয়ে সশস্ত্র বাহিনীর প্রতিকূল উপস্থিতিকে 
অগ্রাহথ করেছে। ইতিহাসে জপর কোনে উদাহরণ নেই যে জনতার উদ্দীপনার 
ঞাবল্যে রেডিও স্টেশন হস্তাস্তরিত হয়েছে প্রাক্তন কতৃপক্ষ স্থানচু)ত হয়েছে, 
অথচ বন্দুক থেকে একটা গুলি বেরোক়নি, কেউই হতাহত হয়নি । -৯৭১ 
সালের মার্চের প্রথমার্ধে প্রথর পশ্চিম-পাকিস্তানী গ্ররোচন। সত্তেও মুজিবর 
রহমান নিদেশ “দন ষে ব্যাঙ্কে পশ্চিমাদের টাকা নিজে লেনদেন বন্ধ থাকবে 
কিন্ত তার প্রতিটি পাই পয়সা নিরাপদ থাকবে, বাজেয়াপ্ত কর হবে না। 
অভাবনীয় সাফলোর সময়ে এ হেন সংষমী, সুশীল ব্যবহারেরও কোনো নঙ্জির 
কোথাও নেই । জাগ্রত জনশক্তি ষে অসাধ্য সাধনের জঙ্য প্রস্তুত হতে পারে, 
তারই আভাস তখন আমরা পেয়েছি বাঙলাদেশ থেকে । গণতান্ত্রিক ভিত্তিকে 
অটুট রেখে যে বাশ্বিকই জনতার অত্যু্টয় অমোঘ হয়ে উঠতে পারে, তার এমন 
প্রদর্শনী ইতিহাসে কবে কোথায় দেখা গেছে? ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে তাই 
বাঙলাদেশের জাগরণ নতুন এক অধ্যায় সৃষ্টি করেছে বল৷ একেবারে অতুযুক্তি 
হবে না। 

সঙ্গে সঙ্গে বাঙলাদেশ নিঠুর অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে ইতিহাসের আর এক 
শিক্ষাকে ভাম্বর চিত্রপটে উপস্থাপিত করল । এখনও বিশ্বে জনবিরোধী ধার! 
নিষুল হয়নি? এখনও পশ্চিম-পাকিস্তানের ছুবৃত্ত শাসকদের পৃষ্ঠপোষক 
শত্তিপুঞ্ একান্ত প্রকট-যার্দের নায়ক হলো আমেরিকার যুক্তরাষ্, যার। 
“ইউনাইটেভ নেশনসে” এবং অন্যত্র নিজেদের খল, ক্রুর, উদ্দেশ সাধনের জন্য 
বিশ্ববিবেককে পঙ্গু করে রাখল, যাদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে বিপ্রবধুরদ্ধর বলে 
বিঘোধিত মহাচীন জনগণের সর্বত্র-ঈপ্নিত সমাজতঙ্ত্রের আদর্শকে কালিমালিগু 
করে ফেললো, ষাদ্দের চতুর জগছ্যাপী চক্রান্তের ফলে বাঙলাদেশের সমব্যখী 
ভারত ও বিশ্বের সমাজবাদী দেশগুলির পক্ষে ত্বরিদ্ধেগে সেখানকার নিঃসন্দিগ্ধ 
মুক্তিসংগ্রামকে সহায়তা দেওয়া সম্ভব হলো না। তাই বাঙলাদেশকে নামতে 
হজে! অসম সমরে-_আঁধুনিক মারণান্ত্রে ক্বসজ্জিত পশ্চিষা ফৌজের বিপক্ষে প্রায় 
শুধু হাতে লড়তে হলে অবর্ণনীয় অত্যাচারকে অগ্রাহ করে নিজন্ব মুক্তিবাহিনী 
গড়তে হলো, জীবনপণ করে প্রায় অসম্ভব পরিস্থিতিতে, বস্তত একক সংগ্রামেনু, 
ভয়ঙ্কর সংকল্পে অটুট থাকতে হলে! । 
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মনে হচ্ছে দিল্লিতে ১৯৭১ সালের ২র] এপ্রিল তারিখে এক সভায় বাঙলাদেশ 
সম্বদ্ধে বক্তৃতা শেষ করতেই শ্রোতাদের মধ্যে একজন বধীক়ান্‌, ধিনি বহুদিন 
দেশের বিশিষ্ট নেতা বলে পরিচিত এবং কিছুকাল একটি প্রান্তের রাজ্যপালও 
ছিলেন, আমাকে জিজ্ঞালা করলেন : পাকিস্তানী ফৌজের বিরুদ্ধে ক'দিন 
বাঙলাদেশ লড়তে পারবে মনে হয়? তার অন্রমান কি, এই, পাণ্ট। প্রশ্থের 
জবাবে তিনি বললেন, "এক পক্ষকাল-_তার বেশি কেমন করে চালাবে এই অসম 
যুদ্ধ” অস্তরাত্মা প্রতিবাদ করে উঠলেও কিছু বলিনি__আর শ্বীকার করছি, 
বেশ কিছু ভয় ছিল। পশ্চিমবাওলায় রাজনীতিতে ষে নীচতা আর র্রিক্ততা তার 
কথা মনে ক'টার মতো সর্বদাই ফুটে থাকে, আর পূর্ববাঙলায় আমার্দেরই মতো 
মান্থুদ তে রয়েছে--তাই ভয় ছিল, এ-ঘগুনের পরীক্ষায় তার] শিরদাড়। খাড়া 
রেখে লড়ত পারবে তো? যুদ্ধে অনভ্যনস্ত ইংরেজের হুকুমে কয়েকপুরুষ ধরে 
নিরস্ব,র আজও সমরশিক্ষার স্থযোগে বঞ্চিত, এবং ভারতের কোনে কোনো 
অঞ্চলের অধিবাসী কর্তৃক ভীরু বলে নিন্দিত বাঙালি এই প্রায়-অদভব সংঘর্ষে 
কোথায় দাড়াবে তা নিয়ে দুশ্চিন্তা ছিল বৈকি! 'আমার সোনার বাঙল। ; আমি 
তোমায় 'গলোবাপি' এই গানকে যারা, সেই রুদ্র দিনে জাতীয় সঙ্গীত বলে 
ঘোষণ। করে তার্দের মনের গড়ন তোযুদ্ধানাদ স্ত্রমানধ থেকে একেবারে 
আলাদা__পারবে কি তার। 1নর্মষ মন্ুষ্যত্যহীন শক্রশক্তির মোকাবিল! করতে, 
এ-ভাবন নিশ্চয়ই ছিল । কিন্তু সকপ দুবল সংশয়ের অবসান ঘটালো 
বাঙলাদেশের ম'্মষ--এককোটি ভারতে আশ্রয় নিতে বধ্য, কিন্তু অভাব হয়নি 
মুক্তিযোদ্ধার । যথাসম্ভব সাহাষ্য এসেছে পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষভাবে, প্রতিবেশীর 
কাছ থেকে । কিন্তু তা তে। ছিল সর্বদা অ-ষথেষ্ট ; নির্ভন্ন করতে হয়েছে প্রথমে 
এবং শেখ পর্যন্ত বাঙনাদেশেরই অস্তণিহছিত শক্তির উপর | ধন্টোহম্‌ কত কথার্ধো- 
ইহুম্‌, সার্থকং জাীবনং মম+ বলতে পারি আমর! সবাই --অল্লাধিক পরিমাণে 
আমরা সাক্ষী থেকেছি এই দেদীপ্যখান্‌ অভ্যুর্থানের | 

তাই ম্মামার্দের কথা বাদ দিলেও চক্ষুম্মান বিদেশী পর্যবেক্ষকর। বলেছেন, 
বাঙশাদেশের লড়াই মনে পড়িয়ে দিচ্ছে আলজীরিয়ার মুক্তিযুদ্ধকে, যাতে বহু 
লক্ষ প্রাণের বিনিময়ে স্বাধীনত! ছিনিয়ে আনতে হয়েছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙলাদেশের গণতাস্ত্রিকতা মনে পড়িয়ে দিয়েছে আমেরিকার অষ্টাদশ শতকীয় 
মুক্তিন' গ্রামকে । আমাদের কথ! না হয় নাই বলি, বিদেশী বছ সাংবাদিক, 
যাদের পক্ষপাত পরিপুশভাবে পশ্চিম-পাকিস্তানের প্রতি, তারাও বলতে বাধ্য 
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হয়েছে হিটলার নৃশংশতা আর ভিয়েখনামে মাফিন সাআক্যবাদীদের 
অযান্থধিকতার অনুরূপ ঘটন! বারবার এবং বিপুল ক্ষেত্র জুড়ে, বাঙলাদেশে 
ঘটেছে । এজন্যই বলা যায় ষে এই প্রথম ভারত ভূখণ্ড বলাখতে পারল ইতিহাসের 
বুকে তার প্ররুত মুক্তিকামনার জাজ্জলামান সাক্ষ্য-_-এই প্রথম এমন ঘটন। ঘটল 
যাতে পরদেশে স'ঘটিত বীরকাহিনী মাত্র থেকে অনুপ্রেরণা সংগ্রহের যে বঞ্চনা 
৩1 অপহৃত হলে।? এই প্রথম নাঁঙাঙ্গ হিলাবে-এবং বাডলাদেশের সহায়ক 
রূপে হারতবাসী ঠিমাবে-ছনি্ার দ্বারে বান্তরিকই আমরা ম।খা তুলতে 
পারগাম। নকলনবশ বলে নপগ, ম্বাস্মশক্রর সন্দীপন নর 'অপরাজের হযে 
ওঠার সামর্থ; মাষরাও রাখ, একথা গত জালল। বারুরার সপি এমন ঘটন। 
আমাদের ইতিহাসে কোথায় কলে ঘটেছে ? 

সারা ভাবত যে উদদ্বলিত হয়েছে, তার মূল কারণ বাঁঙণাণদ?শের *৯ঈ 
অকুতোভয় আবর্তাব। প্রথম দিকে প্রকৃতই, এবং দিশ্ষে করে ব।ঙগগার 
বাইরে ও দিলির কতৃপিক্ষীন্ঘ মলে প্রচুর সন্দেহ 1ছন বাঙালির সামর্থ্য ৪ 
ংকল্পের দৃঢ়তা সম্বন্ধে মচিরে পে-সন্দেহ দূর হলে] এবং সব সঞ্চ।রত হলে! 
বাঙনাদেশ 'বষ;য়' এক অদ্ভুচ্ শ্রদ্ধার মনোভাব । পাকিস্তান বিপর্যস্ত হচ্ছে 
বলে যে সহঙ্জ উতৎফুল্লতা বহুঙ্গনের মন এসেছিল, এবং তাকে উপজীব্য 
করে জনসংঘ, স্বয়ং দেবক সংঘ প্রভৃতি অনেক আশা ও পাঁরকল্পনা করতে 
থাকে, তাকে 'একেবারে উপছিয়ে সাবা “শে হুডিয়ে পড়ন্‌ বাওলাদেশের 
মুক্তিসংগ্রামের প্রতি মভিবাদনের চিন্তত্তভি এনং দেই সংগ্রামে একাত্ম 
হওয়ার কামনা! এজন্যই এক কোটি শঃণাথার ভরণপোষণ নিয়ে কোনো 
কটথক্ত শোনা যায়নি; এজন্তই আকুমারীহিমাচল বাঙলাদেশের সংগ্রামে 
যথাশক্তির আঁধক সাহাঘ্যও উদ্যত হতে শঙ্কিত হয়নি। এজগ্তই পাঞাবী- 
বছুল ভারতীয় ফৌজে বাঙলাদেশ সম্বন্ধে উপেক্ষার লেশমাত্র দেখ। যাযস়নি-_ 
এই প্রথম শ্বমাদের হতিহাসে ভাবতায় শৈন্বাহিনা প্রকৃত সৌধ্রাত্র ও সহজ 
মানবিক মমতা নিয়ে বাঙলাদেশের মাটিতে যথার্থ মুক্তিফৌজের ভূমিঙায় 
নামতে পেরেছে । হয়তে। মাঁমার্দের চোখের সামনে ঘটছে বলে আমর 
তলিয়ে ভাবি না, কিন্ত বাস্তবিকই এ-ঘটন1 হুলে। (যুগান্তকারী, এবং এর 
সঠিকতম শক্তি হলে! বাঙলাদেশের অত্যুখখান। 
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সেই অতুলন অভ্যাথানকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার দাক্িত্ব আজ বাঙলাদেশের 
নেতাদের । প্রায় সমান দারিত্ব হলে! তার সহক মা, সহমমীঁ, সহযোগী গ্রতিবেশী 
ভারতের । বাঙলাদেশ এবং ভারত মিলে নতুন ভবিষ্বাতের সম্মুখীন আজ-_ 
মনে রাখতে হবে হতিহাসের শিক্ষা যে বিপ্লব ঘটানোর চেয়ে বিপ্লবোতির 
সমাজের সাফলাপাধন প্রায়ই হয় কঠোরতর । এজনাই প্রয়োজন, অভিনিবেশ 
সহকারে পথনির্দেশ ও তন্ষায়ী কর্ষ। এজন্যই গ্রয়োজন, মোহ আর ভ্রান্ডি 
আর চিন্তারছিত অবিমুধ্যকারি তাকে সম্পূর্ণ বর্জন | এক্সন্তই প্রয়োজন, ষে একা 
প্রকৃত প্রস্তাবে অমশক্তির যূল, মেই একের সন্প্রসারপ। এক্ন্যই প্রয়োজন, যে 
অকিকিতৎকর শে ভানাতুর উপাদান আজও বাঙলার্দেশের সমাজে আছে তাদেন 
পরিহার করে এবং ক্ষেত্রা্ধায়ী দমন করে? সমগ্র অবশিষ্ট শুভবুদ্ধিসম্পন্র 
মানুষকে একত্রিত রাখ। | এজন্যই প্রয়োজন, যুদ্ধের উন্মাদনাপুণ দিনগুপির 
আবেগকে স্ুপরিব্যাপ্ত অথচ স্থির, সংহত, যুক্তিসিদ্ধ, নাতিনিষ্ঠ করে রাখা । 
এন্যই এত অপরিমেয় গুরুত্ব শপ হয়ে রয়েছে বাঙলাদেশের ঘোষিত পরিকল্পনার 
উপর-__সেখানে গণতশ্্, ধর্মনিরপেক্ষতা « সমাঞ্তন্ত্রের ত্রিবেণাসঙগম ঘটবে, 
'সবার পরশে পবিজ্র কর তীর্থনারে' দেশবাসী অবগাহন করবে। 

বাঙলার্দেশ আনে কে ভার শত্রু আর কে তার মন্ত্র--ভারতের অভিজ্ঞতা ৪ 
হলে অনুরূপ । বাওলাধেশ দানে শক্র বহুরূপী, নানা ছদ্মবেশে অনিষ্ট সাধনে সে 
কুতসংকল্প । ভারতও জানে কছাবে তার অবিষিশ্র সৌহাগ্ে রও কার্থ করা 
জন্য বৈরীপক্ষ নিয়ত শমুদ্যত রয়েছে | উভয় দেশ দরিদ্র ও নবিত্ত বলে আর” 
জানে অর্থানুকৃল্গ্যের ভান করে সাম্রাজাবাদ। তারা উর্ণনাভা জালে বেঁধে ফেলার 
শক্তি আজও কম "রাখে না। বাওপাদেশের সংগ্রাম প্রচুর ও প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
দিয়েছে ঘষে জনতা অপরাজেয় । আরও প্রমাণ করেছে ষে এই অগ্রতিরোন্য 
জনশক্তির ভিত্তি বিন্না গণতন্ত্র, ধর্মনিরপেক্ষতা ও সমাজতন্ত্রের জিধারা একী 
হতে পারে না। 

ইসলামের শ্রেষ্ঠ শক্ষা এই যে সর্বমানবের সমান অধিকার হলো বিধির 
বিধান। অপরাপর ধর্ষের ক্ষেত্রে যেমন হয়েছে, তেমনই ইনলামের বেলাতেও 
দেখ! গেছে ধর্মের নামে অধর্ষের ছড়াছড়ি-_-যষার সবচেয়ে জঘন্য আর ন্তক্কার- 
জনক আধুনিক উদ্দাহারণ দেখিয়েছে বাঙলাদেশে ইয়াইয়। খানের নরাধম 
অন্থচরবৃন্দ | কিন্ত দে বাঙলাদেশের অধিকাংশ অধিবাসী হলেন আহুষ্ঠানিক, 
ধর্মভীরু মুসলমান, তারাই আজ ইসলামের এতিহাপিক অবদানকে সর্বজনের 
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জীবনে রূপাত়িত করার প্রচেষ্টায় ষে নামছেন, তাজে সন্দেহ নেই। উততিপূর্বেই 
এর বহু আভাস মিলেছে । মুজিবর রহমান সমাজতত্ব বিষয়ে বাক্‌-বিজ্ঞার করেন 
বলে মনে হয় না, কিন্তু বলা যায় তার সম্বন্ধে_ 
কষাণের জীবনের শরিক যে জন 
কর্মে ও কথায় সত্য আত্মীয়ত1 করেছে অর্জন, 
যে আছে মাটির কাছাকাছি_- 

এ যেন প্রকৃতই তার বর্ণনা । বাঙল। ভাষার প্রতি মমতা, বাঙালির দৈনদিন 
অভাবী জীবনের বঞ্চনা-সঞ্জাত সহজ মানবিক অনুভূতি ধে-নেতৃত্বকে সঞ্জীবিত 
ও অন্রপ্রাশিত ব্রেখেছে, সে-নেতৃত্ব ভূলভ্রাস্তি করুক বা না করুক, জ্ঞাতসারে 
জনবিরোধী পথে পা দিতে চাইবে ন1। গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের সন্মিলন ষে ঘটবে, 
তার অঙ্গীকার এর চেয়ে শক্তিশালী আর কি হতে পারে? 

বহুকাল আগে, সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রঙ্গে ও পরিপ্রেক্ষিতে, ইংরেজ লেখক রাস্কিন্‌ 
(20511) বলেছিলেন এক “রতুস্তূপ”-এর কথা, “যাতে মরুচে ধরে না, ষাকে 
পোকায় কাটে না, আর যার প্রতি আমর! বিশ্বাসঘাতকতা করলেও ত৷ কলুষিত 
হয় না”। বাঙলাদেশে র মুক্তি-কাছিনী হলো তেমনই এক “রত্বত্ুপ” যার চেয় 
মূল্যবান সম্পদ ভারত ভূখণ্ডের আজ নেই। সকল আধার আজও নিশ্চয় কাটেনি, 
বহু বাধা এখনও রয়ে গেছে, ভবিষ্যতের পসরায় কোন্‌ নতুন আর উত্ভট 
প্রতিবন্ধক দেখা দেয় কে জানে ?কিন্তু অন্তত আপাতত, একান্ত স্দুল তু 
প্রসন্নতায় আমাদের চিত্ত যেন স্াত, শুদ্ধ, শান্ত হয়ে মাছে ; আর বাঙলা- 
দেশেরই পরম প্রিয় কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের বাক্য দিয়ে তাকে সম্বোধন করতে মন 
চাইছে-_ 

হে বিজয়ী বীর নবজীবনের প্রাতে 
নবীন উধার খড়গ তোমার হাতে-_ 
জীর্ণ আবেশ কাটে স্বকঠোর খাতে, বন্ধন হোক, ক্ষয় 
তোমারি হউক. জয় ॥ 


বাঙলাদেশের মুক্তিসংগ্রাম থেকে কি শিখেছি 


সত্যেন্্নারায়ণ মজুমদার 


একুশে ফেব্রুয়ারি-ম্মরণে পরিচয়ের বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হচ্ছে । শুধু 
বাঙলাদেশেরই নয়, সমগ্র ভারত উপমহাদেশের ইতিহাসে এই তারিখটি একটি 
কালজম্ী দ্রিকচিহু হিসাবে উজ্জল হয়ে থাকবে । ১৯৫২ সালের ২১এ ফেব্রুয়ারি 
বাঙলাভাবার অধিকারের দাবিতে পূর্ববাঙলায় ঘষে আন্দোলনের প্রবাহ আত্ম- 
প্রকাশ করেছিল তাই তো৷ আঙ্গ পরিণতি লাভ করেছে বাঙলাদেশের জয়যুক্ত 
মুক্তিসং গ্রামে । তত্বের দিক থেকে এই যে কথাটি বুঝেছিলাম তা আমার 
অনুভুতির গভীরতম তলদেশ আলোড়িত করা উপলব্ধিতে পরিণত হয়েছে 
সম্প্রতত “জীবন থেকে নেয়া” ছবিটি দেখার সময় | দেখতে দেখতে মনে হলে! 
ঘেন আমার প্রথম যৌবনের সেই দিনগুলিই রূপালী পর্দার উপরে প্রাণবস্ত হয়ে 
উঠেছে। সেই দিনগুলি, ষখন মাতৃভূমিকে ব্রিটিশ সাআাজ্যবাদের দাসত্বশৃঙ্খল 
মুক্ত করাকেই জীবনের ব্রত বলে নিয়েছিলাম এবং দ্বে-ব্রতের সাধনায় শ্রেষ্ঠ 
বংসরগুলি অতিবাহিত করে এসেছি ব্রিটিশের কারাগারে, আন্দামানে সেলুলার 
জেলের নির্বাসনে । বিশেষত এপার বাঙলার বিগত কয়েক বৎসরের বেদনাময় 
আঁভজ্ঞরতার পর মনে হলে! ষেন 'এক নতুন প্রাণবন্তার বলিষ্ঠ স্পন্দনের পরশ 
পেয়েছি । নতুন করে দেখতে পেলাম জ্লস্ত দেশপ্রেমের মছিম, নিজের জন্য 
নিজেকে নি:শেষে বিলিয়ে দেওয়ার পুণ্য প্রেরণ। আর মৃত্যুভয়হীন ছূর্জয় সঙ্বলপ। 
বিগত দুই-তিন বছর ধরে মনের মধ্যে যে গ্লানি জমে উঠেছিল ত] ধুয়ে মুগ 
গেল। ফিরে এলাম এক নির্মঙ পবিভ্ত্র অন্ুতূ তর যৃচ্ছন] অন্তরে বহুন করে। 
কিন্তু না, আবেগের রাশ ছেড়ে দেওয়ার জন্য তো লিখতে বদিনি। 
বাঙলাদেশের মুক্তিসংগ্রাম বিংশশতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে একটি স্ম্দূর প্রসার 
তাত্পর্ষপূর্ণ ঘটনা, লত্তরের দশকের যুগাস্তকারী মোড়। এই সংগ্রামের 
এভিহামিক অভিজ্ঞতায় শুধু আবেগে উদ্দীপিত, হলেই তো চলবে না। তার 
শিক্ষাকে সামগ্রিকভাবে বৈজ্ঞানিক দৃগ্টিতে পর্যালোচনা করে দেখতে হবে ভার ত 
ও বাঙলাদেশ উভয়েরই জাতীয় পার্বভৌমত্বকে সংহত ও সুদৃঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠার, রাজনৈতিক স্বাধীনতাকে অর্থনৈতিক স্বাধীনতায় পরিণত করার, 
জনগণের জন্য শোষণমুক্ত সমাজ গঠনের যে-পংগ্রাম এখনও অসম্পূর্ণ রয়ে, 


৯ পরিচয় [ পৌধ-মাঘ ১৩৭৭ 


গিয়েছে এই সব কিছুরই স্বার্থে। আমাদের এই দুই রাষ্ট্রের ভাগা আঙ্গ অচ্ছেগ্য 
স্থত্রে গাথ! হয়ে গিয়েছে । তেমনিভাবে গাথা হয়ে গিয়েছে আমাদের ছুই দেশের 
সঙ্গে সোভিয়েত ইউনিয়নের মৈত্রী । ভারত-বাওলাদেশ-মোভিয়েত মৈত্রী আঙ্গ 
. শুধু এই উপমহাদেশেই নর, গোটা দক্ষিপ-পুর এশিয়ায় মাকিন সাআজ্যবাদের 
নয়া-উপনিবেশবাদী চক্রান্তের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের এক স্থর্ঢ বাহ রচন! 
করেছে । দক্ষিপ-পুব এশিয়ার বিভিন্ন দেশে জাতীয় মুক্তি ও পামাজিক মুক্তির 
আন্দোলনে 'ডারত-বাঙলাদেশ-সাতিয়েত মৈআীর ভূমিকা বিশেষ গুক্ষত্বপূর্ণ। 
ইতিহাস আজ যেঘন আমাদর সামনে মহান সম্ভাবনার নতুন সিংহদ্বার 
উন্মোচিত করেছে তেমনি উপস্থাপিত করেছে অত্যন্ত গুরুভ!র কর্তব্য । সেন্ট 
কব্য পালনের দৃষ্টিকোণ থেকেও এই পর্যালোচনার বিশেষ প্রয়োজন আছে। 

এই সংগ্রামের শিক্ষার কোনো ন। কোনে দিক সম্থদ্ধে ভালা ভাসা অথবা 
ধচ্ছিন্নভাবে অনেকেই অনেক কিছু বলছেন বা! লিখছেন। সে-সবের মুল্যে 
আমি অন্বীকার করি না। কিন্তু সাম্প্রতিক ইতিহাস্রে এতবড় একট! 
ঘতনার শিক্ষা সন্থন্ধে এট্রকুতেই কি আমাদের দায়িত্ব শেষ হতে পারে? আমার 
জ্জ্ঞানার পরিধি অনেক বড়। আমি চাই একট। সামগ্রিক হিসেব-নিকে শ, 
ষার আলোকে আগামী দিনের প্রতিটি পদক্ষেপ পরিষ্ষার হয়ে উঠবে | এই 
ধরনের একটা হিনেব-নিকেশ করার যোগ্যতা আমার নেই, অধিকারও নেহ। 
সে-কাজ করতে হবে প্রধানত তাদেরই, ধারা এই মুক্তসংগ্রামে প্রত্যক্ষভাবে 
্ম'শগ্রহণ করেছেন, ধর! দীর্ঘ দুই দশকেরও বেশি সময় ধরে আজকের এহ 
মহাষজ্ঞ অনুষ্ঠানের প্রস্ততি করে এসেছেন । আমার অনুরোধ তার্দের সবার 
কাছে, বিশেষত বাঙলাদেশের কমিউনিস্ট পার্টির কাছে । কেন না, তারাই 
মার্কপ লেপনবারের আলোকে এই অভিজ্ঞতার মুল্যায়নে উদ্যোগী হয়ে অন্যান্য 
স?যোদ্ধার্দের াহাধ্য করতে পারেন । বাঙলাদেশের শিক্ষ। ভারতের বর্তমান 
অন্যায়ে কিভাবে কতটুকু প্রযোজ্য হতে পারে তার মুল্যায়নেরও বিশেষ 
প্রয়োজন রয়েছে ইতিহাসের এ একই চাহিদার নিরিখে । ভারতের কমিউনিস্ট 
পার্টি এবং বাঙসারদদেশের কমিউনিস্ট পার্টি যৌথ আলোচনা তথা চিন্তা 
বিনিময়ের মাধ্যমে এদিকে অগ্রণী হবেন বলে আশ। কি । এই প্রবন্ধে আমি 
শুধু আমার মনে েলব চিস্তা ও প্রশ্ন এলোপাথাড়িভাবে উকি-ঝু'কি মারছে 
সেগুণিকে একটু গুছিয়ে সকলের সামনে তুলে ধরতে চাই। 

১) রাইফেলের নল নয়, জনগণই শক্তির উৎ্স। জাতীদ্ন মুক্তির সংগ্রামে 
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লমন্ত দেশপ্রেমিক শ্রেণীর, সমগ্র জনগণের এক্যই শক্তির যুলাধার ৷ ইতিহাসের 
এই স্থপরিচিত শিক্ষাই বাঙলাদেশের মুক্তিনংগ্রামের অভিজ্ঞতায় আর একবার 
প্রমাণিত হলে।। আমাদের দেশে সেই ব্রিটিশ শামনের বিরুদ্ধে লড়াইযের যুগ 
গেকে আজ পর্ধস্ত রোমার্টিক বিপ্লবী মনোভাবাপন্র বুদ্ধিজীবীদের মুখে একটা 
কথা শুনে এসেছি মে, “বিপ্রব গুরু করলে জনসাধারণ এগিয়ে আসবে 1” এন 
ধারণার বশবতাঁ হয়ে তারা জনগণের থেকে বিচ্ছিম্বভাবে সশস্ত্র কার্ষকলাপ শুরু 
করেছেন । কিন্তু ইতিহাস তী'দর ধারণাকে বারবারই ভুল বলে প্রমাণ করে 
দিয়েছে । ক্ুনগণ তাদের ডাকে সাড়া দেয়নি । আবার ঘখন জনগণ নিজেদের 
তাগিদে নিজন্ব পদ্ধতিতে সংগ্রামের ময়দানে বাধনভাড। জলম্োতের মতো এগিয়ে 
এসেছে তখন এই সব বিপ্লবীরা হয় তার্দের থেকে দূরে সরে থেকেছেন নতুবা 
হারিয়ে গিয়েছেন 1 দুঃখের বিষয় যে সাম্প্রতিককালে মাওবাদ সেই বারবার তৃল 
ললে প্রমাণিত ধারণাটিকেই যানসবাদের নামে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে রানি 
করেছে । ফলে, অনেক ক্ষতি হয়েছে, শক্তির অপচয় ঘটেছে এবং বিশ্বের 
সাআাচ্যবাদ বিরোধী আন্দোলনে ভাড'নর স্টি হয়েছে | 

বাঙলাদ্েশের জনণণের দুজিসংগ্রাম সেই ভ্রাস্ত পথকে দৃঢ়ভাবে প্রত্যাখান 
করে আপন গতিবেগে এগিয়ে এসেছে । এই সংগ্রাম কারুর পৃবনিদিষ্ট চক 
অন্রষাঁয়ী অগ্রসর হয়নি । দীর্ঘদিন ধরে কখনও আংশিক সংগ্রাম, কখনও 
ব্যাপক গণ-বিক্ষোভের মধা তকে জনগণের আঙ্কল অমোঘভাবে একটা সুনিদিষ্ 
লক্ষ্যের দিকে অগ্নসব হচ্ছিল । শেষ অধ্যায়ে পৌছে সেই সংগ্রাম যে তিনটি 
পর্যায়ের মধা দিযে পার হয়েছে, অর্থাৎ সাধারণ নির্বাচন, অহিংস অ-সহযোগ 
এবং পরে জঙ্গীশাহখর নৃশংম আক্রমণের বিরুদ্ধে সশস্্ব গ্রতিরোধ, এই সমস্ত 
পর্যায়েই.ছুটি জিনিস বিশেষভাবে লক্ষ্য করার খতে1। একটি তলো৷ জনগণের 
লক্ষ্যের মূলগত এক্য | সমস্ত প্রধান রাণনৈতিক দল তাকে উপলব্ধি করতে এবং 
ত্বীকৃতি দিতে বিলঘ্ঘ করেননি । অন্র্দিকে সংগ্রামের রূপ ও পদ্ধতি সম্বন্ধে 
কোন রকম ছুঁতমাগা মনোভাব দেখা দেয়নি অথব। বড হয়ে ওঠেনি । বাস্তব 
পরিস্থিতির তাগিদে খন ষেরূপ পদ্ধতি অবলম্বন কর প্রয়োজন হয়েছে তারা 
তাই করেছেন। 

বিপ্রব সম্বন্ধে রোম্যার্টিক ধারণার ভূতট। ধা্দের কাধ থেকে এখনও নামে 
নি তারা হয়ত বললেন যে সশস্ত্র সংগ্রামকে অনিবার্ধ ধরে নিয়ে আগে থেকে 
প্রস্তত করলে হয়তো ঘটনার গতি অন্থরকম হতো। কিন্ত পৃথিবীর বিভিন্ন 
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দেশের বিপ্রবের ইতিহাসে বার বার দেখা গিয়েছে যে জনগণের চেতনা ও 
মানসিক গ্রস্ততির স্তর এবং অভিজ্ঞতার সঙ্গে সম্পর্ক না রেখে সশস্ত্র সংগ্রামের 
প্রস্ততি নেহাৎ্ই ক্ষুত্র একটি গোষ্ঠির যড়ঘন্ত্রমূলক কার্যকলাপে পর্যবসিত হয়। 
আর ত৷ কার্ত জনগণের সংগ্রামে অন্তর্ধাত হয়ে দাড়ায়। 
বাঙলাদেশের জনগণের যে আথিক এক্য গড়ে উঠেছিল তারই জোরে সম্ভব 
হয়েছে জঙ্গীশাহীর স্থশিক্ষিত এবং সর্বাধুনিক অস্ত্রশস্ে স্থমজ্জিত সৈন্য্দলের 
সর্বাত্মক আক্রমণের বিরুদ্ধে এমন ছূর্জয় সশস্ত্র প্রতিরোধ গড়ে তোলা । 
এবার আসি আমার প্রশ্নে । ষে সাবিক এক্য গড়ে উঠেছে তার মূলে কাঞ্জ 
করেছে কতগানি স্বতক্ফুর্ততা এবং এতটুকু সচেতন রাজনৈতিক প্রস্ততি? 
সংগ্রামের প্রথম দিঁকে স্বতস্ক-ততার উপাদানের প্রাধান্ত থাকে বটে তবে তার 
জলদেশে ফেলব উপার্দান কাজ করে চলে লেগুলিকে একহুজ্ছে গেঁথে স্ম্পই বর" 
ধিয়ে একটি স্থনিদিই্ পরিপ্রেক্ষিতের আকারে জনগণের সামনে তুলে ধরাই হলো 
ব্লাজনৈতিক প্রস্ততি । বাঙলাদেশের সংগ্রাম সেই ১৯৫২ সাল থেকে এ-যাবছ 
ধেসব অবস্থার মধ্য দিয়ে পার হয়ে এসেছে তাতে এই ধরনের হিসেব নিকেশের 
স্বযোগ ব1! অবকাশ ছিল খুবই সামান্য । কিন্তু আগামী দিনের পক্ষে ভার 
গুরুত্বকে ছোট করে দেখা চলে ন|। প্রকাশ্ট শক্রর প্রকাশ্য আক্রমণ পরাসিত 
হয়েছে । এখন আঘাত আসবে ছম্মবেশী শত্রুর দিক থেকে, বিভেদ এবং বিভ্রান্তি 
স্ষ্টির নান! স্থচতুর কৌশলের মাধ্যমে । তাছাড়া, রাজনৈতিক মুক্তি অর্জনের 
পর্যায়ে বিভিন্ন দেশপ্রেমিক শ্রেণীর মধ্যে ষে-ধরনের এক্য ক্বতস্মর্তভাবে গড়ে 
ও$ঠ| সম্ভব হয়েছে, অর্থনৈতিক পুনর্গঠনের পর্যায়ে তার চরিত্রে খানিকট। পার্থক্য 
দেখা দেবে । অনেক নতুন সমস্ত! উঠবে। এহ পর্যায়ে জাতীয় এক্যকে আরো। 
সংহত করে এগিয়ে নেওয়ার জন্য জাতীয় এঁক্যবদ্ধ ফ্রন্টের প্রয়োজন অনেক 
বেশি। এক্যবদ্ধ জাতীয় ফ্রন্টের কথা উঠেছে, কিছু পরিমাণে দানাও বেঁধেছে, 
তবে এখনও তা স্থনিদিষ্ঠ বূপ নেয়নি । এই ফ্রণকে রূপ দেওয়ার প্রচেষ্টায় যে 
সব সমস্যা ও প্রশ্নের মোকাবিল? করতে হয়েছে এবং হচ্ছে তার একট] সমীক্ষা ও 
খুব জরুরি । মেই পরীক্ষা! ভারতে আমাদের পক্ষেও অর্থাৎ বামপস্থী-গণতা স্ত্রিক 
শক্তিগুলির নিকটেও শিক্ষণীয় হবে। বাঙলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের প্রতি সমর্থনে 
ভারতে যে জাতীয় এক্য গড়ে উঠেছিল তা আসলে মাফিন-সাআজ্যবাদের 
নয় উপনিবেশবাদী চক্রান্তের বিরুদ্ধে এক্যা। ভারতের জনগণ আবেগের মধ্য 
ঃ দ্বিয়ে থে সত্যটি বুঝেছিল তাকে সচেতন উপলব্ধিতে পরিণত করার দাস 
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এখানকার বামপস্থী-গণতান্ত্রিক শক্তিগুলির | আর সেই উপলব্ধিই হবে ভারত- 
হাঙলাদেশ ৈমজ্রী, এক্য ও সমন্বার্থের অন্যতম প্রধান উপাদান । 

২) এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা আমার বিশেষভাবে মনে হয়েছে । নয়া- 
ঈপনিবেশবাদ্ের চরিত্র, বহুমুখী কৌশল এবং রণনীতি সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! 
এখনও অস্পষ্ট, সচেতনত। অগভীর এবং সতর্কত1 অনেক শিখিল । আমর মাঝে 
মাঝে ভাসাভাপাভাবে নয্রা-উপনিবেশবাদ, যাকিন সাম্রাজ্যবাদের ষড়যন্ত্র ইত্যার্দি 
সম্বন্ধে আলোচন৷ করে থাকি বটে। কিন্তু বাস্তব পরিস্থিতি বিশ্লেষণের সময় সেটা 
আমাদের ছিসেবের মধ্যে আসে না। বাঙলাদেশের ঘটনাবলী বিচারের সময় শুধু 
সখানকার জনগণই নয়, আমরাও শুধু পাকিস্তানের জঙ্গীশাহীর কার্ধকলাপকেই 
বড় করে দেখোছ। জঙ্গীশাহীকে মদৎ যুগিয়েছে, পিছন থেকে উদ্কানি দিয়েছে 
এবং দার্ঘকাল ধরে সুপরিকল্লিত'ভাবে অস্ত্রশন্ম দিয়ে সুসজ্জিত করেছে যে-মাফিন 
সাম্রাজ্যবাদ তার ভূমিকা কিন্ত একেবারে শেষমুহূর্তের আগে পর্যন্ত প্রার 
আমাদের হিসেবের বাইরে রয়ে গিয়েছে ! বাঙলাদেশের 'জনগণের উপর নৃশংস 
পৈশাচিক আক্রমণ চালিয়েছে জঙ্গীশাহীর বেনামে মাক্ন-সাআজ্যবার্দ। আর 
এট! শুধু সাম্রাজ্যবাদের নয়1-উপনিবেশবাদী অর্থনৈতিক শোষণের স্বার্থেই নয়__ 
'শাঁরত উপ-মহাদেশে তথা সমগ্র দক্ষি-পূব এশিকাক্গ তার রণনীতির স্বার্থে। 
উদ্দেশ্-_যাতে এ ভূথগ্ডের উপন তার নিরঙ্কুশ প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হতে পারে। 
সাম্রাজ্যবাদের এই পরিকল্পনাও আজকের নয় । আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
কতকগুলি দুবলতার দরুন যখন দেশ বিভক্ত হয়ে ভারত এখং পাকিস্তান এই 
*ইটি রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয় ভখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ভেবেছিল যে ছুই রাষ্ট্রের 
পারম্পরিক্ষ বিরোধের সুষোগ নিয়ে এই উপমহার্দেশে নিজের প্রভাব কায়েম করে 
রাখবে । পরবতী ক্ষালে ব্রিটিশ সাআজ্বাদের স্থান গ্রহণ করে মাকিন সাম্যবাদ । 
পাকিস্তানের জঙ্গী শাসকচক্র তান নিকটে আত্মপমর্পণ করে । তারপর থেকে 
মাকিন সাত্রাজাবাদ. পাকিস্তানের জঙ্গী শাসঞ্চক্রকে ব্যবহার করে এসেছে 
ভারতের উপর নিরস্তর চাপ-সৃগ্টির অস্ত হিনাবে। ১৯৫৩ সালে পাকিগানকে 
অস্্ সাহাধ্যদানের চুক্তি, পাকিস্তানের সেপ্টে! সামরিক জোটে যোগর্দান থেকে 
সেই পরিকরনার সুচনা । এই সব ঘটনা শ্বামার্দের অত্যন্ত জানা থাক সত্বেও 
পরিস্থিতি বিশ্লেষণের সময় সেগুলি অনেক সময় নজরের "মাড়ালেই থেকে যায়। 
অথচ বাঙলাদেশের ঘটনাবলীকে মাকিন সাম্রাজ্যবাদের সেই বিশ্ব-রণনীতির থেকে 
বিচ্ছিন্ন করে দেখলে,তাঁর শিক্ষা অসম্পূর্ণ এবং অঙ্গহীন হয়ে থাকতে বাধ্য ।' 
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সদ্য স্বাধীন দেশগুলিতে নয়া-উপনিবেশবাদের শিখণ্ডী এবং হাতিয়ার রূপে 
কাঙ্জ করে সেখানকার আভ্াস্তরীণ প্রতিক্রিয়ার শক্তিগুলি। তত্ব হিপাবে এই 
কথাট। আমাদের জান! নয়। কিন্তু আমানের দেশে দক্ষিণপস্থী প্রতিক্রিয়ার 
বিপর্দকে ছোট করে এবং নয়!-উপনিবেশবাদের উক্ত রণনীতির থেকে বিচ্ছিন্ 
করে দেখার ছুটি ঝেঁকই বামপন্থী-গণতান্ত্রিক মহলে রয়ে গিয়েছে। দাক্ষণ পস্থা 
প্রতিপ্রিয়ার পার্টিগুলি নির্বাচনে কতট। সাফল্য ব! অনাফল্য (অর্জন করেছে 
লেটাই তাদের শক্তিপরিমাপের একমাত্র মাপক্কাঠি হতে পারে না| তাদের 
সামাজিক ভিতি শ্রাছে, অর্থনীতিতে এবং প্রশামন-যন্ত্রের গুরুত্বপূর্ণ ঘাটিগুণির 
উপরে প্রভাব রয়েছে এবং সবার উপরে রয়েছে সাআাজাবাদের সমর্থন । পাঁকি- 
শানের গলীশাহীকে সামনে রেখে মাকিন সাম্রাজাবাদ বাঙলাদেশের জনগণের 
উপরে যে সর্বাত্মক আক্রমণ শুঞ্ু করেভিল তা ছিল পরোক্ষে আমাদেরও সা" 
ভৌমত্ব এবং অর্থনৈতিক প্রগতির আন্দোলনের বিরুদ্ধে আক্রমণ | ষদ্দি বাউলা - 
দেশের মুক্তিসংগ্রাম সাময়িকভাবে পরাঙ্জিত হতে তাহলে ভারত হতে। নয়া- 
উপনিবেশবাদী রণনাীতিত্র আক্রমণের পরবতী শিকার । দেই বিপদ এখনও দৃঃ 
হয়ে যায়নি। এই পরিপ্রেক্ষিতেই আজ আমাদের দেশে সাম্রাজ্যবাদ সামস্তবাগ 
একচেটিয়। পুজিবাদের প্রশ্নটিকে নতুন আলোকে বিচার করে দেখা একান্ড 
প্রয়োজন । 

৩) বাঁঙসাদেশের ঘটন।বলী আব একবার প্রমাণ করে দিয়েছে যে কোণে 
দেশে জাতীয় মুক্তি এবং সামাজঞ্ সংহতির প্রয়োজন কত বেশি। বাওলার্দেশের 
মুক্তিলংগ্রামের অভিজ্ঞতা আগ্দের দুই দেশের জনগণকে চিনিয়ে দিয়েছে থে 
বিশ্বে কে তাদের প্রধান শক্র আর কে প্রধান মিত্র । জাতীয় মুক্তিশান্দোলনের 
গ্রধান শত্রু য।কিন সাম্রাজ্য? আর প্রধান মিত্র মোভিয়েত ইউনিয়ন । 

সোভিয়েত ইউনয়ন এবং তার নেতৃত্বে বিশ্ব-সমাজতান্ত্রক শিবির 
হলে। জাতীয় আন্দোলনের বিশ্বস্ততম বন্ধু, অবিচল মমথক এবং নয়া- 
উপনিবেশবাদী চক্রান্তের বিরুদ্ধে অতন্দ্র প্রহরী । সদ্য শ্বাধীন দেশগুলির 
সার্বভৌমত্ব রক্ষা এবং সামাজিক প্রগতির গ্যারাটি হলে! সোভিয়েত ইউ- 
নিয়নের সঙ্গে মৈত্রী । 

ইতিহাসের দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতায় প্রমাণিত এই সত্যটিকে ভূলিয়ে দেওয়ার 
এবং জাতীয় মুক্তিআন্দোলন সম্পর্কে সোভিয়েতের ভূমিকা মন্বন্ধে বিভ্রান্তি 
সটিয় জন্য সাম্প্রতিক কয়েক বৎসরে বিভিন্ন মহল অত্যন্ত তৎপর হয়ে উঠেছিল। 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২ ] বাঙলাদেশের মুক্তিসংগ্রাম ৬০৩ 


যার! সাম্রাজ্যবাদের অন্ুচর অথব] উগ্র জাতীয়তাবাদী তাঁদের দিক থেকে এরূপ 
চেষ্টায় বিস্মিত হওয়ার কারণ নেই । কিন্তু দুঃখের বিষয় ষে ধার] বিপ্রবের নামে 
শপথ নিয়ে থাকেন এই রকম কোন কোন মহল সোভিয়েত-বিরোধী কুৎসাকে 
পু'জি করেই তাঁদের কল্লিত বিপ্রব-অভিষানে যাত্রা! শুরু করেছিলেন । সোভিয়েত 
ইউনিয়নের সব কিছুকেই বিচার বিবেচন। ছাড়। অন্ধভাবে সমর্থনের কথা আজ- 
কার দিনে সোভিয়েত সমর্থকেরাও ভাবেন না। কিন্ত সোভিয়েত বিরোধিতা 
সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্ত । সোভিয়েত বিরোধিতা এবং সোভিয়েত ইউনিয়ন ও জাতীয় 
মুক্তিআন্দোলনের মধ্যে বিভেদক্ষ্টির অপচেষ্টা কার্ধত অনিবার্ধভাবে মাফিন 
সাম্রাজ্যবাদেরই দ্বণ্য ষড়মস্ত্রেমদ ত ঘোগায় । বালাদেশের প্রশ্নে চীনের ভূমিকাও 
তারই অকাট্য প্রমাঁণ। এই কষ্টিপাথরে চীনের অতিবিপ্লবীপনার মুখোস ছিন্গ- 
ভিন্ন হয়ে তার অন্ধ সোভিয়েত বিদ্বেষ এবং উগ্র জাতীয়তাবাদী নীতির শ্বরূপটি 
অনাবৃত হয়ে পড়েছে । শ্বাধীন সার্বভৌম বাঙলাদেশের অভ্যাদয়ে থে দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ায় শক্তির ভারসাম্য সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এবং সাম্রজ্যহাদ-বিরোধী 
শক্তির অনুকূলে এনেছে এউ' সত্যকে স্বাগত জানাবার পরিবর্তে চীনের কাছে 
সোভিয়েত প্রভাব বৃদ্ধির সম্ভাবনাটাই বিদ্বেষের কারণ হয়ে দাড়িয়েছে । 
আস্তর্জাতিক সংহতির গুরুত্বই ৩ শুধু প্রমাণিত হয় নি। এদ্দিক থেকে 
আমাদের যে কত কিছু করণীয় রয়েছে তাও বাঙলাদেশের ঘটনাবলী চোখে 
আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে । আন্তর্জাতিক সংহতিন্ন গুরুত্ব সাম্প্রতিক ঘটনা- 
বলী থেকে স্বতঃস্ফৃর্তভাবে সকলের সামনে সথপরিস্ফুট হয়ে উঠবে, এমনটি মনে 
করার কোন কারণ নেই । আজকার পৃর্থিবীতে নয়া.উপনিবেশবাদের বিশ্ব রণ- 
নীতির পটভূমিতে সার! ছুনিয়ার সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী শক্তিগুলির মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
ংঘোগ রক্ষা যে একাস্ত প্রয়োজন সেই কথাটি নিরবচ্ছিন্নভাবে তথ্য ও যুক্তির 
সাহায্যে জনসাধারণের সামনে তুলে ধরা চাই । সাহ্রাজ্যবাদ-বিরোধী শক্তিগুলির 
মধ্যে শুধু নীতিগত এবং ভাবগত সমর্থন তথা যোগাযোগই যথেষ্ট নয় । চাই তথ্য 
বিনিময়, অভিজ্ঞত। বিনিময় এবং চিস্তা বিনিময়ের নিয়মিত ব্যবস্থা । বাঙলা- 
দেশের সংগ্রাম সম্বন্ধে বিশ্ব জনমতকে অবহিত করা ও সংগঠিত করার ব্যাপারে 
বিশ্ব-শান্তিসংসদ এবং বিভিন্ন দেশের কমিউনিস্ট পার্টি যে গৌরবময় অবদান 
রেখেছে তার কথ। যেন আমর] ভূলে ন। ষাই। 
বাঙলাদেশের ঘটনাবলীকে কেন্দ্র করে আমর যেমন আন্তর্জাতিক সমর্থনের 
প্রয়োজন বিশেষভাবে উপলব্ধি করেছি সেই সঙ্গে আমরা যেন আমাদের 
খ 


৬০৪ পরিচয় [ পৌষ-মাঘ ১৩৭৮ 


আন্তজাতিক দ্বায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে আরে। বেশি সচেতন হয়ে উঠি । বাঙলা- 
দেশ সম্বন্ধে বিশ্বজনমত অতিদ্রুত জাগ্রত এবং সোচ্চার হয়ে উঠছে না কেন 
বলে অনেককে অক্ষেপ করতে শুনেছি! অথচ অন্ত সময়ে অগদেশের 
মুক্তিকামী জনগণের সমর্থনে সংহতি প্রকাশের আন্দোলন সম্বদ্ধে তাদ্দেরই 
অনেকে আবার উদ্নাসিক মনোভাব প্রকাশ করেছেন । বাঙলাদেশের অস্থায়ী 
সরকারকে সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং অন্যান্ত সমাজতান্ত্রিক দেশ সঙ্গে 
সঙ্গে স্বীকৃতি দেয় নি কেন বলে অনেকে ক্ষুন্ধ হয়েছেন। অথচ দক্ষিণ 
ভিয়েতনামের অস্থায়ী বিপ্রবী সরকারকে স্বীকৃতি, উত্তর ভিয়েতনাম ও পুর্ব- 
জার্মানীকে পূর্ণ কূটনৈতিক শ্বীরৃতি দানের প্রশ্নে আমাদের কর্তব্য পালন সন্বস্ধে 
কি তারা যথেষ্ট উৎসাহী ছিলেন ? ভিয়েতনাম, আযাঙ্গোলা, মোজান্বিক, দক্ষিণ 
আফ্রিকা, রোভেশিয়ার মুক্তিসংগ্রামীদের প্রতি আমাদের ক্ব্যই কি যথাযথ 
ভাবে পালন করেছি ? 

আন্তর্জাতিক সমর্থন লাভ এবং নিজেদের আন্তর্জাতিক কর্তবা পালন এই 
দুটিকে পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা চলে ন1। 

৪) আঙ্জকের যুগে জাতীয় মুক্তির সংগ্রামে রাজনৈতিক স্বাধীনতার 
আকাজ্ষার সঙ্গে সামাজিক মুক্তির আকাজ্ষাও ওত:প্রোতভাবে জঁড়ত থাকে । 
জনগণ স্বপ্র দেখে এক শোবপমুক্ত সমাজের । তাই রাজনোতক স্বাধীনত। 
অঞ্জনের পর জনগণের সামনে প্রশ্ন আসে অর্থনৈতিক বিকাশের পথ বেছে 
নেওয়ার । অনৈতিক স্বাধীনত! অর্জিত ন। হলে রাজনৈতিক স্বাধীনতার [ভিত্তি 
সুদৃঢ় হয় না। ধনতঙ্ত্রের পথ বেছে নিয়ে বিশ্বপুজিতান্তরিক ব্যবস্থার অঙ্গ এবং 
তার উপর নির্ভরশীল হয়ে থাকলে অর্থনৈতিক শ্বাধীনত। অর্জন কর! যায় না। 
ভারতে গত পচিশ বৎসরের অভিজ্ঞতা ধনতান্ত্রিক পথের ব্যর্থতা এবং 
দ্েউলিয়াপনাকে প্রকট করে তুলেছে । অ-ধনতাস্ত্রিক পথে সমাজতন্ত্রে উত্তরণের 
লক্ষ্য নিয়ে অগ্রসর হওয়ার প্রশ্নটি এখানে আস্ত কর্মন্থচীর মধ্যে এসে গিয়েছে। 

বাঙজাদেশের মুক্তিসংগ্রামের ইতিহাস সম্বন্ধে ওপার বাঁডলার বহু লোকের 
বিশ্লেষণ আমি খু'টিয়ে পড়েছি। মনে হয় ঘে, সেখানে সামাজিক মুক্তির 
আকাজ্ষা একটি প্রধান উপাদ্দান ছিসাবে কাজ করেছে । বাঙালি মুসলমান 
জনগণকে ধর্মভিত্তিক জাতিতত্বের বিধমন্প প্রভাব থেকে মুক্ত করতে এই 
উপাঞগানটির় ভূমিকাই ছিল সম্ভবত সর্বপ্রধান। তাই সেখানকার প্রধান 
কাজনৈতিক দল ও রাষ্ট্রনাক্নকের। সমাজভন্ত্রকে লক্ষ্যর্ূপে ঘোষণা করেছেন। 


'জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২ ] বাঙলাদেশের মুক্তিসংগ্রাম ৬০৫ 


আমর যার] বৈজ্ঞানিক সম[জতন্ত্রবাদে বিশ্বামী তার। মনে করি ষে বাঙলাদেশের 
জনগণের সামনেও আদলে এই মুহূর্তে বিকাশের অ-ধনতান্ত্রিক পথ বেছে 
নেওয়ার প্রশ্ন এসে গিয়েছে । ঘেখানকার পরিস্থিতি অনিবার্ধভাবে বিধ্বস্ত 
অর্থনীতির পুনর্গঠনের ব্যাপারে এই পথকে সামনে এনে দেবে । তারা কিভাবে 
অগ্রসর হবেন, কি ধরনের পরীক্ষা-নিরীক্ষ। করবেন সে অভিজ্ঞভা আমাদের 
পক্ষেও সহায়ক হবে। 

৬) শেষ করার আগে বিশেষভাবে বলতে চাই এপার বাঙলার আমাদের 
একটি অত্যান্ত গুরু দাসত্বের কথা । 

বাঙলাদেশের মুক্তিসংগ্র4মের বিজয়লাভে ভারতের জনগণ, ভারত গতনমেন্ট 
এবং ভারতীব সেনাবাহিনী যে মহান তৃষিক। পালন করেছে তার জন্য ভারত- 
বানী হিনাবে আমরা গববোধ করি । তেমনি আমাদেরই রক্তের রক্ত, একই 
মাতৃভাষা ও সংস্কৃতির সন্তান ওপার বাঙলার মানুষের! এই উপ-মহাদেশের 
ইতিহাসে মে নবধুগের শ্ছচন। করেছে তার জন্ত বাঙাপি হিসাবে আমর] গবিত। 
সভার] প্রতিরোধের এক নতুন মহাকাব্য রচন। করেছে, বহু শত্মর্দান ও 


ছুখবরণের মূলা ধিষে ছিঙ্জাতি-তত্বের সমাধি রচনা করেছে । সেইজন্যই ভারত- 
বাওলাদেশ মৈত্রীর ব্য।পান্রে, তাকে মাগে সংহত, হুদৃঢ় ও স্থায়ী করে তোলার 
মহাব্রতে এপার বাওলায় আমাদের উপরে কঠিন দায়ত্ব এসে পড়েছে । বাওলা- 
দেশের নুললিম 'ন্গণ কিভাবে গত ২৭ ব্সরে সাশ্্রদাপিকতার প্রভাবমুক্ত 
হয়ে বাগাঁলি জাতীরতার চেএনায় ডদ্ধদ্ধ হয়েছে সেই প্রক্রিয়াকে বিশদভাবে 
অধ্যয়ন করতে হবে । সেই শিক্ষাকে ভারতের অন্তান্ত ভাষাভাষী জনগণের 
সামনে তুলে ধরতে হবে। মেই শিক্ষার অস্বে স্থসঙ্জিত হয়ে এদেশে 
সান্প্রদ্দায়িকতার, বিশেষত হিন্দু সাংপ্রদদায়িকতার বিরুদ্ধে ক্ষমাহীন অভিযান 
পরিচালন। করতে হবে। বাঙলাধেশের শিক্ষাকে পৌছে দিতে হবে এব্েশের 
মুমলিম জনগণের পশ্চাৎপদ অংশের হয়ে হয়ারে । বাওলাদেশে ছি-জাতিতত্বের 
সমাধি রচিত হয়েছে বলে এদেশে সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রয়োজন 
শেষ হয়ে গিয়েছে মনে করার কোন কারণ নেই। নেই আত্ম-সস্তোষের 
অবকাশ। সাম্প্রদায়িকতার সামাজিক-অর্থনৈতিক ভিতি ষে সামস্তঘুগীয় 
অবশেষগুলি তা আজও বজায় রয়ে গিয়েছে । উপরন্ত, একথা মুহূর্তের জন্তও 
ভোল। চলে না৷ ষে সা্প্রদায়িকতার শক্তিগুলিকে মদত যুগিয়ে চলেছে সেই 
একই শক্র--নয়! উপনিবেশবাদ | 


আমাদের আত্মলমীক্ষারও প্রয়োজন আছে বৈকি । দ্বি-জতিতত্ব মাথ।! 
তুলতে পেরেছিল তার জন্য শুধু ব্রিটিশ নাআজ্যবাদ ও মুসলিম লীগকে দায়া 
করেই ত' আমর। পার পেতে পারি ন|। ছিন্দু সাশ্প্রদায়িকতা, সামস্তযুগীয় 


৬০৬ পরিচয় [ পৌষ-মাঘ ১৩৭৮ 


ধ্যানধারপার শক্তিশালী প্রভাব এবং আমাদের জাতীয় আন্দোলনের কতকগুলি 
গুরুতর দূর্বলতাও যে উক্ত ভ্রান্ত তত্বের পক্ষে অনুকূল পরিবেশ কৃষ্টি করেছিল 
সে কথা ভোল। চলে ন।। জাতীয় আন্দোলন দি সাম্রাজ্যবাদ ও সামন্তবাদ 
উভয়ের বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ বৈপ্লবিক কর্মক্থচী গ্রহণ করত তাহলে প্রাক-ম্বাধীনতা 
যুগেই সম্ভব হুতে। উভন্ন ধরনের সাম্প্রদায়িকতান্ে বলিঠ আঘাত হান! । 
কমিউনিস্ট পার্টি যে এক সময়ে মার্কনবার্দের অপব্যাখ্যা করে ধর্মভিত্তিক 
মুনলিম জাতিতত্বকে সমর্থন করেছিল তারও বলিষ্ঠ আত্মসমালোচনার 
প্রয়োজন আছে । কমিউনিস্ট পার্টি পরে সেই ভ্রান্তিকে বর্জন করে (ঠিকই । কিন্তু 
লেজন্য সত্যকার আত্মসমালোচন। হয়েছে কি? 

এপার বাঙলার প্রগতিশীল লেখকের বাঙালির রেনেসার দুর্বলতার কথা 
লিখেছেন । বাঙালির জাতীয় চেতনার জাগরণ ধে খণ্ডিত ভাবে হয়েছিল মে 
কথাও তার। কেউ কেউ বলেছেন এবং তার কারণ বিশ্লেষণের প্রয়াস পেয়েছেন। 
কিন্তু তাদের বিশ্লেষণের একটি ত্রুটির কথ! আমার বিশেষভাবে নজরে পড়েছে । 
বর্তমান শতাব্দী গোড়ার দিক থেকে এবং প্রথম মহাযুদ্ধের পরে মৃসলিম 
বুদ্ধিজীবীদের এক অংশের মধ্যে নবধুগ-চেতনার ষে ধারাটি আত্মপ্রকাশ করেছিল 


তার সম্বন্ধে আমার খুব কমই মনে রাখি । হয়ত সে ধারাটি সেদিন ততটা] শক্তি 
সঞ্চয় করে নি। তবু প্রশ্থ জাগে, তাকে জানার, বোঝার এবং তার সঙ্গে 
সেতুবদ্ধের চেষ্টা হয় নি কেন? এই কথাটি বিশেষগাবে আমান মনে জেগেছে 
প্রয়াত আচার্য শহীহুল্লাহ সাহেবের *১৯২০/২২,সালে জিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ 
পড়ে । এ প্রবন্ধ গুলিতে তিনি সাম্প্রদায়িক সমস্য।, বাঙালি মুসলমানের ভাষা কি 
হবে ইত্যাদি নিয়ে আলোচনা করেছেন। লেখাগুলির মধ্যে শুধু ষে একট! 
উদ্দার ধর্মনিরপেক্ষ গণতান্ত্রিক “দৃষ্টিভঙ্গি স্থপরিস্ফুট তাই নয়। লেদিনও 
সাম্প্রদাস্িকতাবাদীর! প্রশ্ন তুলেছেন যে বাঙালি মুসলমানের ষ। কি হবে? 
আচার্য শহীহুল্লাহ ছ্যর্থহীন ও দু ভাবে জবাব দিয়েছিলেন ষে বাঙলাই তাদের 
ভাষা, বলেছিলেন যে বাঙলা হিন্দু ও মুসলমান বাডালি উভগ্েরই মাতৃভাষ|। 
১৯৫২ সালে পূর্ব-বাঙলায় যে ভাঘা-আন্দোলন শুরু হয় তার বীঙ্জ তিনি 
সেদিনই বপন করেছিলেন। 


বাঙলাভাবা, বাঙলা! লোকপসাহিত্য, বাঙালির সংস্কৃতি হিন্দু ও মুসলমান 
বাঙালি উততদ্বের যৌথ অবদানে সষ্ট, পুষ্ট, লালিত ও পালিত। দেশ-বিভাগোত্বর 
যুগে ওপার বাঙলার বুদ্ধিজীবী ও গবেষকরা এ বিষক্সে ষে পরিমাণে লচেতন 
হয়ে উঠেছেন তা থেকে আমাদের শিক্ষা নেওয়ার আছে। সেই সচেতনত! 
আমাদের আত্মিক যোগনুছকে আরে! হুদৃড় করুক। আমানের আবেগ ঘেন শক্ত 
মাটির উপর প] রেখে দাড়াতে পারে। 


সাম্প্রদায়িক সম্পীতি ও ধর্মনিরপেক্ষতা-প্রসঙ্গে 
কবীর চৌধুরী 


সাশ্রদায়িক সমস্ত! ও তার প্রতিকার সম্পর্কে ধন আমর চিস্তা করতে বাঁন 
তখন একট সতা মামাদের যনে উজ্জ্বল আশার সঞ্চার করে | তা হচ্ছে এই থে 
আমাদের সমাঙ্জের চিরায়ত জ্দীবনধারায় কখনোই সাশ্প্রদায়িকতার প্ররুত 
কোনে সমস্ত ছিল না। আমাদের গ্রামীন সমাঞ্জে বাঙলাদেশের সাধারণ কৃষি- 
নির্ভর মানুষ স্বভাবগতগ্ভাবেই শাস্তিপ্রিক্স। তাদের যৌথজীবনে ধর্মভিত্তিক বা 
গোঠীগত সম্প্রদায় বিভাগ থাকলেও তার! বৈষয়িক ও সামাজিক বন্ধনের এক- 
ক্থজ্ে চিরকান বীধা। হিন্দু-মুসলিম উভয় সম্প্রদায়ের একাংশের মধ্যে ঘে বর্ণগত 
আভিজাত্যে্র অভিমান ছিল, সমাজে তার নান1 কুফল অনুভূত হয়ে থাকতে 
পারে, কিন্তু, এই বর্ণবৈষমা কখনো আপনা খেকেই সাম্প্রদায়িক অনর্থের সহি 
করেছে, এমন কথা বল! যাবে না। বরং আমাদের সমাজের বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী 
সাধারণ মাঞ্ছষ এক সামাজিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও প্রাকৃতিক প্রতিবেশে 
শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সহাবস্থান করে প্রকুতিগতভাবে আস্ত:সাম্প্রদ1 রিক 
স্থ-সম্পর্ক ও সম্প্রাতিতে অভ্যস্ত । রুষ্ট্ীয় আইন ছাড়াও ধর্মনিরপেক্ষতার একট! 
অলিখিত সামাজিক আইন এই স্থ-সম্পর্ক ও সম্প্রীতিকে বাচিয়ে রেখেছিল এবং 
কালে কালে তার সমৃদ্ধি ঘটিয়েছিল। 

অথ5 এ কথা অন্বীকাব করারও উপায় নেই, সাম্প্রদায়িকতার একট। উৎকট 
সমস্য। মাঝে মাঝেই মামার জনজীবনে ও সমাজজীবনে বিপত্তি ও বিপর্যয় 
হুহি করেছে । এই সমস্যা বহুকাল ধরে বনু ঘত্বে গড়ে তোলা । নৃশংস নাশকতার 
সম্মুখীনঞ আমাদের হতে হয়েছে এবং বিপুল বৈষয়িক ক্ষতি তো হয়েছেই। 
বাওলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ চল! কালে, বিশেষ করে ঢাক নগরী শক্রমুক্ত হবার ঠিক 
পূর্বমুহূর্তে, ধর্যান্ধ নরপশুরা বুদ্ধিজীবী নিধনের মাধ্যমে যে বীভৎস কাণ্ড সংঘটিত 
করেছিল তার কথা কেউই কোনোর্দিন বিশ্বত হতে পারবে না। ঘে ধর্মান্ধত। 
সাম্প্রদায়িকতার জন্মদান করে সেই ধর্মান্ধতাই উপরে।ক্ত নারকীয় কাণ্ডকে 
সভব করে তুলেছিল । 

তাহলে, ষে ব্যাধির মূল আমাদের সামাজিক নীতিতে নেই, এমনকি আমা- 
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দের বিভিন্ন ধর্মীচরণের মধ্যে নেই, সেই ব্যাধির প্রকোপ আমাদের সমাজ- 
জীবনে যখন তখন দেয় কেন? আমর] মনে করি, এই সংকট একট? কৃত্রিম 
সঙ্কট । কৃত্রিম এই অর্থেষে এই সঙ্কট আমাদের সমাজশনীরে বাইরে থেকে 
আরোপিত একটি ভাইবরাস। ম্বাধীনত।-পূর্ব পাকিস্তান যুগে শোষণলে!লুপ প্রতি- 
ক্রিয়াশীল শান কচক্র সাম্প্রদায়িকতার এই ভাইরাস স্বীয় স্বার্থসিদির উদ্দেস্ো স্ুপরি- 
কল্সিতভাবে সমাজদেছে ছড়িয়ে দিয়েছিল : তথ্যাহুসন্ধানের সামান্ধ চেষ্টা করলেই 
এই সত্যের প্রমাণলাভ কর! সম্ভব । আমর এও জানি ঘে আমাদের সাধারণ জন- 
জীবনে শিক্ষার অভাব ও অর্থনৈতিক ছুর্গতি এই সাম্প্রদায়িকতার চক্রাস্তকে 
উর্বর ক্ষেত্র গ্রদদান করেছে ৷ আবার সামাজিক পশ্চাৎপর্দতা অথনৈতিক শোষণের 
জন্যে অপরিহার্য পূর্বশর্ত হওয়ায় স্ছার্থান্ধ মহল সাধারণ সামাজিক অগ্রগতির 
কার্স্চিকে বানচাল করে দেওয়ার জন্যও সদা সচেষ্ট । আমাদের এই অভিজ্ঞতা 
আছে ষে উৎপাদন ও উপার্জনের বিভিন্ন মাধ্যম এবং জমি, বাড়ি, বন্তি ইত্যাদি 
দখল করার কু-উদ্দেশ্ত শ্রমজীবী নিম্ববিত্ত মানুষ-এর মধ্যে সাম্প্রদায়িক 
উত্তেজনা! সঞ্চার করে রক্তপাত, বাপক উচ্ডেদ ও অন্যবিধ উপদ্রবের 
মাধামে বিরাট অনর্থের স্যষ্টি কর] হয়েছে । বলা বাহুল্য, ধারা এই পরিকল্পিত 
অনাচারের ঘুটি হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছেন পরিণামে তাদের অপরিমেয় ক্ষতি 
ছাড়! লাভ হয় নি। এমনও দেখা গেছে, কোনো সামান্য উপলক্ষ নিয়ে 
সাম্প্রদায়িক ডামাভোল শুরু হয়ে যাওয়ার পর হিন্দু ও মুসলমান গুণ 
একসংগে মিলে মুসলমানের ঘরে লুটপাট চালিয়েছে । এবং এর বিপরীত ঘটনাও 
ঘটেছে । অর্থাৎ উপলক্ষটি সাম্প্রদায়িক হলেও, যারা লুন করে, ধর্মনিবিশেষে 
তার! একটি শ্রেণী, এবং যারা অসহায়ভাবে লুণ্ঠিত হয় তারা ধর্মনিবিশেষে 
একটি শ্রেণী | এই শেষোক্ত শ্রেণীর বিরুদ্ধে যুগ যুগ ধরে শোষণের যে-সব যন্ত্রকে 
ব্যবহার কর] হয়ে এসেছে, সাম্প্রদায়িকতা হচ্ছে তার্দের একটি । 

এর প্রতিকার কি? আমর! মনে করি লমশ্্ার প্রকূত ম্ববূপকে বোঝ। 
এবং তার নিরসনের বাস্তবসম্মত প্রচেষ্টা চালানোই হচ্ছে এর প্রতিকার । বিভিন্ন 
মানবপ্রেমী মহল অবশ্থই তাদের সাংগঠনিক ততপরত। দিয়ে এই মারাত্মক 
সামাজিক “কু* অমপর্কে সমাজমাননকে সর্বদা উচ্চকিত রাখবেন । কিন্ত এই 
ব্যাধির নিরাময়ের ব্যবস্থা গ্রহণের গরধান দাত্রিত্ব রাঈিকর্তৃত্বে অধিঠিত কতৃপক্ষের । 
শুধু কাগজে কলমে ধর্যনিরপেক্ষ রাষ্ট্র ব্যবস্থা গ্রহণ করলেই এই সমস্যার, 
সমাধান ভবে না । সরকারীভাবে সমগ্র বিষয়টি সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক ও বস্তগত 
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দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ কর। চাই । 'ধর্মনিরপেক্ষ” কথাটির বান্তব ও প্রকৃত প্রয়োগ ঘটাতে 
হবে । ধর্মাচরণ হবে একাস্তভাবে মানুষের ব্যক্তিগত ব্যাপার । রাজনীতি এবং 
কোনে রাষ্ত্ীয় গঠনের পঙ্গে ধর্মের কোনে। সমপর্ক থাক চলবে না। কোনে 
ধর্ম-শিক্ষ! বা ধর্ম-শিক্ষা প্রতিষ্ঠান কোনরকম সরকারী আনুকূল্য বা বিরোধিতা 
লাভ করবে ন1। জাতীয় শিক্ষ! ব্যবস্থ। হবে পূর্ণতই এবং প্রক্কতই ধর্মনিরপেক্ষ । 
এমনি একটি প্রকৃত ধর্মনিরপেক্ষ সমাজ-সংস্থানেই প্রকৃত সমাজতন্ত্রী অনৈতিক 
লক্ষ্য অর্জন সম্ভব । এই শোধণহীন বঞ্চনামুক্ত অর্থনৈতিক লক্ষ্য অর্জনের 
মাধামেই দাধারণ মানুষের অন্ধকারমুক্ত উৎসাহোদ্দীপ্ত 'প্রত্যয় দৃঢ় নব জীবনায়ন 
সম্ভব । বলা বাহুল্য, মান্গষের এমন জীবনের কাছে সাম্পদ্ধায়িকতার অনাচারের 
ব্যাপারটা অতীতের একট! হাস্তকর ছুংস্বপ্র বলেই শুধু প্রতিভাত হবে। 

আমরা বিশ্বাপ করি, আমাদের বজ-ভারতীয় উপমহাদেশে সাম্প্রদায়িকতার 
কলুষমুত্ত সেই স্থখী সুন্দর সমাজ অবশ্তই প্রতিষ্িত হবে। তবে আমরা এটাও 
জানি ঘে এর জন্য স্বদ1 আমাদেরকে অতন্ত্র প্রহরীর মতে! সত্ক থাকতে হবে 
এবং শিক্ষাব্যবস্থা সহ আমাদের বিভিন্ন কর্মক্থচিতে ধর্মনিরপেক্ষতার আব্শকে 
স্রদূঢ ভাবে নির্ভীকতার সংগে বাস্তবায়িত করতে হবে। এখানে কোনে। অর্ধ- 
পন্থার অবকাশ নেই। 
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ত্বাধিকার প্রতিষ্ঠার একাস্তিক ন্সাগ্রহে পূর্ব-বাঙলার সমগ্র বাঙালি জাতির 
পক্ষে শপথের বাণী উচ্চারিত হয়েছিল মেখানকার কবিকে) 'প্রয়োজজন হলে 
দেব এক নদী রক্ত" | জাতিসত্তার মহান প্রয়োজনে সেই এক নদী রক্তের মুল্যে 
জন্ম নিয়েছে ক্মাজকের বাঙলাদেশ । একদ। লঙ্ভাই করে পাকিস্তান কায়েম করার 
যে-জিগিরে বাঙালির জাতিসত্তা উপেক্ষিত হয়েছিল, বিরাট একটা মানসিক 
বিপর্যয় ও সাংস্কৃতিক বিপ্রবের তাগিদেই সেই লড়াই শুরু হয়ে ঘায় পাকিস্তানের 
রা ই্রক কাঠামোকে কালোপধোগী করতে । রাষ্ট্র হিসেবে পাকিস্তান ষে-খিল 
কালানুচিত্য দৌষে ছুষ্ট, সেট। পাকিস্তান কায়েম করার সময় বিশেষ খামল 
পায়নি । ইতিহাসের পাতা উ্টিক্নে সেদিনের এতিহাসিক পুরুষদের দায় দায়ি- 
ত্বের বিচার যেমন নিশ্চয়ই করতে হবে, তেমনি একথা সম্ভবত মেনে নিতে 
হবে যে, দেদিন পাকিস্তান না হলে হয়তো আজকের বাঙলাধেশ হতে না। 
অনেকে হয়তো প্রশ্ন করবেন ষে, দ্েশবিভাগের আগে5 বদি শ্বাধীন সার্ব- 
ভৌম বাঙলাদেশ গঠনের প্রস্তাব সেদিনের কংগ্রেস ও মুঘলিম লীগ নেতৃত্ব মেনে 
নিতেন, তাহলে তে] দেশবিভাগের সমগ্গাবলী, ছিন্নমূল মানুষদের অবণনীয় দুর্দশা 
এবং সাম্প্রতিক রক্তাক্ত অভিজ্ঞতা এড়ানে। সম্ভব হতে।। এই প্রশ্ব আজ নিছক 
কেতাবী। কারণ স্বাধীন সার্বভৌম বাঙলাদেশ গঠনের প্রস্তাব তখন কেনে! 
নেতৃত্বকে দিয়েই মানানো যেত না। লাহোর প্রস্তাবের বয়ানে ভারতের পশ্চিম 
ও পূর্ব অঞ্চলে ছুই মৃদলমান প্রধান লার্বভৌম রাষ্ট্র গঠনের নির্দেশ যেভাবে ও যে- 
কারণে লীগের আইনসভ। সদস্তর! বাতিল করেছিলেন, তারপর সুরাবদখু সাহে- 
বের সার্বভৌম বাঙলাদেশ প্রস্তাব অনুমোদিত হওয়ার প্রায় কোনো সম্ভাবনাই 
ছিল ন। অন্থরূপভাবেই বল। যায় ঘে, কংগ্রে নেতৃত্ব পশ্চিম-ভারতে দেঁশ- 
বিভাগে স্বীকৃত হয়ে, পূর্ব-ভারতে তা৷ প্রতিহত করার জন্তে নৈতিকভাবে জোর 
করতে পারতেন ন।। ভারতে ধর্ষ ও রাঙ্জনীতির একসাথে চল! হেদ্দিন থেকে 
জনজীবনে শুরু হয়ে ঘায়, দেন থেকেই যেমন দেশবিভাগের সভাবন| প্রকট 
হতে থাকে, তেমনি পাকিস্তান হেদ্িন থেকে কায়েম হয় সেদিন থেকেই 
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আজকের বাঙলাদেশের সম্ভাবনাও বাস্তবে প্রথম পদক্ষেপ করে। সুতরাং আজ- 
কের বাঙলাদেশকে বল] চলে ভারতীয় উপ-মহাদ্দেশে ধর্মীয় রাজনীতির এতি- 
হাসিক পরিণতি । ্ 
এক হিসেবে একথ। বলাও হয়তো। অতিশয়োক্তি নয় যে, পাকিস্তান আন্দো- 
লনই ভারতীয় উপমহাদেশের মুসলমান জনগণের জীবনে সামাজিক বিপ্লবের 
প্রাথমিক স্তর | কারণ পাকিস্তান আন্দোলন শুরু হওয়ার আগে, ভারতের রাজ- 
নৈতিক কর্মকাণ্ডে মুসলমান জনসাধারণের প্রায় কোনো ভূমিকাই ছিল ন1। 
মোদনও রাজনৈতিক সক্রিয়তায় মুষ্টিমেয় ষে-কয়জন মুসলমান নেত। প্রথম 
সারিতে ছিলেন, তাদের জনসমর্থন ছিল নামমাত্র । তার্দের অনেকেরই বিশেষ 
করে মহম্মদ আলি জঙ্নার সাম্প্রদায়িক রাজনীতিতে বিশেষ কেনো রুচিছিল না। 
কিন্ত পাকিস্তান আন্দোলন মুসলমান জনগণের মানমিকতাকেই আমূল পরিবতিত 
করে। তাদের রাজনৈতিক সচেতনত। বৃদ্ধি পাওয়ার সঙ্গে সেই, ভারতের এক 
বা একাধিক অঞ্চলকে কেন্দ্র করেই নতুন ভৌগোলিক জাতি-চেতনার বিকাশ 
ঘটে । এর আগে এই দেশটাকে ত্ব্দেশ বলে মানতে, তা সে সমগ্র ভারত হোক 
অথবা তার কোনে খণ্ডিত অংশ 'পাকিল্তান' হোক, শিক্ষিত মুসলমানর্দের অনে- 
কেই গররাজ ছিজেন। বিশেষ করে শিক্ষিত মুমলমানদের মধ্যে ধারা ছিলেন 
ইসলামী ধর্মশাস্ত্রে হপগ্ডিত তাদের কোনো ভৌগোলিক সীমানায় ইসলামী জন- 
জীবনকে খণ্ডিত কর] ছিল চরম গ্ুণাহ । পাকিস্তান আন্দোলনের গোড়ার দিকে 
এরা অনেকেই তাই ধম্শয় কারণেই তার বিরোধিতা করেছেন। শিক্ষিতদের 
মধ্যে একট! বড়ো অংশ ছিলেন ইংরেজ-ঘে ষা মানসিকতার শরিক । তাই তয় 
তার! রাজনীতি করতেন না কিম্বা করলেও ইংরাজ শাসকদের নির্দেশিভ পথ ছেড়ে 
যেতেন ন1। এই ছুই চিস্তাধার!র বাইরে অবশিষ্ট শিক্ষিত মুসলমানর। ছিলেন 
সমকালের অন্তান্ত ধর্মাবলম্বী নেতাদের মতো রাজনীতিতে মভারেট ও ক্নহি- 
টিউশনালিস্ট অর্থাৎ নরমপস্থী, নিয়মমাফিক রাজনীতির প্রবক্ত1। দেওবন্ধ, বনাম 
আলীগড়ের বিখ্যাত বিতর্কের যধ্যে এই ধারনাই মেলে । 
এখানে প্রসঙ্গত একট। জিজ্ঞাপার কথ তোল] যেতে পারে । ভারতের জাতীয়- 
মুক্তি-আন্দোলনের এক বিশেষ এঁতিহাসিক পর্বে টেররিস্ট বা! একসট্রিমিস্ট 
অর্থাৎ চরমপন্থী ঝৌক দেখা গিয়েছিল । এই আন্দোলনে ধার! জড়িত ছিলেন, 
ধার! প্রাণ দিয়েছেন তার! প্রায় সকলেই ছিলেন অ-মুসলমান। মৌলানা! আজাদকে 
ইংরেজ শাসকরা এক্সদ্রিমিস্ট বলে চিহ্নিত করলেও তিনি যতদূর জান! যায় 
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প্রচলিত অর্থে এক্সট্রিমিস্ট ছিলেন ন1। এই আন্দোলন ছিল জাতীয়তাবাদী? 
আন্দোলনের এক বিশেষ স্তরের শ্বাভাবিক প্রকাশ । কিন্ত পাকিস্তান আন্দোলনে, 
মুসলিম জাতীয়তাবাদের প্রতিষ্ঠটাকালে কিছ্বা এই ধরনের এক্সট্রিমিস্ট ঝোৌক 
দেখ! যায়নি কেন? এই আন্দোলন ভ্রাস্ত বা এর সীমাবদ্ধতা সম্পর্কে হান্থষ 
নিং:সন্দেহ এটাই কি এর প্রধান কারণ ? 

পাকিস্তান আন্দোলন মুসলমান জনলমাজের ঠিস্তায়-চতনায় এক যুগাস্থুর 
ঘটায়। একজন সাধারণ অ-মুসলমামের মতো একজন সাধারণ মুনল্মান ষে 
বাচার তাগিদে তেল, হন, লকড়ির সমন্তায্ ভারাক্রান্ত ছিল, পাকিস্তান 
আন্দোলন তার সামনে এক কল্প-যুগের দরজা খুলে দেয়। জাতীয় স্বাধীনতা 
মানুষের সামনে কতো বিরাট সভাবন। নিয়ে আসতে পারে, তা পাকিস্তান 
আন্দোলনে উদ্বেলিভ মুসলমান জনসমাজ্জকে দেখে কিছুটা বোঝা গিয়েছিল । 
অবশিষ্ট ভারতায়দের মধ্যে কিন্তু সেই চাঞ্চল্য লক্ষ্য করা ষায়নি। ইতিহাসের 
দিকে এক নজর তাকালেও এই সত্য ধর] পড়ে । লাহোর প্রস্তাব ব1 পাকিস্তান, 
প্রস্তাব ১৯৪* লালের মার্চ মাসে গৃভীত হওয়ার মাত্র আট বছরের মধ্যেই পাঁক- 
স্তান কারেম হয়। সময় ও পরিবেশ নি:সন্দেহে জিন্না সাছেবের অনুকূলে ছিল । 
কিন্তু শুধু সময় ও পরিবেশের আমন্কূল্ই এর সার্থকতা, এই ব্যাখ্যা নিতান্তই 
একপেশে । এর কারণ ইসলাম ধর্মের মধ্যেই নিহিত । 

ইসলাম শুধু ধর্ম নয়, জীবনদর্শনও বটে। ইসলামের একটা সামগ্রিক রূপ 
আছে, ঘা! নিছক ধর্মের স্তপন অতিক্রঘ করে সামাজিক মান্ছষের জীবনের গভীরে 
প্রবেশ করে । অর্থাৎ ধর্ম, সমাজ, সামাজিক মানুষের আচরণবিধি এবং সামা- 
জিক মানুষের রাজনৈতিক চেতনার প্রকাশ তার বরাষ্ট্রব্যবস্থা, সবকিছুই ইসলা- 
মের অনুশাসন মঙ্ুলারে পরিচালিত হতে পারে । মানুষের সমস্ত অস্তিত্বকে 
একটি ধর্মের সঙ্গে আগ্যাস্ত একাত্ম করে তোলার সম্ভাবনা ইসলামের অন্ুশাসনে 
প্রবল । পাকিস্তান আন্দোলনে একজন সাধারণ মুসলমান নিজের জীবনকে ধর্মের 
সঙ্গে একাকার করে ফেলার সম্ভাবন। দেখেছিলেন । সব পণ্ডিতদের নব রকমের 
সংশয়, সন্দেহ, নিষেধাজ্ঞা উপেক্ষা করে তার ছুটেছিলেন পাকিস্তান কায়েম 
করতে । সেই পাকিস্তান কায়েম করতে এবং কায়েম হওয়ার পরেও বেশ কিছু- 
দিন ইসলামী ভাবধার1 ছাড়া অন্য কিছুকে আমল দিতে জনগণের বিপুল 
অংশ কিংবা রাজনৈতিক নেতৃত্ব, কেউই খুব রাজী ছিলেন ন1।। বরং বলা ঘাস্ক 
মে, রাজনৈতিক নেতারা যথেষ্ট সচেতনভাবেই ইসঙ্গাম-আশ্রক্ী হয়েছিলেন, 
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নিছক এই কারণেই যে ইসলাম বিশল্াযকরণীর কাজ কনে জনজীবনের সব 
ক্ষত, সব অভাব-অভিযোগের আপাত: শাস্তির একট! প্রলেপ দেবে। 

ধর্মীয় জাতীয়তাবাদ এদেশে যথেষ্ট প্রাচীন । যুক্তি দিয়ে, বুদ্ধি দিয়ে, ধৈর্যের 
সঙ্গে মানপিক ক্ষেন্ত্র প্রস্তত করে, রাজনৈতিক চেতনার মান উন্নয়ন করার চেয়ে, 
অনেক সহজ পথে মাহ্ছষের ভাবাবেগে নাড়া দিয়ে একটা রাজনৈতিক শক্তি 
খাড়া! করার নক্জীর এ-দেশে প্রচুর | এদেশের বেশির ভাগ মাহুঘ হয় হিন্দু, ছিসেবে 
নিজের সাঙাজিক তথা রাজনৈতিক ভূমিকা! চিস্তা করেছে, নয়তে। মুনলমান 
হিসেবে । লক্ষ্য করলেই দেখ! যাবে, আমাদের পুরানে। দিনের প্রথম সারির 
জাতীয় নেতার। হয় গীতা নয়তো কুর-আনের টীকা-ভাষ্য রচন। করে জনজীবনে 
নিজের প্রতিষ্ঠার পথ খুঁজেছেন । অর্থাৎ সমস্ত মানুষের কাছে পৌছবার চেষ্টা 
না করে, তার! শ্বধর্মাবলম্বীর্দের বেশির ভাগের কাছে, সেইভাবেই পৌছতে 
চেয়েছেন, ধেভাবে গেলে সবচেয়ে অনায়মে যাওয়া ধায় | বল, বাহুল্য, আমা- 
ধের পশ্চাৎপর্দ দেশে সেই পথ ছিল এবং এখনে! আছে-ধর্মের পথ । সমাজ- 
জীবনের একজন মানুষের অবস্থান তার দিনানুদৈনিক অভিজ্ঞতার সঙ্গে যুক্ত না 
করে ভার একটা আপেক্ষিক পরিচয়কে বড়ো করে তোল! হয়েছে । একজন 
মানুষ _-সে হয় রুষক, ন। হলে শ্রমিক বা কোনে। বুত্তিজীবি, তিম্বা ব্যবসায়ী ছোট- 
বড়ো-মাঝারি কোনো ধাচের,কিম্বা কোনে না কোনো উপদ্বত্ব ভোগী, এই পরি- 
চয়ট। তার গৌণ থেকেছে ! ফলে এক অবস্থানে মাহুষের পারস্পরিক নির্ভরতা, 
সহযোগিতা ও সহমমিতার সম্পর্ক চাপা পড়ে গেছে ধর্মের একট! মোট দাগের 
আড়ালে । ষেন ধর্ম এক হলেই জীবনের বনিয়াদ এক, বাস্তব অভিজ্ঞত। এক, 
অভাব, অনটন, চাওয়1 ও পাওয়ার হিসেব নিকেশগুলিও এক হয়েঘায়। তাষে 
হয়নি এবং হুতে পারে না, সেটা আজকের বাঙলাদেশ দেখলেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

জাতীয়তাবাদ যেমন মান্থুষকে এক্যবদ্ধ করে, তেমনি বিচ্ছিন্নও করে। সম- 
জাতীয়তার উপার্দান, তা সে বাহক বা মানসিক যাই.হোক না কেন, 
মানুষকে এক ভৌগোলিক সীমানায় একত্রিত করলেও পৃথিবীর জনসমষ্টি থেকে 
তার বিষুক্কি ঘটে | এর বিপর্দ থে বহু সে-ব্যাপারে চিন্তাশীল জাতীয়তাবাদী 
নেতৃত্ব সজাগ থাকেন বলেই, তার] জাতীয়তাবাদের সামনে একটা হুশিয়ারী 
রেখে দেন। তারই নাম আসন্তজাতিকত1। জাতীয়়তার দাবীতে অটল মান্য" 
যেমন অস্হ বান্তব অবস্থা থেকে নিজেকে মুক্ত করতে চায়, নিজের স্বাধিকার 
প্রতিষ্ঠা করতে চায়, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে একট] বিরাট ও ব্যাপক এঁক্যের মধ্যে” 


৮১৪ পরিচয় [ পৌষ-মাঘ ১৩৭৮ 


নিজেকে মিলিয়ে দিতেও চায় । এট! সেখানেই ততো বাস্তব, ফমপ্রস্থ ও সার্থক 
হুতে পারে, যেখানে জাতীয়তার উপাদ্ানগুলি মানুষের চেতনার গভীরে ও 
জীবনের অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ । যেখানে তা কৃত্রিম, বাইরেকার বিষয়, আপাতত 
বা! আপেক্ষিক সত্য, সেখানেই তার দুরবলতাগুলি ফুটে ওঠে । তখন শ্বাধিকারে 
প্রতিষ্ঠিত মানুষ নিজেকে আরে! বেশি দুল, অসহার মনে করে, অথচ স্বাধিকার 
দাবীর মূল লক্ষাই হলে! 'মাত্মশক্তিতে বলীয়ান হওয়ার চেষ্টা কর! । 

জাতীয়তাবাদের সাফল্যে গড়ে ওঠা রাষ্ট্রে ্গনজীবনে বৈচিন্ত্রয কম থাকলে, 
তার রাইট কাঠামো সমগ্র সমাজের চলমান শ্রেণীবিন্তামের বাস্তবতাকে 
্াধিকারের একটা প্রকাশ-বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত করে । সেখানে রাষ্ট্রের ক্ষমতা 
ও জনজীবনের স্বাধিকার দাবীর মধ্যে কোনে। ছন্দ থাকবে না--ষা পরস্পর 
বিরোধী । সেখানে ঘন্দ হলে! শ্রেণীস্বার্থের ঘন্, অর্থাৎ রাষ্্রের ক্ষমতা কোন 
শ্রেণী কার স্বার্থে ব্যবহার করছে এবং করবে । কিন্তু পাকিস্তানে তেমনটি 
হওয়ার কোনো স্যোগই ছিল না । জাতীয়তাবাদের কোনে পরেই ইতিহাস, 
ভবগোল, সমাজ ও সংস্কৃতি উপেক্ষিত নয়। পাঁক-শাসকবর্গ এই সত্যটা! কোনো 
দিনই বোঝেননি, আর পাক জনসাধারণ এট] বুঝতে চাননি পাকিস্তান কায়েম 
কনার সময়। কিন্তু সজীব, বিকাশমান কোনে! সমাজ, ধার চালিক] শক্তি 
ইাতহাস, ভূগোল, অর্থ নৈতিক বাস্তবতা ও সংস্কতি থেকে সংগৃহীত, তার 
দাবী চেপে রাখার চেষ্টা করলেই চাপ! যায় না। একেই বলে ইতিহাসের 
বিধান। তার আত্মপ্রকাশ ঘটবেই, তবে কখনো তার গতি ধীর মন্থর, আবার 
কথনে। তা দ্রুত বিকাশমান । ঘেমন বল! ঘায় ২৫শে মার্চের পর থেকে ১৬ ই 
ডিসেম্বর পর্ষস্ত এই নয় মাসের কিছু বেশি সময়ে বাঙলাদেশের মানুষ থে 
অভিজ্ঞতায় নমৃদ্ধ হয়েছেন, তা কি পূর্বব্তণ ছুই যুগে কল্পনা কর। গিয়েছিল ? 
(কশ্ব। ১৯৫১ সালের ২১এ ফেব্রুয়ারি এবং তার পরের ছুই দিনে পূর্ববাওলার 
যুব ও ছাআ্সমাজ ঘে অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ হয়েছিলেন, তা কি তার আগের চার 
বছরে পাওয়া গিয়েছিল? স্বাধীনতার জন্যে শহীদ হওয়া, স্বাধীনতা বজায় রাখার 
জন্যে শহীদ হওয়া! মোটামুটি সমজাতীয় চেতন!। কিন্তু স্বাধীনতাকে স্বাভাবিক 
ও সার্থক করার জন্তে আত্মবলিদান, ভিন্ন মানের চেতন] । ২১এ ফেব্রুয়ারি আত্ম- 
ব্লিদানে পাক-জাতীয়তাবাদের শরিক সংখ্যাগরিষ্ঠ মানুষর] নিজেদের স্বাতন্ত্র্য, 
বাঙালিয়ানা নিয়ে চিহ্মিত হলে] সেদিনই তারা বুঝতে শুরু করেছিলেন যে, 
্ার। পাকিগানী হলেও বাঙালি । 
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২১এ ফেব্রুয়ারিতে তাই পূর্ববাঙলায় সাংস্কৃতিক বিপ্লবের ক্ষচনা হয়েছে! 
“আমর] পাকীন্তানী, না বাঙ্গালী, না মুসলমান? এই জিজ্ঞাসার জন্তোেই হলে! 
পাঁক-জাতীয্বতাবাদী মানপিকতার অচলায়'তনে সাংস্কৃতিক বিপ্লবের প্রথম আঘাত । 
গত কয়েক বছর ধরে মহাচীনে আমর। সাংস্কৃতিক বিপ্লব দেখেছি | সেই বিপ্বৃবেন 
লক্ষা ছিল সমকালীন রান্দনৈতিক নেতৃত্বের নিদেশে মান্গষের মূলাবোধকে 
কালোপযোগী করার জন্যে গণবিক্ষোভ সংগঠিত কর! । তার অন্ত ব্যাখ্যা, অন্য 
লক্ষায থাকতে পারে, কিন্তু প্রসঙ্গত তা গৌণ। কিন্তু পূর্ববাওলায় সাংস্কৃতিক 
বিপ্লবের লক্ষ্য হিল ভিন্ন । এর লক্ষ্য ছিল একটা রাজনৈতিক জাতীয়তাবাদের 
সামশ্রিক চিস্তার মধো, একটা দাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদের শ্বাভাবিকত্ব প্রতিষ্ঠিত 
করা। তার রাজনৈতিক চরিত্র অনেক পরে এসেছে, স্বায়তশাসনের দাবী 
উত্থাপন ও প্রত্যাখ্যানের পথ ধরে । শুক পাকিস্তানের রাছ্্রিক কাঠামোয় বাঙালির 
সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদের প্রকাশ সম্ভব করার কোনে! স্রঘোগ ন! পাওয়ায়, 
স্কৃতির ক্ষেত্র থেকে নজর সরে এসেছে রাজনীতি ও অর্থনীতির ক্ষেব্ডে। 
ফলে বাঙালি সংস্কৃতির বিকাশমান চেতনার ধারক ও বাহক মধাবিত্ত বাঙালি 
মুসলমান সম্প্রদায় প্রাণের টানেই সমাঙ্ছের বৃহতর শক্তি শ্রমিক ও কৃষকের দিকে 
অগ্রপর হয়েছেন, সাহায্য ও সমর্থনের আশায় । যেহেতু সমাজের এই অংশের 
মাহধষেরা! পাক-শামন ও প্রাক্তন শাসক ও শোষকরদের মধ্যে নিজেদের 
অভিজ্ঞতায় কোনে! পার্থক্য ধরতে পঃরেননি, তাই সাংস্কৃতিক জাতীয়তাবাদের 
দাবী পূর্ণতা পেতে চেয়েছে অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক জাতীয়তাবাদে। জন্ম 
হয়েছে বাঙালি জাতীয়তাবাদের | 
পৃধবাঙলারর সমাঞ্জজীবনে সমস্ত স্তরের মানষের অভিজ্ঞতায় বঞ্চনার 
আঘাত এসে ন। লাগলে, বাঙালির জাতিসতার এমন এক সাবিক প্রকাশ 
সভব হতো না। ভাষা-আন্দোলন ছিল মূলত শিক্ষিত মানুষের আন্দোলন। 
পাকিস্তান কায়েম হওয়ার চার বৎসরের মধ্যেই প্রধানত নিরক্ষর পূর্ববাঙলার 
জনজীবনে এমন কিছু শিক্ষা-বিস্তারের ভোয়ার আনেনি, যাতে বাঙলা ভাষার 
দ্বাবীতে লাখে লাখে মীছষ জান কোরবানী দিতে পাবেন । অবাঙালি শাসকদের 
উদবাঙল।, চাপানোর ধাক্কার মানসিক দিক থেকে বিপর্যস্ত হয়েছিলেন 
বুদ্ধিজীবী ও যুব ছাত্অসম্প্রদ্ধায়। ভাষার দাবীকে প্রতিষ্ঠিত করতে শহীদ তারাই 
হয়েছেন। পরবর্তী কাঁলেও সেই সাংস্কৃতিক দাবীর জন্যে তারা আরে! বেশি 
আত্মত্যাগ করেছেন বা করতে প্রস্তত ছিলেন । কিন্ত শুধু সেই কারণেই বাঙালি 
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'জাতীয়তাবাদের বিস্ফোরণ সম্ভব ছিল ন1। পূর্ববাওলার বুদ্ধিজীবিদের এই 
সাংস্কৃতিক জাতীক্পভাবাদী চেতনা যখন স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা! ছাড়া, অন্ত কোনো 
মুক্তির পথ পায়নি, তখনই তা রাজনীতি সচেতন হলো এবং সমাজের অন্যান 
স্তরের অবহেলিত মাহ্থষদের বঞ্চনার অভিজ্ঞতার সঙ্গে যুক্ত হয়ে বাঙালির 
মানসিকতায় একটা গুণগত পরিবর্তন আনতে সক্ষম হলে1 ৷ এটাই হলো পূর্ব- 
বাঙলায় সাংস্কৃতিক বিপ্রব তথ। সামাজিক বিপ্রব। তা না হলে মাত্র চব্বিশ 
বছরের বাবধানে শুধু দ্বৈরাচারী শাসন, অগণতান্ত্রিক তার কারণে, পাকজাতীয়- 
তাবাদী মানসিকতার বাঙালি জাতীয়তাবাদী মানসিকতার সুরে উত্তরণ সম্ভব 
হতো ন1। আজকেন্স বাঙলাদেশে 'তাই বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় ও মেহনতী মানুষের 
গুরুত্ব ও মর্যাদা সমান স্বীরুত। কি্তু তা সত্বেও এটাও ক্ষীকার্ধ ষে, বুদ্ধি- 
জীবিদের মধ্যেই জাতীয় চেতনার উন্মেষ প্রথম ঘটে বলেই, পথিরুতের সম্মান 
প্রাপ্য তাদেরই । পাক-সামরিকচক্রের পরিকল্পনামাঁফিক বুদ্ধজীবী নিধনের 
কর্মক্চি সে কণা মারো বেশি স্প্রমাশ করে | 

বাঙালি জাতীয়তাবাদের চালিক? শক্তি ষে বুদ্ধিজীবি সম্প্রপ্ণায় শ্রেণী বার্থের 
বিচারে তারা প্রধানত মপ্যবিভ । স্বাধীনত। উত্তর পুর্ববাঙলার় প্রধানত এই 
শ্রেণী থেকেই শিক্ষায় অগ্রণী অংশের উদ্ভব । হয়তে। বা সব দেশেই জাতীয়তা- 
বাদের বিশ্বস্ত শ্রেণা-নির্ভরতা মধ্যবিত্রদের কেন্দ্র করেই গড়ে হঠে। 'ছারতায় 
অথন। পাক জাতীশ্গতাবা,দর নিরভরত; ছিল এই মধ্যবিত্বেরই উপরে । ভারতে 
পাআাজ্যবাদ বিনোধী জাতীয়তাবাদী আন্দোলনে বৃর্জে।য়াশ্রেণী, নিজের স্বার্থের 
তাগিদ্েই পরে সামিল হয় মধ্যবিত্রের সঙ্গে । কন্ত পাকত্তানে বুজো য় শ্রেণীকে 
কোনোদিনই সাঁআাজ্যবাদ বিরোধী ভূমিকা গ্রহণ করতে হয়নি । কারণ অবিভক্ত 
ভারতে পাকিস্তান আন্দোলনের ধারক 3 বাহক শিক্ষিত মুসলমান মধ্যবিত্ত 
সম্প্রদায় সরাসন্রি সাত্র।জ্যবার্দের সঙ্গে কোনো সংঘর্ষ না করেই, বরং বহৃক্ষেত্রে 
তাদের আহ্থকৃল্যেই রাজনীতির প্রাঙ্গনে নেমেছিজেন। ফলে পাকিস্তানী 
বুর্জোয়াদের সঙ্গে পাক জনসাধারণের জ্ণীগত বিরোধের সম্পর্ক, শ্বাধীনতার 
আগে কখনো প্রকট হয়ে ওঠেনি । পাকিল্ঠানে গণতান্ত্রিক আন্দোলনের ছুর্বলতার 
এটা একট! প্রধান কারণ । ইসলামী একের নামে এই দুর্বলতাকে ক্রমাগত 
চেপে রাখার চেষ্টা হয়েছে বলে, জনগণের শ্রেপীচেতনা কখনে। খুব তীব্র হয়ে 
উঠতে পারেনি ; অথচ মেহনতী মাহ্ষের ছোট-বড়ো। দাবী-দাওয়ার লড়াই 
ঘটনার চাপে যখন দান। বেঁধে উঠেছে, যখন সামাজিক গ্থায়ের প্রতিষ্ঠায় জন্তে 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২ ] বাওলাদেশ ঃ সামাজিক বিপ্লব ৬১৭ 


মানুষের মধ্যে অস্পষ্ট ভাবে হলেও নান! দাবী উঠেছে, তখন সমাজতঙ্জের 
কথাও প্রসঙ্গত এসে পড়েছে অনিবার্ষভাবে। স্বাধীন বাওলাদেশে আজ রাষ্ট্রীয় 
লক্ষ্যের ঘোষণাতেও সমাজতন্ত্রের কথ জাতীয়তাবাদের সঙ্গে একত্রে উচ্চারিত 
হচ্ছে। 

বিগত ছুই দশক ধরে এশিয়ায় স্বাধীনতভাগ্রাপ্ধ প্রায় শ্রতিটি দেশেরই 
সামাজিক ন্যায়ের পটভূমিতে সমাজতন্ত্রের লক্ষ্যমাত্রা ঘোষিত হয়েছে দেখা 
যায়। বলাবাহুল্য, এইসব ঘোষণার পিছনে আস্তরিকতা যথেষ্ট থাকলে, এশিয়া 
মহার্দেশে বিগত ছুই দশকে ছু'একটি সমাজতান্ত্রিক রাষ্র ন্মলাভ করুতে।। 
সুতরাং তা যখন করেনি তখন হয় এই ঘোষণার-পিছনে শাসকশ্রেণীর 
আন্তরিকতার অভাব আছে, নয়তো সমাজতন্ত্রের ধারণ! তাদের নিতান্ত অস্পষ্ট 
এরকম মনে কর] ছাড়। গত্যন্তর নেই । জাতীয়করণ ষে সমাজতন্ত্র নয় সে- 
ধারনা সম্ভবত বর্তমানে প্রসারিত হয়েছে । সমাজতন্ত্রের সহায়ক শাক্তর 
প্রাধান্ত সমাঞ্জজীবনে প্রাতগিত ন। হলে সমাজ্জতন্ত্রের অনুকূল কোনে পদপেক্ষ 
সম্ভব নয়, একথাও আজ স্পষ্ট । সরকারী জ্দাদেশ-নিদে শে সমাজতস্ত্রের বনিয়াদ 
গড় ওঠে না। 

সম্ভবত বাঙলাদেশে আজ সমাজতন্ত্রের অনুকূল শক্তি সমূহের অগ্রগতির 
সম্ভাবনা সমৃপস্থিত। জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনে জনগণের ব্যাপক ভূমিকা, পাক 
নূজোয়াশ্রেণীর শোষণ ও শাসনের অবসান এবং জাতীয় অর্থনীতিতে পাক 
বুজোয়াদের পরিত্যক্ত স্থান দখল করার জন্যে বাঙালি বুজোঁয়াশ্রেণীর 
অন্পস্থিতি, একট অধনতাস্ত্রিক বিকাশের পথ জাতীয় অর্থনীতির সামনে উন্মুক্ত 
হতে পারে : কিন্তু পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার সময়েও যেমন ভারত-আগত মুসলমান 
ব্যবসায়ী ও ছোট মাঝারি লগ্রীকারকরা আমলাতস্ত্রের সহায়তায় অতি ভ্রুত রাষ্ট্র 
ক্ষমত1 কুক্ষিগত করে, সাম্রাজ্যবাদের সাহায্যপুষ্ট হয়ে নিজেদের ভ্রেণী-শাসন 
কায়েম করেছিল, বাঙলাদেশে সেই রকম বাঙালি বুজোয়াঞ্খেণীর আবিভাব 
ষে ঘটবে ন। এমন কথা জোর করে বল। খায় ন1। জাতীয়তাবাদ পরশাসনের 
বিরুদ্ধে শক্তিশালী হাতিয়ার | কিন্ত ত্বদেশী সমাজের পরস্পর বিরোধা শ্রেণী- 
স্বার্থের ছন্দে, সেই জাতাস্মতাবাদ অপেক্ষাকৃত শক্তিমান শ্রেণীর স্বার্থের হাতিয়ার 
হয়ে উঠতে পারে । ইতিহাসে এমন নজীর প্রচুর । অন্ত থে কোনে। দেশে 
জাতীয়তাবাদের তুলনায় মূল্য-বিচারে, চরিন্র-বিচারে বাঙালি জাতীস্নতাবাদ 
ব্যতিক্রম নয়। কারণ ত হওয়ার কোনে কারণ নেই। 


৬১৮ পরিচয় [ পৌষ, মাঘ ১৩৭৩ 


বাঙলাদেশের সাংস্কৃতিক তথা সামাজিক মানসিকতার বিপ্রব, বাঙালির 
জাতীয় রাষ্ট প্রতিষ্ঠার লগ্নে, সার! দেশব্যাপী ষে ব্যাপক গণএীক্যের প্রতিটা 
করেছে, সেখানকার সামাজিক-অর্থণৈতিক বাস্তবতার গুনগত পরিবর্তনে সেই 
গণএঁক্যের উদ্দেশ্ুযূলক প্রয়োগই তার সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার ঘোঁধিত 
নক্ষাকে বাস্তবায়িত করতে পারে। সমাজতন্ত্র গ্রতিষ্ঠার সংগ্রাম, জাতীয় রাষ্ট 
গঠনের তুলনায় কোনো অংশেই কম কঠোর নয় । এই পরিপ্রেক্ষিতে বাওলাদেশ 
এবং জাতি হিসেবে বাঙালি আজ ইতিহাসের এক যুগ-সন্ধিক্ষণে এসে 
দাড়িয়েছে। 


আমার ভাইয়ের রক্তে রাডানে। 


দীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আলতাফ মাহমুদ সুর দিয়েছিলেন ১ “ম্বামি কি তুলিতে পারি”! 

কুড়ি বছর ধরে এই গান মন্ত্রে মতো উচ্চারিত হয়েছে। “পুব-পাকিস্তান' 
থেকে “বাউলাদেশ”-এর দীর্ঘ জটিল তুত্তর পথষান্ঞায় কুড়ি বছর ধরে এই গান 
প্রতিটি যাআীকে বাবার গাইতে হয়েছে। 

প্রতিক্রিয়া জানত একুশে ফেব্রুরারি হল বেধন, “সোনার বাঙলা” প্রতিষ্ট। | 
তাই ওরা রবান্দ্রনাথকে নিষিদ্ধ করেছিল। তাই ওর! বেছে বেছে হত্য। 
করেছে কবি হ্ুরকার আলতাফ মাহমুদকে । 


ফুটফু,ট ছোটধাটো বউটিকে দেখলাম-__সার1 "যারা মাহমুদ | বুট্টিশেষের 
পুষ্পিত টগর গাছের মতে। শুভ্র শোকের প্রতিযৃতি। চার বছরের বাচ্চ 
ছে একটা, ভার বুদ্ধ শ্বাশুড়ী । কিছু বই, কিছু রেকভঁ। আনরস্থতি- : 

ফিশফিশ করে বললেন £ পঁচিশে মার্চ রাতে? রাজারবাগের বাসায় ছিলাম । 
আমার ভাই-ধোন্রাও আমাদের সঙ্গে থাকত । উনিগু জেদ্দিন বালায়ই ছিলেন । 

যেন পাখি তার ভান! গোটাল। ভুরু কুচকে নেই ভয্বাল রাতের কথ। 
ভাবতে ভাবতে সারা মাহমুদ কথ৷। বলছেন। ক্রমেই তার স্বর স্পষ্ট হচ্ছে। 
ক্রমেই যেন একট1 গল! তিনি শুনতে পাচ্ছেন, একটি স্থর | 


আমর তুন্ধ হয়ে তাকে দেখছিলাম! বি্যাদ আর প্রেরণার এমন সংমিশ্রণ 
শতাব্দীতে বারবার চোখে পড়ে না। 

সার] বলতে লাগলেন 2 আমাদের বানার সামনেই পুলিশ লাইন। পঁচিশে 
মার্চ রাতে এখানেই প্রথম ক্ক্রমণ শুরু হয়, বাঙালি পুলিশর। এখানেই প্রথম 
অস্ত্র হাতে পাকিস্তানী সৈন্যদের সঙ্গে রীতিমতো যুদ্ধ করে । 

বিকেল থেকেই শধর থমখম করছিল। নানা রকম গুজব! সবাই বুঝেছে 
কিছু একট] হবে । কিন্ত ঠিক কী-..তা কেউই জানে না । উনি বাপাক্স ফিরেছেন 
অনভ্ভব অস্থিরতা নিয়ে। ৃ্‌ 

২(ক) 


৬২৪ পরিচয় [ পৌষ মাঘ ১৩৭৮ 


এমন সময় পুলিশ ব্যরাকে হৈ চৈ শোনা গেল । ভাই গিয়ে জেনে এলো। 
মিলিটারি আক্রমণ হুতে পারে । ওখানে তাই প্রতিরোধের আয়োজন চলছে। 

ফকরুল আলম বিল্লা সারার ভাই । পরবর্তাকালে সীমাস্ত অতিক্রম করে 
“মেলাঘর+ ক্যাম্পে কাজ করেছেন। বললেনঃ আউটার সাকুলার রোডের 
একদিকে পর পর সিভিলিক়ানগের বাড়ি, অন্যদিকে সাত-আটশো ফুট লম্ব। 
টিনের ছাউনি দেওয়া শেডস। তার মধ্যেই কিচেন আর কিছু পুলিশের 
কোক্সা্টার | তারপর সারিসারি বিল্ডিং, পুলিশ ব্যারাক । 

শ দেড়েক পুলিশ এ বিন্ডিংগুলোর ওপর পজিশন নেক়। বাকির! রাস্তায়, 
নালার ধারে বা কোনে৷। আড়াল বেছে পদ্ভিশন নেয়। এ টিনের শেডেও কিছু 
জোক পঙ্জিশন নিয়েছিল । তাছাড়। সিভিলিয়ানদের অনেকের বাড়ির ছাদেও 
সশন্্ পুলিশবাহিনী উঠেছিল । 

সার] বলতে লাগলেন : রাত এগারটায় এয়ার পোের দিক থেকে 
ফায়ারিং শুরু হয়। উনি বললেন আলে নিভিয়ে সন একতলায় চলে যাও। 

ঘণ্টাখানেক পরে রীতিমতো! যুদ্ধ শ্তরু হল। দরজা-জানালা বন্ধ করে আমর! 
মুহুর্ত গুনছি। আমাদের গেটের সামনে মটার বসিয়ে পুলিশক্যাম্পে গুলী 
দাগ! হুচ্ছে। ওদিক থেকেও উত্তর আসছে । আমাদের বাড়িট। “কপে উঠছে 
মাঝে মাঝে । আর বন্ধ জানালার ফাক দিয়ে দেখতে পাচ্ছি চারদিকে দিনের 
আলো! । মিলিটারি সার্চলাইট জ্বেলেছে | 

ফকরুল হেসে বললেন £ ট্রেসার লাইট | 

সার। বসতে লাগলেন £ সেই আলোয় মিলিটারি বিন্ডিংগুলোর ওপর 
পুলিশদের অবস্থান দেখে ফেলে । সম্ভবত বিল্ডিংয়ের ভিউ আরে স্প্ পাওয়ার 
জন্য পাপ্তাবীরা সেই প্রকাণ্ড টিনের শেডে রাত তিনটে নাগাদ আগুন ধরিয়ে 
দেয়। সে কি আগুন, উঃ। অনেকে তার ভেতরই আটক পড়ে। পুলিশর। 
ব্যারাক ছেড়ে রাস্তার পাশে নালার ধারে বা পিভিলিয়ান লাইনের কোনে। 
দেয়াল কোনে। গেটের আড়াল নিয়ে যুদ্ধ করতে থাকে । 

আর বাতাসে ঠিক বন্তার ঢেউর়ের মতো আগুন এদিক-ওদিক ধাওয়। 
করছিল। আগুনের গোল্লা, বাশের গিঠ ছিটকে ঘরে ,আসছে । দরজা-জানালা 
বন্ধ রেখে আমর! কি ভেতরেই পুড়ে মরব? আমাদের গেটের ধারে বাউগ্তারির 
ভেতর গুর বড় আদরের কীঠালগাছট। পুড়ে গেল। আর মাত্র কয়েক হাত। 
তারপরেই আমাদের দালান । বাথরুমে চল্লিশ গ্যালন পেট্রল মজুত আছে। 
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পন্ুল! মার্চ থেকে অসহযোগ আন্দোলন চলছিল । তাই উনি পেট্রলটুকু আগেই 
নিনে রেখেছিলেন । 

ফকরুল বললেন : বোনকে আলতাফ ভাই এইরকমই 'বুঝিয়েছিলেন। কিন্তু 
আসলে তার অন্য মতলব ছিল। এ-পেট্রল তিনি যলোটভ ককটেইল বানাৰার 
জন্য মঙ্গুত রেখেছিলেন । তিনি বুঝেছিলেন আজ হোক কাল হোক মিলিটারির 
সঙ্গে সংঘর্ষ অনিবার্ষ। তাই এ পে্রলের এক কণশাও গাড়ির জন্ত খরচ করেন নি। 

সার। ভাইয়ের দ্বিক এক মূহূর্ত তাকিয়ে রইলেন । তারপর বলতে লাগলেন : 
আমাদের গোট। বাড়িটা তেতে উঠল । পোড়া গন্ধ । আগুনের আচ সইতে না 
পেরে টিনশেডে ঠিক উন্টে। দিকের বাড়িগুলে। থেকে বৌ-বাচ্চ। নিয়ে মানুষ- 
জন গুলীর মধ্যেই দৌড়ে বেরিযে পড়ে । উনি বললেন : ভয় পেক্সো! না, আমি 
মাড়ি": 

দাত দিয়ে তলাকার ঠোট কাষড়ে মৃহূর্তেক নীরব থেকে নার! মাহমুদ শেষ 
করলেন : শীতের ভারী ভারী জামা-কাপড় যা ছিল জলে ভালো ভাবে ভিজিয়ে 
পেলের টিনের ওপর চাপ! দিয়ে নিঞ্ে তিনি সারারাত বাথরুমে থেকেছেন, 
আমাদের কাউকে কাছে ঘেতে দেন নি। বাইরের ঘরে সবাই আমর! গ্রত্তত 
ইয়েই ছিলাম। বাথরুমে একটু-আধটু আগ্তন ঘা আসছিল উনি নিভিয়ে 
ফেলছিলেন। কয়েক ঘণ্টা মেই ভয়ঙ্কর বিপর্দের সঙ্গে উনি একলা যুদ্ধ 
করেছিলেন । 


মামর। তুন্ধ হয়ে শুনছিলাম । সে মৃহ্তগুলো খানিক খানিক দেখতে 
পাচ্ছি। ঠিক গেটের সামনে পিশাচ মিলিটারিরা পজিশন নিয়ে আছে। 
চতুর্দিকে অবিরাম গরলীগোল1। মান্ষঙ্নের আতনাফ । পাকিস্তানী সৈন্যদের 
উল্লাসধবনি। দিন না রাত বোঝা যায় না। ট্রেলার লাইটের প্রয়োজন 
ফুরিয়েছে । লকলকে আগুন বাতাসে চড়ে বগর্র মতো একবার এদিক 
একবার ওদিক ধাওয়া করছে। অসহায় মানুষ হাহাকার করে একবার এদিক 
একবার ওদিক দৌড়ে বেড়াচ্ছে, আনন মুখ থুবড়ে মরছে । বাইরের ঘরে বৌ-__ 
কতইব! বয়েস, কীইব1 বোঝে, চার বছরের শিশুপুত্রকে বুকে চেপে ভয়ার্ত 
শপায়রার মতো কাপছে। আর বুদ্ধা মা। আর স্ত্রীর ভাইবোন । 
বাথরুমে কয়েকঘণ্ট। ধরে এক, একেবারে একা, পাহারা দিতে দিতে কবি 
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গাইয়ে স্থরকার আঙগতাফ মাহমুদ দেখছেন পাক মিলিটারিরা বাওলাদেশে আগুন 
জ্বেলেছে। আগুনে সংসার পুড়ছে, মাজষ পুড়ছে, গাছ পুড়ছে । পোড়া গন্ধে 
নিশ্বাস নেওয়। দায় । আগুনের আচে বাথরুমে ৪ কা যায় না। কিন্তু চল্লিশ 
গ্যালন প্ট্রেল না বাচলে উঠোনের ঘাসটুকুও কালে হয়ে ধাবে, আশেপাশের 
অনেকগুলো বাড়ির মাথায় নেমে আসবে সর্বনাশের অমোঘ বজ। আর, অপচয় 
হবে এক অমূল্য সম্পর্দের প্রতিরোধ সংগ্রামে যার প্রয়োজনের কোনে! 
তুলন] হয় না। | 

শাস্ত হ্ৈর্যে একা কয়েক ঘণ্ট৷ প্রায় জতুগৃহের মধ্যে আগুনের বিরুছে 
বুদ্ধ চালাতে চালাতে কক ভেবেছিলেন আলঙ্ভাফ মাহমুদ ? কর্তার কোনে! 
পংক্তি কি তার মাথায় আসে নি? গানের কোনো স্থর কি তার গলায় বাজে 
নি? কয়েক হাত দূরের কাঠাল গাছটায় ঘখন আগুন লাগল-_ তখনও 
কি তর বড় ভালোবাসার বউর্টির কাছে একবার ছুটে ঘেতে ইচ্ছে করে নি? 
গেটের বাইরে পাজিশন নিরে মিলিটারিরা যখন সব কিছু ছারখার করে দিচ্ছে__ 
তখন, ঠিক তখন, কোন ভরসায় তিনি ভবিষ্যতের প্রতিরোধের কথা 
ভেবেছিলেন ? 


সারা বললেন : বাতাসের গতির জন্য আমর বেঁচে গেলাম । নইলে 
আমাদেন্স বাসা, আমরা সবাই সে-রাতেই পুড়ে ছাই হয়ে ষেতাম। 

বাড়িপোড়। আগুনের মধ্য দিয়ে কখন ভোরের আলো ফুটে উঠল টের পাই 
নি। বাইরের দিকে তাকানে! যায় না, রাস্তার দিকে তাঁকানে। যায় না । আমরা 
কোনোরকমে পাশের বাড়ি চলে ষাই। 

এঁ ২৬ তারিখ চোরবেল। পুলিশরাও সিভিলিক়ানদের বাড়ি বাড়ি অস্ত্র এবং 
পোশাক ফেলে দেক্সাল টপকে পালিয়ে গেল । অবশ্ত ২৮, ২৯, ৩* তারিখে 
রাতের অন্ধকারে লুকিয়ে অনেকে ক্স ফেরৎ নিয়ে যায়। কিন্ত অনেকে আর 
আসে নি-_তার্দের কেউ কেউ আর কোনোদিনই আসবে না। 

মিলিটারি জীপ রাস্তা দিয়ে মাইকে বলতে বলতে ঘেত : পুলিসলোগ, 
আর্ষস থাকলে ফিরিয়ে দাও। 

সঙ্গে সঙ্গে স্থানীয় যুবকর। পুলিশদের ফেলে যাওয়। অস্ত্র লুকিয়ে ফেলে, কিছু 
ব1 পানিতে ফেলে দেয়। তাদের পরিত্যক্ত পোশাকও মাটির নিচে পুঁতে রাখ। 
₹য়। 
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২৭ তারিখে চার ঘণ্টার জন্ত কাফুণ উঠল। আমরা সবাই কমলাপুর বৌজ 
মন্দিরে গিয়ে উঠলাম । তারপর শরসলাম মন্দিরও আক্রমণ করছে। [খলগাও-এ 


এক আত্মীয়ের বাসায় গিয়ে আশ্রয় নিলাম । দিন পনেব ছিলাম । আলতাফ 
সাহেব লুঠের ভয়ে রাতে রাজারবাগের বাসায় গিয়ে থাকতেন । 


আমার অস্থমান এই সরস আর নিরাহ ভদ্রমহিলা জানতেন না, সম্ভবত 
পুলিশদের ফেলে যাওয়া অস্ব এ-বাড়িতেও কিছু ছিল। আলতাফ মাহমুদ 
বোধহয় সেগুলো! পাছার] দেওয়ার জন্যই বাড়ি ছাড়তে পারেন নি। এই 
অন্থমানের কারণ অবশ্টা এখন ব্যাখ্যা করা যাবে না। 

এইভাবে কয়েক রাত কাটল : তারপর, দিন পনের বাদে, খিল থেকে 
তিনি সকলকে বাড়ি নিয়ে এলেন । 


ফকরুল আলম বিল! বললেন £ এ পনের দিনের কথা আমার কাছে শুন । 
আমর। অনেক রাত অবধি তান খেলতাম। মহম্মদ ইকবাল আর নাসের 
আহমদ থাকত । সীমাস্ত পেরিয়ে ইকবালও পরে “মেলার, ক্যাম্পে যোগ 
দিয়েছিল । তাস খেলতাম - কারণ কারোর চোখে ধুম নেই । রাস্তায় মাঝে মাঝে 
জীপের শব, তীব্র হর্ন । হঠাৎ আকাশের কোনে একট] দিক তামা হয়ে উঠত 
--অর্থাৎ শহরের কোথাও আগুন লেগেছে । আর থেকে থেকে নান! ধরনের 
গুলীর শব্দ । প্রথম কয়েকট। রাত খুবই খারাপ গেছে । আমি তো মাঝে মাঝে 
নিজের নিশ্বামের শবে চমকে উঠতাম | তারপর আস্তে আন্তে সয়ে এল। 
শহরের অবস্থা স্বাধীনতার আগে পর্যস্ত কোনোদিনই স্বাভাবিক হম নি। তবে, 
প্রথম কয়েকদিনের ছুঃন্বপ্ের ঘোর ক্রমে এই শহরটাও কাটিয়ে উঠল। 

আলতাফ ভাইকে দেখেছি, তার নার্ভের জোর ছিল অসম্ভব, মুখ দেখে 
ভেতরের খবর কিছুই বোঝবার উপায় নেই । তাস খেলতে খেলতে একটা-ছুটো 
কথা বলতেন । ন!, এই পনের দিন তিনি কলি গানও গান নি! 

অন্তমনস্কের মতে। মাঝে মাঝে বলতেন £ কে বেচে আছে, কে কোথায় 
আছে--কিছুই বুঝছি ন1। কারোর সঙ্গে কারোর যোগাযোগ নেই। কীভাবে 
জিঙ্ক করা যায়? কী করা যায়? 

একদিন হঠাৎ বললেন £ আমি আসলে কিভাবে রেপসিসটেন্ন দেবে ভেবেছ ? 

ধাপে ধাপে একটু একটু করে তিনি আমার কাছে কথাটা পাড়লেন। আমি 
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তার স্ত্রীর ভাই, একসঙ্গে থাকি, বন্ধুর মতো! । কিন্ত এ-ব্যাপারে কোনোদিনই 
তিনি কাউকে সব কথা বলেন নি, আমাকেও ন1 ! 

তবে মনে পড়ে গোড়ার দিকে আমরা প্ল্যান করেছিলাম--বোতল কেনা 
হবে, মিলিটারি এলে বোতলে পেট্রল ভরে ছুড়ে মার! হবে । বুঝলেন ? হাইলি 
সফিসটিকেটেড আর্মসের বিরুদ্ধে সেই ছিল আমাদের প্রথম প্রতিরোধের অস্ত্র। 
তারপর এপ্রিলের শেষের দিকেই আলতাফ ভাই নিজের জন্য কীভাবে পাঁউপ 
গান তৈরি করিয়ে নেন। 

ফকরুল 'ালম থামলেন । বোনের দিকে এক ঝলক তাকিয়ে অন্যমনস্কের 
মতো হাসলেন । তারপর বললেন : জুলাই মাসের প্রথম দিকে ছেলেরা 
বাইরে থেকে অন্ত্র নিয়ে ফিরতে থাকে । আলতাফ ভাইয়ের সঙ্গে তাদের কারো 
কারো যোগাযোগ হয় । 

প্রশ্ন করলাম : কি ভাবে? প্রথম যোগাযোগ কার সঙ্গে হয়েছিল? 

ফকরুল আলম অন্থন্তির সঙ্গে উত্তর দিলেন: জানি না । আগেই বলেছি 
সব কথা বলার অভ্যেস গুর ছিল না । আলতাফ ভাই একদিন আমাকে 
বজলেন ₹ ছেলের] সব এসে গেছে, এইবার এ্যাকশন শুরু হবে। 

ঢাক! শহরে এই সময়ে কিছু কিছু বোমা গ্রেনেড ফেটেছে। আমরা 
ভাবতাম সেগুলে। এখানেই তৈরি | ছুর্ধর্ষ ছেলেপিলে সব দেশেই থাকে, তারা 
ফাটাচ্ছে। কিন্ত আমাদের ছেলেরা সংগঠিতদ্দাবে বাইরে থেকে অস্ত্র নিয়ে ফিরছে 
- এটা ম্বপ্পের মতো! মনে হত । আমর! এইখানে বসে ভাবতাম উই আর 
ডুমভ | স্বাধীন বাঙল। বেতার শুনতাম, মুক্তাঞ্চলের কথা শুনতাম-_কিন্তু নিজের 
চোখে কিছুই দেখতাম না। 

আলতাফ ভাই বললেন £ ৫ উইল ফাইট । আপনারাও চলে ধান। 

-আপাঁন যাবেন না ? 

_ আমি সবকিছু ঠিক করে যাব। 


ক্রমে আলতাফ সাহেবের বাড়িট। একট] কেন্ছ্র মতে! হয়ে এঠে । সেখানে 
ঢাক1 শহরের একাধিক ছোটে। ছোটে গেরিল। গ্রপের কেউ কেউ এসে জড়ো! 
হতেন। গ্রপগুলি অবশ্য আলাদা আলাদাই এ]াকশন করত, কিন্তু পরস্পরের 
সঙজজে ঘনিষ্ঠতা হয়ে যাওয়ায় নিজেদের মধ্যে তারা এখানে বসে আগে-পরে 
অনেককিছুই আলাপ করে নিতেন। কেউ কেউ এরা পরস্পরের. পূর্বপরিচিত' 
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ছিলেন। এখন কাজের শ্জ্জে আবার একে অপরকে নতুন করে জেনেছেন । 
এযাকশনের সাফল্যে মাঝে মাঝে ছোটোখাটে সেলিত্রেসনও হত । 

এ আড্ডায় কয়েকটি বেপরোয়া ছেলে আসত । তাদ্দের রাজনৈতিক শিক্ষা 
বা অভিজ্ঞতা ছিল না। ছিল একধরনের দেশপ্রেম, “পাঞজাবী”দের বিরুদ্ধে 
অদম্য রাগ, উত্তেজন1 আর সাহস। 

আড্ডায় বসে আলতাফ সাছেব তাদের গল্প শুনতেন আর মাঝে মাঝে 
সাবধান করতেন : গেরিলাদ্দের এত কথা বলতে নেই । কখনো! বা কথার 
মাঝগানে বাঁধা দিয়ে বলতেন £ ওনারা নতুন তো, সব গ্রিক বোঝেন ন।। 
কখনে। বা! ঠাট্ট! করতেন £ কী, এই বুদ্ধি নিয়ে কত বছর পলিটিকম কর! হচ্ছে? 
হোণটেল ইণ্টারকণ্টিনেণ্টালে যার। এযাকশন করেছিল তাদের একজনকে তো 
তিনি একার্দন কিছুতেই গল্প থামায় না দেখে সঙ্গেছে ধাক। দিয়ে বাড়ি পাঠিসে 
দেন, বলেন £ যাঁন ফান, রাত হয়ে গেছে । 

ধীর স্থির আলতাফ মাহমুদ ছিলেন এ কেন্দ্রের প্রাণ। “সমুদ্রের মৌন” 
নিয়ে তিনি কাজ করে যাচ্ছিলেন । 

জুলাই মাসে মা ও স্ত্রীকে বলেছিলেন সবাইকে বরিশালে রেখে তিনি কাজে 
যাবেন । অর্থাৎ সীমান্ত পেরোবেন। কিন্ত যান নি। এপ্িকেও তার কাজ ছিল। 
পাকিজ্ঞানী টসন্যরা ঘষে বাঙলাদেশট। নিয়ে নিতে পারে নি, অন্তর তাতে খোর্দ 
ঢাক। শহরে মানুষ গেরিলাধুদ্ধ করছে__বাঙলাদেশকে, ভারতবর্ষকে, পৃথিবীকে 
এট] দেখাবার গ্রুয়োজন ছিল। 

রেডিও টেলিভিসন সামরিক প্রশাসনের হাতে | কিন্তু বাঙলাদদেশে বসেই 
ষে মৃক্তিযুদ্ধের গান লেখ হচ্ছে গাওয়া হচ্ছে__-এট] সকলকে জানানো প্রয়োজন 
ছিল। 

তাই তিনি থেকে যান । সেই প্রকাণ্ড বধ্যসভূমিতে সমগ্র অস্তিত্ব দিছে তিনি 
মৃত্যুর সঙ্গে যুহ্ধ করেন_ তার গলায় গান, হাতে অস্ত্র। 

আলতাফ মাহমুদ অনেককে নিরাপদে ভারতবর্ষে পাঠাবার ব্যবস্থা করেছেন। 
'মেলাঘর? ক্যাম্প ও খালেদ মশাররফ-এর সঙ্গে তার একটা যোগাযোগ হয় । 
যেসব গাইয়ে ঢাকায় থেকে গেছেন তাদের কাউকে কাউকে গোপনে ভারতবর্ষে 
পাঠাবার ব্যবস্থা করার অনুরোধ আসে। আলতাফ মাহমুদ ফেরদৌলী বেগমকে 
পাঠাবার চেষ্ট! করেন। সেই সময়, আগস্টের প্রথম দিকে, আলতাফের ম! 
ছেগ্েকে চলে যাবার জন্য গীড়াপীড়ি করেন। ছেজে বলেন £ যাব কিছুদিন পরে, 
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কাজ বাকি আছে। পচিশে আগস্ট ফকরুল আলমকে বলেন £ আপনার! চলে 
যান, আমি দিন সাতেকের মধ্যেই আসছি । 

আলতাফ মাহমুদ থেকে যান। বাঙলাদেশ জোড়! বছ্ৃভূমির আলল হাভিকাঠ 
ঢাকা শহরে বসে তিনি মৃত্যুকে শাস্ত দৃঢ়তায় চ্যালেঞ্জ করেন--তার হাতে অস্থ, 
গলায় গান । 


সার মাহুমুদদ বলেন £ হাফিজ সাহেবের কথাও আপনার জানা দরকার। 
তিনি রেডিও পাকিস্তানের নামকর। মিউজিসিয়ান, বাস্ঘস্ত্র বাজাতেন, আ-তাফ 
সাছেবের বন্ধু। 

বাড়িতে কে কখন আসে, কেন আসে-".আমি প্রায় জানতামহ না। 
বুঝতাম কিছু একট! হচ্ছে-_তবে ঠিক কি ব্যাপার তার আন্নাজ পেঙাম ন।। 
পেতে চাইতামও না। 

কিন্তু একট। ব্যাপার লক্ষ্য করতাম । হাফিজ সাহেব এসে হন দিলে উনি 
যে কোনে! অবস্থায়ই থাকুন ন৷ কেন দৌড়ে বেরিয়ে আসতেন | গেটের পাশে 
কাঠাল গাছের তলায় দাড়িয়ে ছজনে কথ। বলতেন । হাফিজ সাহেব বড় একটা 
ভেতরে আসতেন ন1। 

ফককুজ বললেন : তখন স্বাধীন বাঙল। বেতার ভালোভাবে চলছে । রোজ 
প্রায় একই গান বাজত। আলতাফ ভাই এ-কারণেও নতুন গানের প্রয়োজন 
অনুভব করতেন । 

সার। বলতে লাগলেন £ কেউ জাঁনে না, লতিফ সাছেব আমার্দের বাড়ি বলেই 
গান লিখতেন । বলতেন-_স্কর দেওয়। হলেই ছিড়ে ফেলবে । আলতাফ 
সাছেবও কিছু গান লিখেছেন। এ স্ময়ট। যেন আচ্ছন্্ের মতো কাটিয়েছেন । 
দরজা-জানাল] বদ্ধ করে ঘরের মধ্যে একা বসে সুর দিতেন । ঘরে কেউ থাকতে 
পেত না। হয়তে। খুব কষ্ট পেয়েছেন । গলা খুলে গাইতে পারছেন না তো? 
আর, বাড়িতে যার। থাকে, নিয়মিত যারা আলে _ তাদেরও জানতে 1দতে চান 
না। এইভাবে কি সুর হয়, বলুন ? 

উজ্জল চোখে প্রসর মূখে হেসে সার! বলতে লাগলেন ঃ কিন্তু স্বর উনি 
দিলেন। লতিফ সাহেবের লেখ! নিজের লেখা সব কটা গানেই আলতাফ 
সাছেব হুর দিয়েছিলেন । 

স্”সেই কবিতাগুলি কোথায়? 
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_ মর দেওয়া মাত্র ছিড়ে ফেলেছেন। 

_ কোনে কপি নেই? 

বিষগ্র চোখে তাকিয়ে সার। মাহমুদ আস্তে আন্তে ঘাড় নাড়লেন। 

ফকরুল আলম বললেন : অবশ্ট টেপ করে গিয়েছেন । সেই টেপ এখন 
বাঙলাদেশ বেতারকেন্দ্রে আছে। 

সার। মাহমুদ সোৎ্পাহে বললেন : ই], টেপ করতে পেরেছিলেন । মিউ- 
জিক্যাল হ্যাগডস যোগাড় করতেন হাফিজ ভাই আর রাজা হুসেন খান। 
আলতাফ সাহেব নিজের গাভিতে ঘুরে ঘুরে গাইয়েদের ষোগাড় করতেন। 
শিল্পী কারা ছিলেন ঠিক জানি ন!। ঢাকায় ছুটে। স্টভডিও আছে । বেঙ্গল স্টডিও 
আর ফিল্ম ডেভেলপমেণ্ট করপোব্েশন স্ট,ডিও । এর কোনে একটায় রিহাসণল 
আর রেকডিং হত একদিনে একসঙ্গে । 

বুঝঙগাম আলতাফ সাহেব কোনে ঝুকি নিতে চান নি। একজায়গায় 
সকলকে জড়ো৷ করে গান শিখিয়ে রেকর্ভ করে তবে শিল্পীদের বাইরে ষেতে 
দিয়েছেন। তিনি চলচিজ্রের প্রখ্যাত সঙ্গীতপরিচালক ছিলেন। স্থতরাং 
স্ট,ডিওতে কেড সন্দেহ করে নি। 

সার1 মাহমুদ বললেন £ রেকর্ড করে সকলকে বাড়ি পৌছে দিয়ে 
আলতাফ সাহেব রাত তিনটে নাগাদ বাড়ি ফিরেছেন । এপ্রিল মাপ থেকে 
প্রায়ই তার ফিরতে অনেক ন্বাত হুত। একদিন রাণ্তায় ডাকাতের হাতে 
পড়েছিলেন। জোরে গাড়ি চালিয়ে রক্ষা পান, তবে চিলে উইগুগ্লাস ভাঙে। 
তাছাড়1 মিলিটারি পুলিশের ভয় তে। ছিলই । 

শুনলাম আলতাফ মাহমুদ দুবার রেকভ করান । প্রথম দিকে তার ১২খান। 
গানের একটি ম্পুূল নিয়ে সীমাস্ত অতিক্রম করার সময় একজন অবাঙালি 
ক্যুরিয়ের ধর] পড়েন । তার মৃত্যু হয়স। সেই ম্পুলটা আর পাওয়! মায় নি। 

জুলাইয়ের শেষের দিকে আবার অনেকগুলে। গান রেকর্ড করে ছুটে বড় 
স্পূল ভিন স্বাধীন বাঙলা বেতারকেন্দ্রের জন্ত পাঠান। বহু ফেরিতে, 
সেপ্টেরের মাঝামাঝি, সেট? কলকাতায় পৌছয়। | 

সার। মাহমুদ বললেন : এপ্রিলের শেষের দিকে ওর গানের ব্যাপার শুরু 
হয়। জুলাইয়ের শেষ পর্যস্ত এ কাজে ছিলেন। 

ফকরুল আলম বললেন £ আলতাফ ভাই আগস্টের প্রথম থেকে ঢাকার 
জ্যাক প্রাটুন-এর সঙ্গে পুরোপুরি যুক্ত হুন। সেপেম্বরের শুরুতে হয়তে৷ চলে 


৬২৮ পরিচয় [ পৌষ-মাঘ্ ১৩৭৮ 
যেতেন | কিন্ত তার আগেই ধর] পড়ে যান। 


সার মাহমুদ বললেন : তিরিশে আগস্ট সকাল ৬টায় মিলিটারি এসে 
আমাদের বাড়ি ঘেরাও করে। আমব্লা কেউ জানতেও পারি নি। সামনের ঘরে 
ছিল আমার ছুই ভাই আর ও-বাড়ির ছুটি ছেলে, আমি ভাগনে বলে ভাকি। 
আলভিও ছিল, আগের রাতে সে আর ফেরে নি। 

পেছনের ঘরে ছোট বোনট। রেওয়াজ করছিল । শেষ করে দ্বরজা খোল। 
মানস দুজন আমি তার বুকের ওপর বন্ধুক চেপে ধরে। বেচার1 চীৎকার করে 
ওঠে । ওর চীৎকার শুনেই আমি ঘুমচোখে ঘর খলে দৌড়ে বেরিয়ে এসে চেচিয়ে 
উঠি : পাঞ্জাবী পুলিশ এসেছে ! ও বিছানা থেকে উঠতে উঠতে বলে : ভয় পাও 
কেন এত ? 

বেরোনো মাআ ওরা দুজনে এসে ওর দুই হাত ধরেছে । সোজা ড্রইংরুম 
দিয়ে বাইরে নিয়ে গেছে । একটা কথা বলার অবসর পর্যস্ত পায় নি। আমাকে 
ওর সেই ছিল শেষ কথা ; ভয় পাও কেন এত? 

আমি আর মা ড্ইংরুমে যেতে যেতে শ্রনলাম কে ঘেন ভারী গলায় প্রশ্ন 
করছে £ আলতাফ মাহমুদ কৌন হ্যায়? 

ড্রইংরুমে পৌছে খোলা দরক্ঞা দিয়ে দেখলাম বারান্দার থাটে আলভি আর 
ওর] চারজন বসা । তিনজন পাঞ্জাবী রাইফেল উচিয়ে দাড়িয়ে আছে । দুজন 
আলতাফ সাহেবকে নিয়ে যাচ্ছে বারান্দা! দিয়ে । দেখি সোজা পেছনের মাঠে 
পাশের বাড়ির দেওয়ালের ধারে একট] গাছতলায় গিয়ে দাড়াল । 


নানা ক্ত্রে আমি জানতে পারি শনিবার ঢাকার ক্র্যাক প্লেটুনের একজন 
গেরিলা অস্ত্র হাতে ধর পড়ে । সমস্ত রাত মার খেয়ে সে আরেকজনের নাম বলে 
ফেলে । তাকে রবিবার বিকেলে ধরা হয়। কয়েকদিন আগে এই যুবকই নিশুত 
রাতে একটা হিলের ট্রাঙ্ক আলতাফ মাহমুদের বাড়ি নিয়ে আসে । অন্ধকারে 
গাছতলায় চারজন মাটি খুড়ে সেটা পৌোতে । এক-আধদিনের মধ্যে সেই 
চারজনের জন শীমাস্ত অতিক্রম করে ভারতবর্ষে চলে ষায়। দিন সাতেক পরে 
আলতাফ সাহেবেরও গিয়ে তাদের সঙ্গে ষোগ দ্রেবার কথা ছিল। ইতিমধ্যে 
চতুর্থজন ধর! পড়ে এবং অকথ্য নির্যাতনের পর মিলিটারির কাছে স্বীকারোক্তি 
করতে বাধ্য হয়। তিরিশ তারিখ সোমবার সকালে এসে সে নাকি দূর থেকে 
আলতাফ সাছেবকে দেখিয়েও দেয়, এবং গাছতলাট।। 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২ ] আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানে। ৬২৯ 


আরও জানতে পারি আলতাফ ভাইয়ের বাড়িতে যে গেরিলার নিম্মমিত 
আড্ড1 দিত, তাদ্দের একজন বিদেশে চলে যায় এবং স্বাশীনত] পর্যস্ত সেখানেই 
ছিল। এই সময় কয়েকজন আমেরিকানের সঙ্গে নাকি তার খুবই ছনিষ্ঠত 
দেখা গেছে । 


সার! মাহমুদ বলতে লাগলেন £ বন্দুক দেখিরে ওর। আলতাফ পাঁছেবকে 
মাটি খোড়াল। ওর] তাকে লাখি ঘুষি মারছিল, গায়ে মুখে কাদ। ছুড়ছিল। 
আমরা বুঝতেই পারছি না৷ জায়গাটা খোঁড়াচ্ছে কেন। শেষ পর্যস্ত ওর! কি তাকে 
নিজের কবর খুড়তে বাধ্য করছে? হায় আলা, আমাদেরই চোখের সামনে ? 

তারপর কয়েকজন মিলে একট? ট্রাঙ্ক টেনে তুলল । মুহ্‌ঠে সব বুঝলাম । 
ওর] দ্রুত ওক অন্ত গেট দিয়ে বার করে নিয়ে গেল। যে-গাড়িট। অপেক্ষ। 
করছল, ত।তে তুলল। তারপ্র অস্ত্র ভতি হিলের বড় ট্রাঙ্কট নিয়ে গাড়ি চলে 
গেল । 

দাত দিয়ে ঠোট কামড়ে সারা মাহমুর্দ আবার বললেন £ চলে গেল। 

মুহ্র্ভেক নীরব থেকে বলতে লাগলেন £ ইতিমধ্যে ওপর থেকে অন্ত 
ভাঁড়াটেদের তিনটি ছেলেকে ধরে এনে মিলিটারির আমাদের বারান্দার খাটে 
বসিয়ে রেখোছল। রাস্তার চলস্ত জীপ থামিয়ে তিন বাড়ির এই এতগুলি 
ছেলেকে ধরে নিয়ে এবার তারাও চলে গেল। 

সেইদ্দিনই বিকেল পাচটায় ওপরের ভাড়াটিয়। তিনজন এসে ঘায়। বুধবার, 
পয়ল। সেপ্টেম্বর, ছুই ভাই দুজন ভাগ্নে আর আলভি ছাড়! পেল। 

এই ছুর্দিন ওর! রমন: থানায় আলতাফ সাহেবের সঙ্গে ছিল । তাকে দিনের 
বেলা এম. পি. এ. হুস্টেলের কশাইখানায় নিয়ে টর্চার করত | রাতে র্রমন! 
থানায় রাখত । 

সবাইকেই ভীষণ অত্যাচার করেছে । 

মাথা নিচু করে পা ওপরে ঝুলিয়ে দিত। তারপর ধান্তা।“ঘড়ির পেওুলামের; 
মতো! দোল খেতে খেতে শরীরটা ঘেই কাছে আনে অমনি পিটুনি । 

-_এক মুক্তিফৌন্কো৷ নাম বাতাও। 

বলতে না পারলেই মার | 

আলভি ছবি আকে, নাম করা শিল্পী, তার হাতের নখ তুলে নিয়েছে । 
ভাই আর ভাগ্নের একজন অনেকদিন কানে শুনত না, একজন আজও 


৩০ পরিচয় [ পৌধ-মাঘ ১৩৭৮ 


ভালোভাবে মাথ। তুলতে পারে না, একজনের আঙুল ভেঙে গেছে । খন এষ. 
এম. পি. এগ্রিকালচারে থাঁণিন করত। ওরা চোখ বেধে তাকে কায়ারিং 
স্কোয়াডের সামনে দাড় করায় । এক মিপিটারি অফিসার বলে £ আমি ওযান"*' 
টু-*বলব, তার মধ্যে কোনো “মুক্তি'র নাম না করলেই থি, এবং গুলী । খন্ 
বলেঃ আমি কিছু জানি না। অফিণার তখন ওয়ান'..টু '-বলে, কিন্তু থি, আর 
বলে নি। সে নতুন করে শয় দেখায় £ হাত-পা বেঁধে বুড়ীগঙ্গায় ফেলে দেবে! 
বলে £ তোমার মতো! কুতার জন্তা এতট। শীষে নষ্ট করা ঠিক নয়। 

ভীষণ অত্যাচার করেছে । একটা বাথরুমে ১৬ জনের থাকার ব্যবস্থ।। সেই 
নরকে এমনকি ছড়িয়ে বসার মতো। জায়গাও ছিল না। থাকতে না পেরে হাফিজ 
সাহেব এক সময় দীুকে বলেন ই একটু শুই ? 

হাফিজ সাহেব তার কোলে যাথা রেখে শোয়ার পর দীন দেখে হাফিজ 
সাহেবের একটা চোখ তুলে নিয়েছে আঙ্গুলে! কেটে দিয়েছে । আলতাফ 
মাহমুদের প্রতিরোধের গানের সঙ্গে হাফিজ সাহেবের এ চোখ আর এ আঙ্ুলই 
গর্জে উঠেছিল । তাই তাকে মরতে হরেছে। 

আলতাফ মাহমুদের ওপর 'অত্যাচারের যাত্রাট! ছিল আরও বেশি । জান। 
গেছে জেরার উত্তরে তিনি একটি কথাই বলেছেন। যে-ছেলেটি বাড়িতে এসে 
তাকে চিনিয়ে দিয়েছিল, তার নাম করে বলেছেন £ হিলের ট্রাঙ্কট। আ'ম ওর 
কথায় রাখতে বাধ্য হই । কি আছে নিজেও জানতাম না । দোষ হলে আমারই 
দোষ । বাড়ি থেকে আর যাদের ধরেছ--তার কেউ কিছু জানে না। 

আলতাফ সাহেব একট] নাম বললে হয়তো বেঁচে ষেতেন, অন্তত অতাচার 
কিছুট। কম হত । কিন্তু আর কিছুই তার মুখ দিবে বেরোয় নি। 

সার! মাহমুদ বললেন : রমন। থানায় মুক্তিফৌজের অন্য ছেলের! এই ছুদিন 
ওঁকে পায়। খুব ঘত্ব কব্রে। এম. পি এ. হস্টেলে নিয়ে সারাদিন মারধর করার 
পর ওর] রাত কাটাতে গুঁকে ফিরিয়ে আনত। পাঞ্জাবী পুলিশের সামনে মবাই 
আলতাফ সাহেবকে না চেনার ভান করত, তারপর পুলিশ চলে গেলেই লাফ 
দিয়ে উঠে গুর সেবায় লেগে যেত। বাঙালি পুলিশকে ঘুষ দিয়ে তার] একটু- 
আধটু ওষুধ আগেই আনিমে রাখত । আড়াই দিনে একবার মকলকে খেতে 
দেয়__রুটির ধারগুলো, মাঝখানে কিছ নেই ; আর পচা ডাল। ছেলেরা সেই 
খাবারই ভালোবেসে এগিয়ে দিত । কিন্তু খাবে কে? দিন ফুরিয়ে আলছিল ! 

আলতাফ সাহেব এই রমন! থানায় মৃত্যুর মুঠোয় বনে সেই অমস্ভব 


ানয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২ ] আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো ৩১ 


অত্যাচারের মধ্যেও খন্গকে আক্ষেপ করে বলেছিলেন £ দেশের কোনে! কাজই 
তে! করতে পারলাম না ! 

পরে এইখানকারই একজন বন্দী তার ওপর নির্যাতনের নান! ভয়ঙ্কর খবর 
জানিয়ে বলেছিল তেনর! সেপ্টেম্বর চোখ বেঁধে আলতাফ ভাইকে কোথাও 
নিদ্বে যায় হয়। 

তারপর কি হয় আজ পর্যস্ত কেউ জানে না। কেউ বলে তাকে এম. পি. এ. 
হস্টেলে দ্বেখেছে_ ক্ষতবিক্ষত চেহার | কেউ বলে সেপ্টগাল জেলে দেখেছে__ 
চেন| যায় না । কেউ বলে ক্যানটনমেণ্ট হাসপাতালে দেখেছে--একেবারে ফাল। 
কাল। অবস্থ]। কিন্ধু তার মুত্র সংবাদ ও কেউ ঠিকমতো দিতে পারে নি। 

সার] মাহমুদ বললেন £ অকটোবর মাসে বন্দীদের সঙ্গে দেখ। করতে চাহঙ্গে 
পারমিশান দিত। আমি ঘেতাম সেপ্টাল জেলে, কয়েকবার গিয়েছি ; বাইরে 
দবণ্টার পর ঘণ্ট! দাড় করিয়ে রেখে শেষে জানাত--ও-নামে এখানে কেউ নেই। 
আমার শ্বাশুড়ী কাযানটনমেণ্ট হাসপাতালে গিয়েছেন । সেখানেও তাকে খাতা 
দেখে বল! হয়েছে--ও-নামে কেউ নেই। 

ফকরুল বললেন : ১৬ই ডিসেম্বর রাত দেঁড়টায় তন্ন তন্ন করে খোজা হয়ে- 
ছিল । এমনকি খাতায় পর্যন্ত কোনো রেকডভ" নেই। 

তারপর একটু গল। নামিয়ে বললেন : ফলে আমার বোন এখনও মাঝে 
মাঝে আশ! করে-__হয়তো। আলতাফ ভাই বেঁচে আছেন! 

বিষাদ ও পপ্ররণার সেই প্রতিযুতির দিকে তাকিয়ে আমি বললাম £ হ্যা, 
আলতাফ ভাই নিশ্চয়ই বেঁচে আছেন । 


আমার ১৯৫৪ সালের কথ মনে পড়ল । কার্জন হলের এতিহাসিক সাহিত্য 
সম্মেলনে কবি, স্থরকার, সঙ্গীতশিল্পী ও রাজনৈতিক কম তরুণ আলতাফ মাছু- 
মুদ্বের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। আবছুল গাফফার চৌধুরীর লেখ! সেই অমোদ্ 
গান আমি তার গলায়ই প্রথম শুনেছিলাম £ 
“আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানে। একুশে ফেব্রুয়ারি 
আমি কি ভুলিতে পারি ।” 
আশ্চর্য সে-অভিজ্ঞত1 কোনোদিন ভুলবার নয়। হাজার লক্ষ অশ্রসঙ্জজ 


সিকি পরিচয় [ পৌধ-মা ১৩ ৭৮. 


চোখে বজের দৃঢ়তা প্রথম এথানেই লক্ষ্য করি । এখানেই আমি লতিফ ভাইকে 
গাইতে শুনি £ 
“পলা আমার মুখের ভাষ। 
কাইড়া নিতে চায় 
ওরা কথায় কথায় শিকল পরার 
আমার হাতে পায় |” 


ওইখানেই শুনি £ 
“কোরাস £দুইশ বছর ঘুমাইলি 
আর কেনরে বাংগালি 
জাগরে এবার সময় ষে আর নাই 
আইজো। কি তুই বুঝবি নারে 
বাংল। বিনে গতি নাই ॥ ৮ 


ওইখানেই শুনি £ 
“ঝাখতে বাংলা তোমার মান 
ফাসির কাে দিমু জান 
লভতে বুকে গু'ল না ভরাই 
বলরে মোমিন বলরে সবে 
রাষ্ট্র ভাষ। বাংল। চাই ।” 
ভাষা আন্দোলন থেকে স্বাধীনতার সংগ্রাম ! কুড়ি বছরের বন্ধুর রক্তাক্ত 
শখষাত্রা । কুড়ি বছর বন্ড একটা দুটে। দিন না। 
আলতাফ মাহমুদ পঞ্চাশের দশকের শেষ থেকেই প্রাত্যহিক রাজনীতির 
সঙ্গে আর ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন না। সঙ্গীত পরিচালক হিসেবে চলচিচন্ত্রে 
যোগ দিজেছিলেন, “পয়সা করেছিলেন 1” কি্* পলটন ময়দানে প্রতিবছর 
একুশে ফেব্রুয়ারির মূল অনুগানটি তারই পরিচালনার অন্ষ্ঠিত হত। তিনি 
কেন্্চ্াত হন নি। তাই ছুঃগামকদের সমস্ত ভ্রকুটি উপেক্ষা করে ৬১ সালে 
রবীন্দ্রনাথ এবং ৭* সালে লেনিনের জন্মশতবাধিকী উৎসবে তাকে তার যোগ্য 
তৃমিকায়ই দেখা গেছে । [তিনি কেন্দ্রচ্যত হন নি। ৭১ সালে অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় বিক্ষু্ষ শিল্পীগোষ্ঠীর অনুষ্ঠান করতে তিনি রাস্তায়ও 
মেমেছিলেন। শহীদ দিবসে টেলিভিসনে গান গেয়েছিলেন £ 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২] আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো ৬৩৩ 


“বাঙলার ত্বাষ। বাঙালির আশ! 
আহবান আনে ভাবি 
একুশে ফেব্রুয়ারি একুশে ফেব্রুয়ারি 1৮, 
তারপরেই মার্চ, তারপরেই আগস্ট, তারপরেই." 
বাঙলাদেশের মাটিতে তিরিশ লক্ষ মানুষের রক্ত | বাঙলাদেশের মাটিতে ছু 
লক্ষ ধঘিতা রমণীর অশ্র । আর, একটা জাতির কল্পনাপরাস্তকারী বীরত্ব । এবং 
স্বাধীনত1। নতুন পতাকা, নতুন জাতীয় সঙ্গীত। 
বাঙলার্দেশ কেন্দ্রচ্যুত হয়নি । ধর্মনিরপেক্ষতা, গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের দিকে 
পৃথিবীর নবীনতম জাতি শুরু করেছে তার অভ্রাস্ত জয়যাত্র! 


কিন্ত কষক জমিতে লাঙ্গল দ্রিতে এখনও ভয় পায়, কারণ মাটি খুড়লেই 
কঙ্কাল বেরোয় । জেলে নদীতে জাল ফেলতে এখনও ভয় পায়, কারণ বাঙলা- 
দেশে এমন কোনো নদী নেই বিল নেই হাওর নেই যেখানে শত-সহম্র মৃতদেহ 
ভেসে যায় নি। রাস্তার ধারে কিছু পড়ে থাকলে লোকে ভয়ে ছোয় না, কারণ 
এমন তিনটে পরিত্যক্ত বস্তায় নাকি শুধু কয়েক হাজার মাস্থষের চোখ পাগ্য়৷ 
গিয়েছিল । স্বাধীনতার দমান পরেও নাকি পাক সৈন্যর্দের ফেলে যাওয়া মাইন 
ফাটে, গণকবর আবিষ্কৃত হয়, বাঙ্কারে মেয়েদের ছেঁড়া বাউজ পাওয়া ষায়। 

বাঙলাদেশের পরতে পরতে রক্ত | এবারের একুশে ফেব্রুয়ারি তাই আরো 
বেশি রক্তাক্ত । 

উনত্রিশে আগস্ট, ধরা পড়ার আগের দিন, আলতাফ মাহমুদ রাত নটায় 
বেরিয়ে এগারোটায় ফেরেন। ভাত খান নি। চাপা অস্থিরতায় ছটফট করেছেন । 
আলতাফ ভাই কি বুঝতে পেরেছিলেন বিশ্বাসঘাতকর্দের ষড়যন্ত্র তাকে ঘিরে 
ফেলছে? 

্বাধীনতার দেড়মাস পরে, আঠাশে জানুয়ারি, হারিয়ে যাওয়ার আগের দিন 
সন্ধ্যায়, বদর বাহিনীর হাতে নিহত শহীছুল1 কায়সারের বাড়িতে 'স্টপ জেনো- 
সাইভ' তথ্/চিত্রের পরিচালক কথাশিল্পী জহীর রায়হান অস্থির হয়ে বলেছিলেন £ 
এদ্দেশে মি. আই. এর চক্রাস্ত অব্যাহত আছে। সেই কালো হাত আমি 
'পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি। 


৬৩৪ পরিচয় [ পৌধ-মা্ ১৩৭৮ 


জহীর ভাইয়ের মৃত্তাসংবাদও কেউ ঠিকমতো দিতে পারে নিতুর স্ব 
সথচম্দাও বিশ্বান করেন : জহীর রায়হান বেঁচে আছেন । 

আমার চোখে “স্টপ জেনোলাইড'-এর শেষ দৃশ্ঠটি ভেসে ওঠে । আমি মনে 
মনে চীৎকার করে বলি : জহীর ভাই নিশ্চয়ই বেঁচে আছেন। 

এবারের একুশে ফেব্রুয়ারি তাই আরে! বেশি রুক্তাক্ত। 

মাঁকিন প্রেসিডেন্ট নিকসন ধ্দিন পিকিং শছরে মাও-সে-তুংয়ের সঙ্গে কর- 
মর্দন করবেন। আর চীন ও মািন অস্ত্রে বিধ্বস্ত ঢাক শহরের শহীদ মিনারে 
লক্ষ কঠের গান শুনতে শুনতে এদিন আমর! সামনে জহীর ভাইকে দেখব, 
আলতাফ ভাইকে দেখব। তারপর ইতিহাসের সঙ্গে গলা গিয়ে গাইব ঃ 


আমি কি ভুলিতে পারি! 


বাঙলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ প্রসজে 
শান্তিময় রায় 


বাঁডলাদেশ-এর মুক্তিযুদ্ধ সম্পর্কে সম্প্রতি অনেক তথ্য ও লেখা বেরিয়েছে । তবু 
অনেক কিছুই অলিখিত আছে, কেননা সে-সব কথা প্রকাশ করার সময় এখনে! 
আসেনি । 

২৫শে মার্চ মধ্য রাত্রিতে ইয়াহিয়া! খান বাঙলাদেশের জনসাধারণ ও ১৯৭ ১- 
এর সাধারণ নির্বাচনে প্রদত্ত গণতান্ত্রিক রায়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে পাকি- 
স্তানকে কার্ধত দ্বিথগিত করে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বাঙলাদেশের জাতীয় মুক্তি- 
যুদ্ধের স্ছচন1| এশ্প্িল-মে মাসে হাজারে হাজারে, লাখে লাখে ভারতের বুকে 
বাওলাদেশের মান্ষ আশ্রয় নিলেন। ভারতের জনগণ দল-মত-নিবিশেষে ও 
ভারতের সরকার তাদের য] সাধ্য ও সামর্থ্য তাই নিয়ে এগিয়ে এসে 
অকাতরে শরণাথীদের রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্বভার গ্রহণ করলেন । সুধু তাই নয়, 
তারা এই জাতীয় মুক্তিযুদ্ধকে সম্পূর্ণ সার্থক করার সঙ্কল্পেও এগিয়ে এলেন । 

১ল] এপ্রিল লোকসভায় সর্বসম্মতিক্রমে এই মর্মে এক প্রস্তাবও গৃহীত 
হলো! । সমস্ত ভারতের জনসাধারণের অকু$ সমর্থন, দলমতনিবিশেষে পার্লামেন্টে 
একমত্যের দাক্ষিণ্যে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দির। গান্ধী এই এঁতিহাসিক জাতীয় 
উদ্যোগে নেতৃত্ব দিতে এগিয়ে এলেন । তার সম্মুখে সমস্যা ছিল হিমালয় 
পর্বতের মতো ছুর্লজ্ঘনীয় । সমস্যাগুলি নিম্বরূপ £ 

(১) জনসংঘ, এস. এস.পি প্রভৃতি কয়েকটি রাজনৈতিক দল অবিলম্ষে 
বাঙলাদেশ সরকারের স্বীকৃতি ও পাকিস্তানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার দাবি 
জানাল। এই দেশে আশ্রয়প্রার্থা বুহত্ম রাজনৈতিক দলের উল্লেখযোগ্য 
অনেক নেতৃবৃন্দ, এমন-কি বন এম. পি. এ. ও এম. এন. এ. এবং সাধারণ 
কর্মীরাও এই দাবিতে খুবই আলোড়িত ও উৎসাহিত হুলেন। 

বাঙলাদদেশের কর্মচারী, সৈনিক ও পুলিস বাহিনীর ব্যক্তিরা ধারা পরে 
মুক্তিবাহিনী গঠন করেন, তারাও খুব তাড়াতাড়ি একটি সামরিক সমাধানের 
জন নান দিক থেকে পীর়াপীড়ি করতে লাগলেন : “কেন ভারতীয় সেনা- 
বাহিনী ভিতরে ঢুকে পড়ছে না,” “এখনি আক্রমণ করা উচিত” ইত্যাদি । 


(২) কংগ্রেমের মধ্যেও এ ধরনের মতামত বেশ চালু ছিল। মনে পড়ছে, 
তত 
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যখন শরণার্থাদের সংখ্য। ত্রিশ লক্ষ পার হয়েছে__পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেসের একজন 
নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি খুবই উত্তেজিত ভাবে বললেন-__“অবিলম্বে সামরিক অভিযান 
না করলে আমর] ডুবে যাবো” 

(৩) অনেক প্রখ্যাত দৈনিক সংবাদপত্র প্রধানমন্ত্রী সম্পর্কে নান। বক্রোক্তি 
করতে থাকেন । “দেশকে ডুবিয়ে দিচ্ছেন তার পরামর্শদাতার1”__এই বলে 
প্রবন্ধার্দি প্রকাশিত হলে] । 

(৪) দিল্লী ও কলকাতার দুইটি অভিজাত হোটেলে বিশেষ দেশের বিদেশী 
দূতদের আনাগোন! বেড়ে গেল । ইন্দোনেশিয়ায় প্রতিবিপ্লব সম্পূর্ণ করে একজন 
ঘি. আই.এ-র বিশেষজ্ঞ হিন্দুস্তান হোটেল কট্টিনেপ্টাল ও গ্রাগুহোটেলে উঠলেন । 
লক্ষ লক্ষ ডলার খরচ হতে লাগলো কিছু সংখ্যক এম এন. এ., এম. পি. এ. ও 
ঢাকা-চট্টগ্রাম প্রভৃতি বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশিষ্ট অধ্যাপক আর বিশিষ্ট শিলীবুন্দের 
মধ্যে। এদের কেউ কেউ অতীতে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে আন্দোলনে সক্রিয় 

ংশ গ্রহণ করেছিলেন । আবার অনেক আঁভজাত ব্যবসায়ী ও অনেক ব্যাঙ্ক 
লুনকাঁরী তথাকথিত মুক্তিযোদ্ধা নামধারী আদর্শবিহীন স্থবিধাবাদী মস্তান এসে 
ভিড় করল কলকাতা ও দিলীতে, আগরতলা আর শিলং-এ। লুঠের টাকার 
সঙ্গে খয়রাতি ডলার মিশে একাকার হলো । এই মহারখীদ্দের রৌপ্যমুদ্রার 
ষাছুম্পর্শলাভ বাওলাদেশ থেকে আগত এক ক্বিধাভোগী সামান্ধসংখ্যক ব্যক্তির 
অনেকেই করেছিলেন । শোন] যায়, আমাদের দেশের কোনো কোনে বিশিষ্ট 
আমল? এই সচল দ্াক্ষিণয লাভে তাদের লালসার হাত প্রসারিত করেছিলেন । 

এ ছাড়। সন্ধ্যার আমরে- পার স্রীট অঞ্চলের নামী রেস্ত রাগুলিও এদের 
ফিস-ফিস শবে সরগরম থাকত। আমাদের দেশের কোনে] কোনে। বিশিষ্ট 
সাংবাদিকও অক্লাস্তভাবে এদের সঙ্গদান করে মধ্যরাত্রে ফিরে গিয়ে 
প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর এই “সর্বনাশ! নিক্ষিয়তার নীতিকে ব্যঙ্গ করতে 
কিংবা সম্তা রসিকত। করতেও কার্পণ্য করেন নি। 

(৫) জুলাই-আগস্ট মাসে বাঙলাদদেশের মুক্তি-সংগ্রামের বিরুদ্ধে এক পরাক্রাস্ত 
সি. আই. এ-র চক্রান্ত প্রায় চরম পর্যায়ে ওঠে। এমন-কি আওয়ামী লীগেরও 
অনেক বিশিষ্ট নেতাকে [নাম না বলাই সমীচীন] মুখে বলতে শুনেছি, “ভারতবধ 
চায় আমরা এইভাবে ছৃর্বল হয়ে যাই। এইভাবে নিঃশেষ হয়ে লাভ কি? 
তার চেয়ে কোনোক্রমে যেনতেনভাবে একটি রাজনৈতিক সমাধান করে 
ফেলাই ভালো। ডিসেম্বরের মধ্যে আমাদের ঘরে ফিরে যেতেই হুবে।” এর! কিন্ত 
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মুক্তিযুদ্ধে হাতিয়ার ধরেননি ৷ তবে বাকযুদ্ধ অনেক করেছেন । এইসব প্রচারের 
ফলে গ্যালব্রেখের কনফেভারেশন-এর প্রস্তাব মুখে-মুখে ছড়িয়ে পড়তে 
আরম করল । 

(৬) আমাদের দেশের নির্বোধ আমলারাও এই জাতীয় উদ্চোগে নান! 
সমস্যা স্থষ্টি করেছেন । তীর্দের আত্মস্তরিতা, সবজাস্তাভাব এবং কোনো কোনে। 
ক্ষেত্রে বাঙলাদেশের মুক্তিযোদ্ধা ও সেখানকার নেতাদের সঙ্গে ক্রটিপূর্ণ 
ব্যবহার এই সব নেত1 ও মুক্তিযোদ্ধাদের মধ্যে সি. আই. এ-র বিভ্রাস্তকারী 
প্রচারের স্বিদ। করে দ্িত। প্রথমত, মুক্তিযোদ্ধার বেশধারী মণ্ডানদের সঙ্গে 
এই সব আমলাব। ভাগবাটোয়ারায় লিপ্ত থেকে সত্যিকারের মুক্তিযোদ্ধাদের 
প্রচেষ্টায় বাধ। দান করতেন। উত্তরবঙ্গ ও মেঘালয়ে এরকম অনেক ঘটন। ঘটেছে। 
পরবতণক।লে প্রধানমন্ত্রীর তরফ থেকে এই সম্পর্কে কঠোর মনোভাব গ্রহণ 
করার ফলে এ০ খাল বন্ধ হয়। 

দিতীয়ুত, আমলারা অনেক জক্ুরি কাজকে জরুরি মনে করতেন না। 
মুজিবনগরে মু যোদ্ধাদের যুদ্ধশিক্ষা-শিবির নির্মাণ করা হবে ঠিক হলে। এপ্প্রিল 
মাসের শেষে। প্রধানমন্ত্রী মে মাসের মধ্যে কাজ সম্পূর্ণ করতে বললেন। 
ভারপ্রা্ড আমলার! ভূল রিপোর্ট দিলেন £ “সব হয়ে গেছে । আমরা সব ভার 
গ্রহণ করেছি ।” অথচ মে মাসে তৈরি হলে মাত্র চারটি শিবির। আর সব 
শিবিরের ব্যয় হার [ পশ্চিমবঙ্গ, ত্রিপুরা ও মেঘালয়ের ] প্রধানত বহন করলেন 
'পশ্চিমবর্জ বাওবাদেশ সংগ্রাম সহায়ক সমিতি” ও হরিয়ানার “বাওলাদেশ সংগ্রাম 
সহায়ক সমি৩। এ ছাড়া ভারতবর্ষের বিভিন্ন রাজ্য ও পশ্চিমবঙ্গের 
আরও অনেক ছোট ছোট সহায়তা সমিতি এই কাজে এগিয়ে এলেন। 
যেমন £ “মহারাষ্র বাওলাদেশ সাহাষ্য সমিতি, অধ্যাপক গৌতম চট্টোপাধ্যায় ও 
ভঃ জিত দে প্রভৃতির বাঙলাদেশ মুক্তিযুদ্ধ সাহায্য সমিতি, শ্রীমতী ধীণ। 
ভৌমিক পরিচালত কেন্দ্রীয় সাহাধ্য সমিতি, শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেব পরিচালিত 
সাম্প্রদায়িক »স্প্ীতি সমিতি, স্বাধীনতা-সংগ্রামী ও বিপ্লবীদের পরিচালিত 
বাঙলাদেশ সংযোগ রক্ষা সমিতি, ন্যাশনাল রিলিফ অর্গানাইজেশন, 
বাঙলাদেশ সং।য়ক শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী সমিতি, কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের সহায়তা সমিতি, পশ্চিমবঙ্গ অধ্যাপক সমিতি প্রভৃতি বহু বহু জানা- 
অজান। সংস্থা-সংগঠন। 

বস্তত, বেশরকারী এই প্রচেষ্টা না৷ হলে অক্টোবর পর্যস্ত মুক্তিযোদ্ধাদের 
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অভিযান-চালানো হতো! একান্ত ছুঃলাধ্য ব্যাপার । মোটের উপর, মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন দেশপ্রেমিক উচ্চ কর্মচারীর কথা ধাদ দিলে বেশির ভাগ কর্মচারীই 
এই মুক্তিযুদ্ধের গুরুত্ব উপলব্ধি করে যুদ্ধকালীন কর্মোগ্যমের পরিচয় দেননি | 

(৭) শুধু তাদেরই-বা দোষ দিয়ে লাভ কি? “বাঙলাদেশ'-এর কর্মচারীর! 
মন্ত্রীদের বাড়িতে বা অফিসে এই সদ্ধিক্ষণে ঘথারীতি শনিবার, রবিবার ছুটি 
পালন করে গিয়েছেন | অথন প্রতিদিন প্রতিমৃহ্র্তে মুক্তিযোদ্ধার! কিন্তু মরণপণ 
করে এগিয়ে চলেছেন! তার্দের না ছিল পর্যাপ্ত খাগ্, না ছিল যোগ্য পরিধান, 
কিংবা! আহত অবস্থায় চিকিৎসার স্থবাবস্থা। কিন্তু তবু তাদের কোনে দিন 
বিশ্রাম করতে দেখিনি । শুধু এক কথা, “মস্ত, আরো অস্ত্র দিন।” আমলা- 
তন্ত্রীদের_-তা এ-দেশেরই হোক বা আশ্রয়প্রার্থী সরকারেরই হোক--এই 
ডিলেঢালা ভাব অনেকের নিকটই দুর্বোধ্য ঠেকেছে । 

(০) উদ্দেশ্ঠপরায়ণ সঙ্কীর্ণমনা কিছু দল “ইন্দিরা-ইয়াহিয়া এক হ্যায়' ধ্বনি 
দিয়ে ব1 মুক্তিযুদ্ধের সর্বব্যাপী ফ্রণ্টের বাইরে দলছুট কিছু ব্যক্তিকে নিয়ে কো- 
অর্ডিনেশন কমিটি তৈরি করার মাধ্যমে, এদেশে এবং ওদেশে সংগ্রাম-বিরোধী 
বিভেদের বীজ্গ উপ্ত করার প্রচেষ্টা চালিয়েছিল। ভারতের বাইরে বাঙলাদেশের এই 
মুক্তিযুদ্ধ বিশ্বের বিবেক জাগ্রত করার কাজে সাফল্যলাভ করেনি । প্রথম থেকে 
ভারত সরকার ও প্রধানমন্ত্রীর নিকট এট! ছিল একটি বিরাট সমস্যা | বিদেশে 
আমাদের বেশিরভাগ রাষ্রদূত চরম অপদার্থতার পরিচয় দিয়েছেন বলেই এই 
বিপর্ধয়। এপ্রিল, মে ও জুন মাপ পর্বস্ত সোভিয়েত ইউনিয়ন ও সমাজতান্ত্রিক 
দুনিয়া [ চীন বাদে) ছাড়া আর কোথাও ইয়াহিয়ার নারকীয় হত্যা লীলার 
বিক্দ্ধে কোনো প্রতিণাদ ধ্বনিত হয়নি । সোভিয়েত ইউনিয়ন ও সমাজ্জতাস্ত্রিক 
দুনিয়ার প্রাথমিক সমর্থনকে বলিষ্ঠ সমর্থনে উন্নীত কর] ও জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম- 
রূপে স্বীকৃতি দানের পশ্চাতে সবচেয়ে অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেন প্রধানমন্ত্রী 
ইন্দিরা গান্ধীর পরেই ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি, ভারতের শাস্তি-সংসদ, 
সার] ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস ও সারা ভারত মহিলা ফেডারেশন । এই 
সংস্থাগুলির প্রতিনিধিবুন্দ সমাজতাগ্রিক দেশগুলির মধ্যে তথ্যভিত্তিক প্রচায়ের 
সাহাযো-_পৃথিবীর এক বিরাট অংশের সরকার ও জনসাধারণের সমর্থন 
সংগ্রহ করেন। 

দুইটি ঘটন1 এই দিক থেকে খুবই গুরুত্বপূর্ণ : 

(ক) প্রথমটি হচ্ছে অক্টোবর মানে কোচিনে অনুষ্ঠিত ভারতের কমিউনিস্ট 
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পার্টির নবম কংগ্রেস । এখানে বিশ্বের বিভিন্ন দেশ থেকে কমিউনিস্ট পার্টি ও 
গণআন্দোলনের প্রতিনিধিবুন্দ সর্বপ্রথম বাঙলাদেশ সম্পর্কে বাঙলাদেশ কমিউনিস্ট 
পার্টির নেতৃবৃন্দ ও ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃবৃন্দের সঙ্গে খোলাখুলি 
বাঙলাদেশ-এর সংগ্রাম ও সমদ্যাগুলি নিয়ে আলোচনা] করেন। তারা এই সমস্গে 
বাঙলাদেশে ইয়াহিয়ার নারকীয় অত্যাচারের ও মুক্তিবাহিনীর হুর্জয় প্রতি- 
রোধের প্রায় ছুই শতাধিক আলোকচিত্র প্রত্যক্ষ করেন । ফরাসী কমিউনিস্ট 
পার্টির প্রতিনিধিসহ একাধিক বিদেশী প্রতিনিধি কংগ্রেস-মঞ্চেই প্রত্যক্ষভাবে 
বাঙলাদেশ-এর আন্দোলনকে ওজন্বিনীভাষায় সমর্থন করেন। সোভিয়েত 
প্রতিনিধিদল সমস্ত প্রদর্শনীটির আলোকচিত্র গ্রহণ করে নিয়ে যান। 
আর, প্রখ্যাত ব্রিটিশ সাংবাদিক ওয়েন রাইট, গাই বেস, জেফসন 
রুমাল দিয়ে চোখ মুছতে থাকেন । এই কংগ্রেসের পর এর দেশে ফিরে গিয়ে 
মুক্তিযুদ্ধের সমর্থনে গণ-আন্দোলন ও বিরাট সমাবেশের আয়োজন করেন। 
অতঃপর এদের দেশে ব্যাপক জন সমর্থন স্থট্টি হয়। 

(থ) এই সম্পর্কে দ্বিতীয় ঘটনা হচ্ছে নভেম্বরে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর 
পশ্চিম্েশগুলি সফর । অনেক দ্রিকথেকেই এ সফর এতিহাসিক ও অনন্থসাধারণ। 
গ্রতোক সরকারকে তিনি এই সফরের মধ্যে দিয়ে জনসাধারণের বিরাট 
অংশেব থেকে বিচ্ছিন্ন করে সত্যিকারের জনসংযোগ স্ষ্টি করতে সক্ষম হন। 

এই জমস্যাগুলির গুরুত্ব ব্ষিয়ে যে বিভিন্ন রাজনৈতিক দল একেবারে 
অবহিত ছিলেন না, তা নয়। অনেকে অবশ্ঠ বুকনিবাজ হিসাবে সমস্যাটির 
গুরুত্ব তথাকথিত নেতিবাগীশ অথচ উদ্দেশ্টপ্রবণ সঙ্কীর্ণ বিরোধীপক্ষের 
মতো! করেই বুঝেছিলেন। অথচ তীর জানতেন আমর! সামরিক 
রাষ্ট্র কখনো! নই বা হতেও চাই নি। যুদ্ধ করতে হলে যে সামরিক 
প্রত্ততির 09::017)86০ঘ-র প্রয়োজন তা হঠাৎ একমাসে সম্ভব নয়। 
যারা আমাদের দেশে রাজনৈতিক নেতা তাদেরও এটা অজানা নয়। এসব 
সত্বেও তার! এই কয়মাপ “এক্ষুণি কেন যুদ্ধ নয়'__এই দাবি তুলে ঘি সমস্যার 
কৃষ্টি না করতেন তা হলেও তাদের পক্ষে শোভন হতেো1। মোট কথা, মুক্তি- 
যোছ্াদের সাশ্াম্যপ্দান, প্রথম ও দ্বিতীয় পর্যায় পর্যস্ত অভিযান চালিয়ে যেতে 
সাহায্য করা-_-একট। সার্থক পরিকল্পনারই সার্থক রূপায়ণ। 

মুক্তিবাহিনীর অপরাজেয় দেশপ্রেম, বাঙলাদেশের আপামর জনসাধারণের 
অকুত সমর্থন, পশ্চিমবঙ্গ সহ আসমুদ্র-হিমাচল গোট1 ভারতবধের অগণিত 
মানুষের বন্ধুত্বপূর্ণ সহযোগিতা, ভারতের গণতান্ত্রিক দলগুলির সুস্থ রাজনৈতিক 
চেতনা, জাতীর মুক্তিযুদ্ধের আদর্শে অন্ুপ্রাণিত হয়ে ভারতীয় জোয়ান- 
দের মুক্তিযুদ্ধে অংশগ্রহণ এবং প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দির] গান্ধীর সাহস ও 
রাজনৈতিক শুদ্ধির পরিপক্কতা-__বাঙলাদেশ ও ভারতের জনসাধারণকে-- 
শত বাধ। ষড়যন্ত্র ও হিমালয়ের মত সমস্তাবলী সত্বেও মুক্তিযুদ্ধের এই অসামান্ 
বিজয়ের গৌরব এনে দিয়েছে | 


বাঙলাদেশের অর্থ নৈতিক পুনর্গঠন ও 
উন্নয়নের মমস্যা 


অনিলকুমার চট্োপাধ্যায় 


বাঙ্লাদেশের মুক্তিযুদ্ধের এতিহামিক বিজয়ের পর আক্ত সকলের মনে যে 
প্রশ্নটা প্রথমেই জেগে ওঠে তা হলো, গত ন'মাসের সীমাহীন ধ্বংসষজ্ঞের পর 
বাঙলাদেশের অর্থনীতিকে কি তাড়াতাড়ি পুনরুজ্জীবিত করা সম্ভব হবে? 
পশ্চিম পাকিস্তানের আধিক কাঠামো থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে শুধুমাত্র বাউলাদেশের 
সহায়সম্বলের ওপর নির্ভর করে কি শীঘ্র দেশের অর্থনীতিতে উন্নঘনের গতিবেগ 
সঞ্চার করা যাবে? এই নবজাত দুবল অর্থনীতিকে কি শেষ পর্যন্ত এক উন্নত, 
প্রাচুর্ধময় ও স্বাবলম্বী অর্থনীতিতে রূপান্তরিত কর! সম্ভব হবে? 

বাঙলাদেশের আথিক কাঠামোর গতি-প্রকৃতি বিশ্লেষণ করলে উপরোক্ত 
প্রশ্নের জবাব সম্পর্কে সন্দেহের কোনো! অবকাশ থাকে ন1। গত পাঁচশ ব্ছর ধরে 
নয়া-ওপনিবেশিক শাসন ও শোষণের ফলে পূর্ববঙ্গের অর্থনীতি শুধু যে পঙ্গু ও 
বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছিল তাই নয়, এই রাজ্যের স্বাভাবিক অর্থ নৈতিক উন্নয়ন 
ও বিকাশের সন্ত পথ ক্রমশই রুদ্ধ হয়ে আসছিল | আজ স্টে জগর্দল পাথর 
অপসারিত হওয়ার ফলে বাঙলাদেশের নবজাত অর্থনীতির আকাশে বিপুল 
সম্ভাবনার এক নতুন দিগন্ত উনুক্ত হয়েছে । বাঁউলাদেশের নেতৃত্ব যদ্দ সত্যিই 
দেশকে মুযূযু পুজিবাদের আওতা থেকে মুক্ত করে সমাজতম্কের পথে অর্থ- 
নৈতিক অভিযান শুক করতে পারেন, সেক্ষেত্রে এই পশ্চাৎ্পদ অর্থনীতির 
দ্রুত রূপান্তরের মধ্য দিয়ে এক ন্ুদুঢ, শোষণমুক্ত, ্বনি্ভব অর্থনীতি গড়ে 
উঠতে পারে । 

অন্যান্ত অনেক উন্নত ও উন্নয়নশীল দেশের তুলনায় বাঙন্াদেশের অর্থ- 
নৈতিক উন্নয়নের উপাদান কোন অংশে কম নয় । আজকের প্রয়োজন হলো, 
পরিকল্লিত অর্থনৈতিক উন্নয়নের স্বল্পমেয়াদী ও দীর্ঘমেয়াদী কর্মস্চি রচন। 
করে সঠিকপথে তা বূপায়িত করার চেষ্টা কর] | বাওলাদেশের মুক্তিসং গ্রামে 
সার] বিশ্বের প্রগতিশীল শক্তি তীদের অকু সমর্থন ঘোঁধণা করেছেন । এ বিষয়ে 
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কোনো সন্দেহ নেই যে, বাঙলাদদেশ তার অর্থ নৈতিক ফ্রণ্টে উন্নয়ন কর্মস্থচি 
রূপায়ণের সংগ্রামেও এদের সাহাধ্য ও সহযোগিতা লাভ করবে । বিশ্বের 
সমাজতান্ত্রিক দেশগুলো যে এ ব্যাপারে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করবে 
তার আভাস এখন থেকেই স্পষ্ট হয়ে উঠছে । আর স্পষ্ট হয়ে উঠছে প্রতিবেশী 
ভারতের ভূমিকা,_বাঙলারদেশের জন্মলগ্ন থেকেই সে ছুই দেশের মধ্যে 
সহযোগিতার মেত্রীবন্ধন গড়ে তুলতে সচেষ্ট রয়েছে । পচিশ বছর আগে 
তৎকালীন পূর্বববঙ্গকে পশ্চিমবঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেড় হাঁজার মাইল দূরে 
পশ্চিম পাকিল্তানের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছিল । আজ একথা ক্রমশই স্পষ্ট 
হয়ে উঠছে যে, নবজাত বাঙলাদেশ এবং প্রতিবেশী ভারত, বিশেষ করে পশ্চিম 
বঙ্গের মধ্যে ত্বাভাবিক নিয়মেই এক পরিপূরক অর্থনৈতিক সম্পর্ক গড়ে উঠতে 
পারে। শোষণ অথবা! আঘথিক ৫বষম্যের পরিবর্তে এই ছু'দেশের পরিপূরক 
অর্থনীতির মূল স্ছুত্র হবে,__-সমমর্ষার্দা ও সমানাধিকারের ভিত্তিতে পারস্পরিক 
স্বার্থসংশ্লিষ্ট অর্থ নৈতিক সহযোগিতার মাধ্যমে উভয়দেশের উন্নয়ন ও বিকাশের 
পথ স্থগম করা। 

কিন্ত বাঙলাদেশের অথনৈতিক পুনরুজ্জীবন ও উন্নয়ন-সমন্যা আলোচনার 
আগে প্রয়োজন হলো, গত পঁচিশ বছর ধরে পাকিস্তানের কাঠামোর মধ্যে 
পূর্ববঙ্গের অর্থনীতিতে কি ঘটেছে তা পর্যালোচন] কর] । এই পর্ধালোচনার মধ্যে 
পূর্ববঙ্গের অর্থনৈতিক সমস্তার মূলস্ত্র ধর পড়বে এবং তারই ভিত্তিতে 
বাঙলাদেশের ভবিষ্যৎ উন্নয়ন কর্মক্চি রচনা সম্ভব হবে। 


গপনিবেশিক শাসন ও শোষণ 


আজ একথা সর্বজনবিদিত ষে পাকিস্তানের কাঠামোর মধ্যে পূর্ববঙ্গকে ব্যবহার 
করা হয়েছে পশ্চিম পাকিস্তানের এক নয়া-উপনিবেশ হিসাবে । পশ্চিম" 
পাকিস্তানের উন্নয়নের স্বার্থে পূর্ববঙ্গকে গড়ে তোল। হয়েছে পশ্চিম পাকিশ্ছানের 
পশ্চাৎ প্রদেশ বা 17100212ঃণ হিসাবে | তাই পশ্চিম পাকিস্তানের একচেটিয়া 
পতিদ্দের দ্রুত অর্থ নৈতিক শ্রীবদ্ধির স্বার্থে ই পূর্ববঙ্গের মানুষকে অনেকখানি মূল্য 
দিতে হয়েছে । 

পঁচিশ বছর আগে দেশ-বিভাগের সময় পাকিস্তানের দুই অংশ, পূর্ব ও 
পশ্চিমের মধ্যে অর্থনৈতিক কাঠামোর দিক থেকে মৌলিক প্রভেদদ ছিল না। 
দুই অংশেরই অর্থনীতি ছিল প্রধানত কৃষি-ভিভিিক। পশ্চিম পাকিস্তানের 
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প্রধান কুষি-উৎপাদদন ছিল তৃল। ও গম এবং পূর্ব পাকিস্তানের ছিল পাট ও 
ধান। ছুই অংশেই শিল্প ছিল খুবই সামান্য । অর্থনৈতিক পরিভাষায় যাকে 
ভিত্তি স২গঠন বা 416:930:000016” অথাৎ পথ, ঘাট, বাধ, সেতু ইত্যাদি 
বলা হয় সেক্ষেত্রেও ছুই অংশের মধ্যে ব্যবধান ছিল খুবই সামান্য ; ছুই অংশেই 
বিহ্যতের উৎপাদন ছিল নগণ্য । 

কিন্তু পাকিস্তানের জন্মের কয়েক বছরের মধ্যে পশ্চিম পাকিস্তানের অর্থ- 
নীতি আগের মতই পশ্চাৎপদ থেকে গেল ন1। পশ্চিম পাকিস্তানের অর্থনীতিতে 
উৎপাদনের ধাচ বদলালে। 3 কৃষির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে গেল শিল্পের 
অগ্রগতি । যূল ধাতুজাত শিক্পদ্রব্য, যানবাহনের যন্ত্রপাতি ও অন্যান্ত যন্তরশিল্প, 
রসায়ন ও ভেষজ শিল্প, চিনি, বস্ত্র, রেশম ও কৃত্রিম তন্তজাত দ্রব্য, তামাক, 
তল, কাগজ প্রভৃতি শিল্পপ্রতিষ্ঠার মধ্যে দিয়ে পশ্চিম পাকিস্তানে শিল্পায়নের 
যূল ভিত্তি রচনা! করা হলে! । আর এই কাজে পূর্ব পাকিস্তানকে ব্যবহার কর! 
হলে! নয়া-উপনিবেশ হিসাবে । 

পাকিস্তানের প্রথম-দ্বিতীয় পঞ্চবর্ষ পরিকল্পনাকালে (১৯৫৫-৬৫ ) দেশের 
যোট রগ্ানি-বাণিজ্যে পুর্ব পাকিস্তানের অংশ ছিল প্রায় ৬* থেকে ৬৫ শতাংশ । 
অথচ এই একই সময়ে দেশের মোট আমদানি-বাণিজ্যে পূর্ব পাকিস্তানের 
অংশ ছিল মাত্র ২৯ থেকে ৩* শতাংশ । অপরপক্ষে একই সময়ে পাকিস্তানের 
মোট রঞ্ানি ও আমদানি বাণিজ্যে পশ্চিম পাকিস্তানের অংশ ছিল যথাক্রমে 
৩৮ থেকে ৪* শতাংশ এবং ৬৯ থেকে *১ শতাংশ (02101527 0.9, 0. 
80116018, 1095১ 1967 )। অর্থাৎ, এর পরিফার অর্থ হলে।, পূব পাকিস্তান 
তার বিভিন্ন পণ্য বিদেশে রপ্তানি করে যে বৈদেশিক মুদ্রা আয় করেছে তার 
বেশিরভাগ ব্যয় হয়েছে পশ্চিম পাকিস্তানের শিল্পায়নের উদ্দেশ্যে প্রয়োজনীয় 
যন্ত্রপাতি ও কাচামাল আমদানি এবং অন্ঠান্ত ভোগাব্রব্য আমদানির কাজে। 
এবং এ সমস্ত কিছুই কর] হয়েছে পূর্ব পরিকল্পিত সরকারি নীতির ভিত্তিতে । 
এর প্রমাণ পাওয়। যাবে আমদানি লাইসেন্স সংক্রান্ত সরকারি নীতির মধ্যে । 
১৯৫৩-৫৪ সাল থেকে ১৯৫৫-৫৬ সাল পর্যস্ত মোট আমদানির লাইসেন্সে পূর্ব 
পাকিস্তানের অংশ ছিল মাত্র ২৫ থেকে ৩* শতাংশ । বাকী সমস্ত লাইসেন্স 
দেওয়। হয়েছে পশ্চিম পাকিস্তানকে | এর মধ্যে কেবলমাত্র করাচীর অংশই ছিল 
৬* শতাংশের ও বেশি (9061015617 0২.],৩715 26815150212, [150150018112561012 
917011182 09115165, 0. 150 91 


জাঙুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২] পুনর্গঠন ও উন্নয়নের সমস্যা ৬৪৩ 


পাকিস্তানের ছুই অংশের মধ্যে যূলধনীত্রব্য আমদানির ব্যাপারে কি 
পরিমাণ বৈষম্যমূলক আচরণ কর] হয়েছে তা বোঝ! ষাবে নিয়লিখিত তথ্য 
থেকে £ 


মূলধনীদ্রব্য ও মূলধনীদ্রব্যের রসদ আমদানি (বাধিক গড় হিসাব ) 


(লক্ষ টাকায়) 
প্রাক্‌ পরিকল্পন৷ যুগ প্রথম পঞ্চবর্ষ পরিকল্পন। 
€( ১৯৫১-৫২--১৯৫৪-৫৫ ) (১৯৫৫-৫৬--১৯৪৯-৬৯ ) 
আমদানির যূল্য--শতাংশ আমদানির মূল্য-_-শতাংশ 
পূর্ব পাকিস্তান ১৬৬৩ __ ৩১০১ ২৬৮৫ __. ২৯৯ 
পশ্চিম পাকিস্তান ৩৬৭৬ __ ৬৮৯ ৬২৮৪ -__ ৭০"১ 
সমগ্র পাকিস্তান ৫৩৩৯ -- ১০০০ ৮৭৯৬৯ -- ৬০৩০ 


€ সুত্র বিএ] 15191 2 [001009105০0 70915156209 031:0৮701) 250 
90000016, 1967 ) 

অর্থনৈতিক উন্নয়নের জন্য পাকিস্তানের দুই অংশের মধ্যে স্থির পুজি 
বিনিয়োগের (290. 20555000106) ক্ষেত্রে কি বিরাট ব্যবধান ঘটেছে ত। 
বোঝা ধাৰে নিম্নলিখিত তথ্য থেকে £ 


স্থির পুঁজি বিনিয়োগ £ পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তান 
(লক্ষ টাকায়) 
১৯৫৯-৬০ ১৪৯৬০-৬১--১৯৬৪-৬: ১৯৬৫-৬৬ 

পরিমাণ শতাংশ পরিমাণ শতাংশ পরিমাণ শতাংশ 
পূর্ব পাকিস্তান ১০১২৩৭-_ ৩৩৭ ২০,৩৮১ ৩২২ ২৩,৮৪৬ ৩০৪ 
পশ্চিম পাকিস্তান ২০১১৪২-_ ৬৬৩ ৪২,৯৬৯-__ ৬৭৮ ৫৩১৪০৭-_- ৬৯১ 
সমগ্র পাকিস্তান ৩০,৩১৯--১০০*০ ৬৩১৩৫০-__:১০০*০ ৭৭১২৫৩-_-১০০*০ 
(সুত্র £ 7৮210261010 06 05০96500100 22071717110 দাত ১০৪: 

51909 01108101522) 
এই প্রসজে উল্লেখযোগ্য যে, পূর্ব পাকিস্তানের মোট নিয়োজিত পু.জির 
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বেশির ভাগ এসেছে আভান্তরীণ সঞ্চয় থেকে । কিন্তু পশ্চিম পাকিস্তানে 
আভান্তরীণ সঞ্চয় থেকে পুঁজি বিনিয়োগের পরিমাণ তুলনাযূলকভাবে অনেক" 
কম। এর অর্থ হলো, পাকিস্তান ঘে বৈদেশিক সাহায্য লাভ করেছে তাক 
অধিকাংশ ব্যয়িত হয়েছে পশ্চিম পাকিস্তানের উন্নয়নের কাজে, আর তার 
ছিটে-ফোট1 মাত্র পড়েছে পূর্ব পাকিস্তামের ভাগে । 

হ্তরাং দেখা যাঁচ্ছে যে, পূর্ব পাকিন্তানের স্বার্থকে বলি দিয়ে এবং তারই 
সহায় সম্পর্দের ভিত্তিতে পশ্চিম পাকিস্তানের শিল্পায়ন ও অর্থনৈতিক উন্নয়নের 
পথ প্রশস্ত কর! হয়েছে । এবং ক্রমশ পশ্চিম পাকিস্তানের শিল্পজাতদ্রব্য বিক্রির 
স্থুরক্ষিত বাজার হিসাবে পূর্ব পাকিস্তানকে গড়ে তোল] হয়েছে। পূর্ব পাকিস্তানে 
শিল্পোন্রয়নের হাঁর অত্যন্ত কম হওয়ার ফলে অধিকাংশ নিত্য প্রয়োজনীয় শিল্প- 
জাতদ্রব্য ও শিল্পের কাচামালের শুন্য পূর্ব পাকিস্তান পশ্চিম পাকিস্তানের ওপর 
নির্ভরশীল হয়ে পড়েছে । পশ্চিম পাকিস্তান থেকে পূর্ব পাকিস্তানে যে সমস্ত 
জিনিস আমর্দানি হতে তা হলো, বস্ত্র ও বস্ত্রজাতদ্রব্য, স্থৃতা, কাচা তুলা, 
তামাক, তৈল ও তৈলবীজ, খাগ্ঠশস্া, চিনি, সিমেন্ট, যন্ত্রপাতি ও সাজসবঞ্াম, 
রসায়নদ্রব্য, সার, ওঁষধপত্র, ধাতু ও ধাতবদ্রব্য প্রভৃতি । এর মধ্যে অনেক- 
জিনিসই পূর্ব পাকিল্তানে শিল্প প্রসারের মারফত উত্পাদন করা সম্ভব ছিল। 
আবার অনেক জিনিস কয়েকটি প্রতিবেশী বিদেশী রাষ্ট্রের কাছ থেকে তুলনা- 
যূলকভাবে সস্তা দামে আমদানি করা সম্ভব ছিল। কিন্ত এর কোনটাই না করে 
পূর্ব পাকিস্তানকে এই সমস্ত জিনিস চড় দামে পশ্চিম পাকিস্তান থেকে কিনতে 
বাধ্য করা হলো। উদ্াহরণম্বরূপ বল। যায় যে পশ্চিম পাকিস্তান থেকে কাচা 
তুলা সরবরাহ করে পূর্ব পাকিস্তানে বনস্শিল্প প্রসারের বিপুল সভাবন। ছল। 
কিন্ত তা ন1 করে বস্ত্রের ব্যাপারে পূর্ব পাকিস্তানকে পশ্চিমের গুপর নির্ভরশীল 
করে রাখা হলো । পূর্ব পাকিস্তানকে প্রতিবেশী দেশগুলোর সঙ্গে স্বাভাবিক 
বাণিজ্যিক সম্পর্ক গড়ে তোলার স্থযোগ ন] দেওয়ার ফলে এই দেশের একপেশে 
অর্থনীতির ওপর অনাবশ্তক আথিক বোঝার চাপ স্বষ্টি হলে।। 

শুধু তাই নয়, পূর্ব পাকিস্তানে যে সীমিত শিল্পপ্রসার ঘটলো তার ওপর পূর্ণ 
কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হলে পশ্চিম পাকিস্তানের ২২টি বৃহৎ একচেটিয়া শিল্প-ব্যবপায়ী 
গোষ্ঠীর । এক কথায়, পূর্ব পাকিস্তানের বিপুল সম্পদ নিয়মিতভাবে পশ্চিম 
পাকিন্তানে চালান হতে থাকল । অবাধ মুনাফার আশায় এই সম্পর্দের একাংশ 
আবার ফিরিয়ে এনে পূর্ব পাকিস্তানের শিল্প-বাণিজ্যে নিয়োগ করা হলো । 
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পশ্চিম পাকিস্তানী শিল্প-গোঠীর পূর্ণ কর্তৃত্বের ফলে পূর্ব পাকিস্তানের শিল্প- 
বাণিজ্যে এই দেশের মানুষের কর্মসংস্থানের স্থযোগ সম্কুচিত হলে! । 


পশ্চাৎপদ অর্থনীতি 


পূর্ব-পাকিস্তানের অর্থ নৈতিক বিকাশকে বিছ্িন্ন উপায়ে সঙ্কুচিত করার বিভিন্ 
উদাহরণ দিয়ে বিষয়টি পরিষ্কার করা যেতে পারে । পাকিস্তানের জন্ম থেকেই 
সামরিক-আমলাতন্ত্রচরুদ্বারা পরিচালিত কেন্ত্রীয় পাকিস্তানী সরকার গত 
পচিশ বছর ধরে স্থপরিকল্লিতভাবে এইরূপ বৈষম্যমূলক নীতি জন্থসরণ ও 
প্রয়োগ করে এসেছে । ফলে পূর্ববঙ্গে গড়ে উঠেছে এক পশ্চাৎপদ একপেশে 
অর্থনীতি | রুষির ওপর নির্ভরশীল এই রাজ্যে মোট জাতীয় আয়ের ৫৬ শতাংশ 
আসতেো। কষি থেকে । মোট জাতীয় আয়ের মধ্যে, ছোট বড় শিল্প মিলিয়ে 
শিল্প থেকে সামগ্রিক আয় হলে ৮ শতাংশ । এর যধ্যে বড় শিল্পের অংশ হলো 
মাত্র ৫ শতাংশ । এই রাজ্যে রুষি, শিল্প ও অন্বান্ত ক্ষেত্রে এবং সামগ্রিকভাবে 
উন্নয়নের ভার থেকে গেছে অত্যান্ত কম। পূর্ববঙ্গে মাথাপিছু জাতীয় আয় 
দাড়িয়েছে পশ্চিম পাকিস্তানের প্রায় অর্ধেক । পূর্ববঙ্গের উৎপাদন কাঠামোর 
মধ্যে মৌলিক কোনো পরিবর্তন ঘটেনি । ধান ও পাটের ওপর নির্ভরশীল এই 
রুষি-ভিত্তিক রাজ্যে খানের ঘাট.তি দেখ! দিয়েছে, কারণ কৃষির ক্ষেত্রেও বিশেষ 
.কানে। উন্নতি ঘটেনি । পূর্ববঙ্গের মোট রান্তার দৈর্ঘ্য পশ্চিম পাকিস্তানের 
ধদর্ঘের প্রায় এক-পঞ্চমাংশ 3 এবং পূর্ববঙ্গের মোট রেলপথের দৈর্ঘ্য পশ্চিম 
পাকিস্তানের মোট রেলপথের এক-তৃতীয়াংশ । পশ্চিম পাকিল্তানের ২২টি শিল্প- 
গোষ্ঠীর একচেটিয়। কর্তৃত্বের ফলে পুর্ববঙ্গে বাঙালি শিল্পপতিশ্রেণর স্বাভাবিক 
বিকাশলাভ সম্ভব হয় নি। ব্যণসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে বাঙালি বাণপায়ীরা কোণ- 
ঠাপা হয়ে থেকেছে। কেন্দ্রীয় আমলাগোষীর মধ্যে বাঙালিদের যথাযথ প্রতি- 
নিধিত্ব না থাকার ফলে অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে পুর্ববঙ্গের স্বার্থ পদে পদে বিদ্রিত 
হয়েছে । ১৯৪৯-৫০ থেকে ১১৬৪-৬৫ সাল, এই পনেরো! বছরে পাকিস্তানের 
দুই অংশের অর্থনীতিতে কি ধরনের পরিবর্তন ঘটেছে তা নিম্নলিখিত 
তথ্য থেকে বোঝ। যাবে £ 
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অর্থ নৈতিক উন্নয়নের কর্মসূচি 
গত পঁচিশ বছরের এই আধা-উপনিবেশিক পশ্চা্পদ অর্থনৈতিক পটভূমির 
কথা স্মরণ রেখে বাঙলাদেশের ভবিষ্যৎ অর্থনৈতিক পুনরুজ্জীবন ও উন্নয়নের 
বর্মস্থচি রচনা করতে হবে । এই কর্মস্থচির প্রথম পর্দক্ষেপ হবে, গত ন'মাসের 
মুক্তিযুদ্ধের সময়ে পাকিস্তানী আক্রমণের ফলে ঘে বিপুল ধ্বংসলীল। ও ক্ষয়ক্ষতি 
সংঘঠিত হয়েছে, বাঙলাদেশের অর্থনীতিকে সেই ক্ষতচিহ্ব থেকে মুক্ত করে 
আনার তাকে পুনর্গঠিত করা। দ্বিতীয় পর্যায়ের কাঁজ হবে, সমাজতান্ত্রিক উদ্দেশ্ঠ 
ও লক্ষ্যের কথা ম্মরণ রেখে পরিকল্পনাযায়ী দীর্ঘমেয়াদী হুনিরিষ্ট উন্নয়ন কর্ম- 
স্চি গ্রহণ করা । দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পিত অর্থনীতির লক্ষ্য ও উদ্দেশ্ের সঙ্গে 
সামগ্স্য রেখে আজকের হ্ল্লমেয়াদী পুনর্গঠনের কর্মস্থচি কার্কর করতে হুবে। 
পাকিস্তানী আক্রমণের ফলে বাঙলাদেশের রেলপথ, রাস্তাঘাট, সেতু, 
ঘরবাড়ি ও কলকারখানা ধ্বংস হয়েছে, যোগাযোগ ব্যবস্থা বিচ্ছিন্ন হয়েছে এবং 
লক্ষ লক্ষ মান উদ্বাপ্ত হয়েছে । বহু কলকারখান। কাচামালের অভাবে অচল 
হয়ে রয়েছে । অস্বাভাবিক পরিস্থিতিতে চাষ-আবাদ না হওয়ার ফলে খাগ্যশস্য 
ও অন্যান্ত কুষি-পণ্যের অনটন দেখা দিয়েছে । আমদানি বন্ধ হওয়ার ফলে বনু 
নিত্য প্রয়োজন ভোগ্যদ্রব্যের দারুণ ঘাটতি সৃষ্টি হয়েছে । এই একই কারণে 
লৌহ, ইস্পাত, ইঞ্জিনিয়ারিং প্রব্য, নানা ধরনের মূলধনীন্রবা ও সিমেণ্টের 
অভাব দেখা দিয়েছে । রপ্তানি বন্ধ হওয়ার ফলে রখ্ানি বাণিজ্যের ক্ষেত্রে নতুন 
সমস্যার হষ্টি হয়েছে। রঃ 
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ংসপ্রাপ্ত যানবাহন ও ঘোগাযোগ ব্যবস্থাকে পুনর্গঠিত করার জন্য 
আজকের জরুরি প্রয়োক্তন হলে! সিমেন্ট, নানা ধরনের লৌহ, ইম্পাত এবং 
ইঞিনিয়ারিং পণ্য, যানবাহন, যন্ত্রপাতি, সাজসরপ্রাম প্রভৃতি । এখনি চাঁষ- 
আবাদ সুরু করার জন্য প্রয়োজন হবে, কুষিবীজ, হাল-বলদ, কৃষিষন্ত্রপাতি,, 
সার, প্রভৃতি । পশ্চিম পাকিস্তান, মাকিন যুক্তরাষ্ট্র ও অন্যান্য কয়েকটি দেশের 
সঙ্গে বাণিজ্যিক লেন-দেন বন্ধ হওয়ার ফলে আমদানি-রপ্তানি বাণিজ্য 
ব্যবস্থাকে নতুনভাবে ঢেলে সাজাবার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে । কলকারখানা 
চালু রাখার জন্য কাচ তুলা, স্তা, তৈলবকীজ, তামাক, কয়লা, রসায়নন্রব্য 
প্রভৃতি এখন আর পুরনে। দেশগুলে। থেকে আমদানি করা সম্ভব হবে ন! 
বলে নতুন দেশের সন্ধান করতে হবে। মূলধনী ও ভোগ্য দ্রব্যের চাহিদ। 
মেটাবার উদ্দেষ্টে নতুন নতুন দেশের সঙ্গে বাণিজ্যিক সম্পর্ক গভে তুলতে হবে। 
কাচাপাট ও পাটঙ্জাত দ্রব্য, চা, চামড়া, দেশলাই, মশলা, স্ুপারী প্রভৃতি 
রানী পণ্যের জন্য নতুন বাজার খুঁজে বের করতে হবে । 
বাঙলাদেশের দীর্ঘমেয়াদী উন্নয়ন কর্মস্চির মূল লক্ষা হবে আজকের 
একপেশে অর্থনৈতিক কাঠামোর আমুল পরিবর্তন ঘটিয়ে এক স্থিতিশীল 
বাবলী অর্থনীতি গড়ে তোল।। দ্রুত উন্নয়নের গতিবেগ স্থষ্টির জন্য প্রয়োজন 
হলো বিভিন্ন ধরনের চিরাচরিত উত্পাদন সম্পর্কের পরিবর্তন ঘটিয়ে দেশের 
মধ্যকার সম্ভাব্য সব ধরনের সহায়-সম্বল ও উপকরণের সবাধিক প্রয়োগ ও. 
ব্যবহার। স্বাবলম্বী অর্থনীতি গড়ে ভোলার অর্থ এই নয় যে, এখনি দেশের মধ্যে, 
দুনিয়ার সব জিনিস উতৎপাদ্দন করার চেষ্টা করতে হবে । এর গ্ররুত অর্থ হলো, 
পশ্চাৎপদ্দ কুষি-ডিত্তিক একপেশে পরনির্ভরশীল অর্থনৈতিক কাঠামোর: 
পরিবর্তে, তুলনামূলক স্থযোগ-স্থবিধার ভিত্ভিতে আভ্যন্তরীণ সম্পদের ব্যবহার 
মারফত দেশের উৎপাদন কাঠামোর পরিবর্তন ঘটানে! এবং শিল্পায়নের পথে 
এক স্থসম অর্থনৈতিক কাঠামে। গড়ে তোল] । বাঙলাদেশের শিল্পপ্রদার ও 
উন্নয়নের প্রয়োজনে আগামীদনে বিপুল পরিমাণ মূলধনী দ্রব্য, শিল্পের রসদ ও 
বিভিন্ন ধরনের ভোগ্যপণ্য আমদানি করতে হবে। তাই কেবলমাত্র পাট 
ও পাটজাত দ্রব্য রপ্তানিব ওপর নির্ভর না করে বিভিন্ন দেশের চাহিদ। অনুযায়ী 
বিভিন্ন ধরনের জিনিস উত্পাদন করে বাঙলাদেশের রপ্তানি বাণিজ্যকে বহুমূখী 
করে গড়ে তোল। আজ একান্ত প্রয়োজন | আর প্রয়োজন হলো, গত কয়েক 
বছর ধরে নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের মূল্যের যে উর্ধগতি চলেছে তা 
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রোধ করে যুল্যমানকে স্থিতিশীল করার উদ্দেশ্যে ব্যাক্কিং, মুদ্রা-ব্যবস্থা ও অন্যান্য 
ক্ষেত্রে কয়েকটি সুনির্দিষ্ট ব্যবস্থ। গ্রহণ কর।। 


কৃষির উন্নয়ন 


সাম্প্রতিক ইকাফে রিপোর্টে স্বীকার কর। হয়েছে ষে, পুর্ব পাকিস্তানে রুধষির 
ক্ষেত্রে অগ্রগতিব পরিবর্তে এক বদ্ধত] বা 908.20901090-এর অবস্থা চলছে । 
১৯৬৯-৭০ সালে চাউলের উত্পাদন হয়েছে এক কোটি ১৮ লক্ষ টনের মতে1। 
ফলে, খাগ্যশন্তের ক্ষেত্রে ঘাটতির পরিমাণ প্রায় ১৫ লক্ষ থেকে ২০ লক্ষ টন। 
প্রধান খাছ্যশন্তা “আমনে"র উত্পাদন একেবারেই বৃদ্ধি পায় নি; “আউশ, 
শস্যের উৎপাদন সামান্য বৃদ্ধি পেয়েছে । একমাত্র শীতকালীন “বোরে?, 
ধানের উৎপাধন পরিকল্পিত সেচের ফলে বেশ কিছু পরিমাণ বৃদ্ধি পেয়েছে । 
১৯৬৩-৬৪ সালে 'বোরো” ধানের উৎপাদন ছিল ৫ লক্ষ টন) ১৯৬৮-৬৯ সালে 
এই উত্পাদন বুদ্ধি পেয়ে দাড়িয়েছে সাড়ে ১৩ লক্ষ টন। কাচ] পাটের উত্পাদন 
রয়ে গেছে ৬০ লক্ষ বেলের মতো] । 

কুষির ক্ষেত্রে প্রধান লক্ষ্য হওয়া! উচিত বাঙলাদেশকে খাছাশস্তের দিক দিয়ে 
বাবলী করে তোল। । বাঙলার্দেশে দ্বিতীয় সল হিসাবে ব্যাপকভাবে গমের 
চাঁষ সম্ভব। এব জন্য জলের প্রয়োজন হবে কম এবং উচ্চকলনশীল বীজের 
মারফত এতে দ্রুত সাফল্য লাভের সম্ভাবন|। পূর্ববঙ্গকে পশ্চিম পাকিস্তান 
থেকে প্রায় দশ লক্ষ টন গম আমদানি করতে ভতে]। স্থতরাং ব্যাপক গম 
উৎপাদনের মধ্য দিয়ে এই ঘাটতি মেটানে। সম্ভব । শুধুমাত্র গম নয়, ধান, পাট 
ও অন্যান্য ফসলের কেজ্েও উচ্চকলনশীল বাঁজ ও উন্নত কষিউৎপাঁদন পদ্ধতির 
প্রবর্তন করতে হবে। এর জন্ত যেমন একদিকে কয়েকটি উন্নত বীজের খামার, 
বহু কসলের জন্য সেচপ্রকল্প ও বন্যানিয়ন্ত্রণ-পরিকল্পন] গ্রহণ করতে হবে, অপর 
দিকে তেমনি উন্নত চাষের চাহিদা মেটাবার উদ্দেশে সার উৎপাদন বুদ্ধির জন্য 
নতুন কারখানা, কীটনাশক গুঁষধ উত্পাদনের কারখানা এবং কৃষি-মন্ত্রপাতি, 
মোটর, পাম্প, টিউবওয়েল প্রভৃতির জন্য নতুন নতুন শিল্পগঠনেরও ব্যবস্থ! 
করতে হবে । বাওলাদেশে বন্তুশিল্পের প্রপারের জন্ বিদেশ থেকে তুলা! আমদানি 
ছাড়াও লোনাকঙ্গলের জমিতে পরীক্ষামূলকভাবে তুলাচাষের পরিকল্পনা গ্রহণ 
করা যেতে পারে। চিনিশিল্পের প্রসারের জন্তও ব্যাপকভাবে আখচাষের 
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-কর্মস্থচি গ্রহণ করতে হবে । এছাড়া, ভাল, আলু ও তেলের ঘাটতি মেটাবার 
জন্ রুষিক্ষেত্রে সুনিদি্ই পরিকল্পনা! রচন। কর! প্রয়োজন । আধুনিক কৃষি- 
উত্পাদন পদ্ধতির প্রবর্তন করে ঘদ্দ জমিতে অস্তত দুটি কিংব। ততোধিক 
ফমল তোলা যায় তাহলেই একমাত্র কৃষির ক্ষেত্রে সঙ্কট সমাধান সম্ভব৷ 


শিল্পব প্রসার 


শিল্পের ক্ষেত্রে প্রথম প্রয়োঙ্গন হলো, আভ্যন্তরীণ ঘাটতি দূর করার জন্য 
অবিলম্বে বস্্শিল্প, সিমেন্ট, চিনিকল, সারকারখানা, ৫তেপ ও বনস্পতি শিল্প, 
সিগারেট কারখান। পপ্রভৃতিতে উৎপাদন ক্ষমত৷ বৃদ্ধির ব্যবস্থা করা। এছাড়া 
সম্প্রতি প্রারুতিক গ্যাসের যে সদ্ধান পাওয়] গেছে তা থেকে রসায়ন শিল্প 
গড়ে তোলার সম্ভাবন1 কাজে লাগানে। প্রয়োজন | আগেই উল্লেখ কর] হয়েছে 
যে, কষি-উন্নয়নের প্রয়ো্নে মার কারখান।, কীটনাশক ওষধ, কৃষিযস্ত্রপাতি, 
পাম্পসেট ও মোটর এবং টিউবওয়েল প্রভৃতির জন্ত নতুন শিল্পগঠন প্রয়োজন । 
বাঙলাদেশের ম্বাভাবিক নদ্দীপথের কথা স্মরণ রেখে পরি কল্পনাস্থযায়ী নৌকা, 
সীমার, লঞ্চ, প্রভৃতি শিল্পের ওপর জোর দেওয়! প্রয়োজন । অন্যান্ত দেশের 
মতে! জলযানকে আধুনিক করার জন্ত মোটরচালিত নৌকার প্রবর্তনের 
উদ্দেশ্টে অল্পশৃক্তি সম্পন্ন মোটর সেট তৈরীর কারখানা গঠন করা ঘেতে 
পারে । বিশেষজ্ঞদের সাহায্যে বাঙলাদেশে যদ্দি জলযান শিল্পের উতৎপাদ্দনকে 
উন্নত কর যায়, সেক্ষেত্রে এই সমস্ত পণ্য রপ্তানির বাজারও স্প্রি হতে পারে। 
বাঙলাদেশে বর্তমানে যে ইস্টার্ণ রিফাইনারী, মেশিন টুল ফ্যাক্টরী, ইলেকট্রিক 
ওয়্যার ও কেবল ফ্যাক্টরী এবং লৌহ ও ইম্পাত কারখানা আছে, তার 
সম্প্রনারণ ও উত্পার্দন ক্ষমত] বুদ্ধি করা গ্রয়োদন। বাঁওলাদেশের সাবিক 
উন্নয়নের স্বার্থে লৌহ ও ইস্পাত শিল্প এবং ইগ্জিনিয়ারিং শিল্প গড়ে তোল 
প্রয়োজন। বতমানে ছোট ও মাঝারি আকারে এবং ভবিস্ততে বিরাট আকারে 
এই শিল্প গড়ে তোলা সম্ভব। ভারত ও অন্ান্ত স্থান থেকে যদি খনিজ 
লোহার সরবরাহ আসে সেক্ষেত্রে ইস্পাত শিল্পের প্রসারের ফলে ভারতও 
লাভবান হতে পারে। এই সমস্ত শিল্পের সঙ্গে যদি বৈদ্যুতিক সাজ- 
সরঞ্জাম, টায়ার ও টিউব, বাইসাইকেল, সেলাইকল, ওষধের কারখানা, 
ঠাণ্ডাঘরের যন্ত্রপাতি প্রভৃতি শিল্প গড়ে তোলা যায় সেক্ষেত্রে ভ্যস্তরীণ 
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চাহিদা মেটানো! ছাড়াও বহুমুখী রপ্ানি বাণিজ্যের বাজার সৃষ্টি করা' 
সভ্ভব। কাগজ ও নিউজপ্রিণ্টের উৎপাদন আরও সম্প্রারিত করলে এই 
পণ্যের রপ্তানি বৃদ্ধি পাবে । শুধু কীগামাছ ও কাচা চামড়া রপ্তানি ন! করে 
টিনের মাছ ও চামড়াজাত দ্রব্য রপ্তানির দিকে নজর দেওয়! প্রয়োজন । 
ব্যাপক কর্মসংস্থানের উদ্দেশ্যে ক্ষুদ্র আকারের বিভিন্ন ভোগ্যপণ্য শিল্প গড়ে 
তোলার প্রচুর স্থযোগ বাঁওলাদেশে আছে। সর্বোপরি প্রয়োজন হলো 
ব্যাপক হারে বিছ্যাৎ্শক্তির উৎপাদন, যার অভাবে সর্বক্ষেত্রে উন্নয়ন গ্রচেষ্টা 


ব্যাহত হচ্ছে। 


বাণিজ্যের পুনবিস্তাস 

পূর্ববঙ্গ থেকে প্রধানত যে সমস্ত পণ্য বিদেশে রগ্চানি হতো তা হুলো। 
কাচাপাট ও পাটজাত দ্রবা, চা, কাগজ ও নিউজপ্রিণ্ট, দেশলাই, চামড়া, মাছ, 
মশলা, সথপারী প্রভৃতি | বাঙলাদেশে যদ্দি উপরোক্ত কৃষি ও শিল্লোন্নয়নের 
কর্মস্থচি বূপায়্িত কর] সম্ভব হয় তাহলে শুধু যে অত্যাবস্ঠকীয় বহু পণ্যদ্রবে)র 
আমদানি অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়বে তাই নয়, রপ্তানি বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও নতুন 
সভাবনার হুষ্টি হবে। সেক্ষেত্রে নতুন নতুন পণ্যদ্রব্য রপ্তানির ফলে দেশের 
শিল্পায়নের জন্ত আধুনিক যন্ত্রপাতি ও রসদ আমদানি করা সম্ভব হবে। 
এককথায়, আমদানি-রপ্তানি বাণিজ্যের প্ররুতিগত পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে 
বৈর্দেশিক বাণিজ্যের পুনবিস্তাম ঘটবে । 


কোন্‌ পথে? 

কিন্তু সবচেয়ে বড় প্রশ্ন হলো, নবজাত বাঙলাদেশের নেতৃত্ব অর্থ নৈতিক 
উন্নয়নের ক্ষেত্রে কোন্‌ নীতি গ্রহণ করবেন? দ্রুত উন্নতির প্রয়োজনে উৎপাদন 
শক্তির বিকাশের জন্ত তারা কোন্‌ পস্থা অবলম্বন করবেন? পাকিস্তানী শালনের 
যুগে সামরিক আমলাচক্র পশ্চিম পাকিস্তানী পুঁজিপতি ও সামস্তশ্রেশীর স্বার্থে 
পূর্ববঙ্গের স্বাধীন অর্থনৈতিক বিকাশের সমন্ত পথ রুদ্ধ করে দিয়েছিল। 
্বাধীন বাঙলাদেশের নেতৃত্ব কি সামস্ততান্ত্রিক ও পুঁজিবাদী শোষণের অবসান 
ঘটিয়ে ছিধাহীনভাবে গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের লক্ষ্যে তাদের অর্থ নৈতিক 
অভিযান শুরু করবেন ? ব্যাঙ্ক, বীমাকোম্পানী ও কয়েকটি শিল্পের জাতীয়করণ, 
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শিল্প, ব্যবসা-বাণিজ্য ও ছেন-দেন সংক্রান্ত কয়েকটি সরকারী ঘোষণাকে 
নিঃসন্দেহে শুভস্ুচন। বলা যেতে পারে, যা অতীতকে বর্জন করে ভবিষ্যতের 
স্থনিদ্দি্ট কর্মস্মচির মধ্য দিয়ে এই পথ আরও স্পষ্ট হয়ে উঠবে । 

বাওলাদেশের নবজ্ঞাগরণের এই সন্ধিক্ষণে একথণ স্পষ্টভাবে উপলব্ধি কর! 
প্রয়োজন যে, পুরাতন অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে ভেঙে-চুরে ঢেলে না সাক্গালে 
ক্রুত অর্ধনৈত্িক উন্নয়ন সম্ভব নয়। এর জন্ত প্রয়োজন হলো, রুষি, শিল্প ও 
অন্যান্য ক্ষেত্রে কাঠামোগত এবং উৎ্পাদন-সম্পর্কগত পরিবর্তন সাধন | বাঙলা-. 
দেশের মুক্তিযুদ্ধের মধ্য দিয়ে জনগণের এক নতুন রাজনৈতিক শক্তি জন্মলাভ 
করেছে । সামন্ততান্ত্রিক-পুঁজিবাদী কায়েমীন্বাথের বিরুদ্ধে রক্তাক্ত সংগ্রামের 
মধা দিয়েই এই শক্তির আত্মপ্রকাশ ঘটেছে। বাঙলাদেশের নেতৃত্ব যদি এই 
শক্তিকে শৃত্খলিত করার চেষ্টা না করেন তাঁহলে নতুন অনৈতিক ব্যবস্থ1 
গঠনের কাজেও এই শক্তি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক। গ্রহণ করতে পারে । কৃষি-উন্নয়নের 
প্রাথমিক শর্ত হলো, আমূল ভূমিসংস্কীর মারফত সামস্ততাপ্রিক শক্তিকে খর্ব 
কর! এবং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান মারফত সমবায় খামার ও অন্যান্য যৌথ উদ্যোগ ও 
কর্ষপ্রচেষ্টা সংগঠিত কর! । দেশে দ্রুত শিল্পায়নের জন্ সবচেয়ে প্রয়োজন হলে 
ব্যক্তি মালিকানার শক্তিকে খর্ব করে রাষ্ট্রাত্ত ক্ষেত্রকে সম্প্রসারিত করা এবং 
রাষ্ট্রায়ত্ত শিল্প-সংস্থা মারফত ব্যাপক শিল্পগঠনের কর্মস্থচিকে বপায়িত করা। 
বিদেশী পুজি যাঁতে দেশের অর্থনীতিকে পঙ্গু করতে না পারে তার জন্ 
একমাত্র বাষ্ায়ত্ত প্রতিষ্ঠান মারফতই বিদেশী অথণনৈতিক সাহায্য ও 
সহযোগিতা গ্রহণ করা উচিত। অবাধ মুনাফা ও ফাটকাবাঁজি বন্ধ করার 
উদ্দেস্টে রাষ্ট্রীয় বাণিজ্য-সংস্থা মারফত খাগ্যশশ্ত ও অন্যান্ত অত্যাবশ্যকীয় 
শিল্পক্ছাতব্রব্যে লেনদেন এবং আমদানি ও রপ্তানি বাণিজ্যের রাস্ট্রীয়করণ 
একান্ত প্রয়োজন । বাঙলাদেশে আজ সবকিছু নতুনভাবে স্থুরু হচ্ছে বলে ক্রুত 
অর্থনৈতিক পুনর্গঠনের স্বার্থে এই সমস্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করা অন্যান্য দেশের 
তুলনায় অনেক সহজ । বাঙলাদেশের রাষ্ট্রনায়কর্দের ওপর আজ সধ্ধ স্বাধীন 
জনগণের প্রভীব অনেক বেশি এবং প্রতিবিপ্রবী কায়েমী স্বার্ষের প্রভাব সবচেয়ে 
কম। তাই বিশ্বের বিভিন্ন সমাজতান্ত্রিক ও গণতান্ত্রিক দেশের সহযোগিতায় 
নবজাত বাঙুলাদেশের অথনীতি অতি হ্বল্পকালের মধ্যে এক নতুন স্তরে উন্নীত 
হতে পারে? 
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বাঙলাদেশ ও ভারত £ পরিপূরক অর্থনীতি 


ভারতবাসীদের আজ একথ। মনে রাখা প্রয়োজন যে বাঁওলাদেশের পুনর্গঠনে 
ভারত যে আধিক সাহায্য ও সহযে'গিত। করছে তা নিছক একতরফ] দয়া- 
দ্াক্ষিণ্যের প্রশ্ন নয়। বাঙনাদেশের কাছ থেকে ভারত এমন অনেক কিছু 
পেতে পারে যার দ্বারা ভারতের অর্থনীতি অনেক ব্যাপারে সম্কটমুক্ত ও 
আরও শক্তিশালী হতে পারে । ভারত-বিভাগের পর পাকিস্তানের জন্মের ফলে 
একদিকে ভারত, বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গের অরথনীতিতে এবং অপরদিকে 
পূর্ববঙ্গের অথ নীতিতে এক ভারসাম্যহীনতার পরিস্থিতি স্থ্টি হয়েছিল ১৯৬৫ 
সালে পাক-ভারত যুদ্ধের পর ছুই দেশের মধ্যে বাণিজ্যিক লেন-দেন বন্ধ হওয়ার 
ফলে অবস্থা চরমে পৌছায় । বাঙলাদেশের জন্মলাভের পর আজ একথা ক্রমশ 
পরিষ্কার হয়ে উঠছে যে ভারত, বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গ এবং বাঙলার্দেশের 
অথনীতির মধ্যে এমন অনেক উপাদান আছে যার ফলে উউয় দেশের মধ্যে 
পারস্পরিক সহযোগিতা ও ম্বাভাবিক লেন-দেনের মাধ্যমে এক পরিপূরক 
অর্থনীতি গড়ে উঠতে পারে। 
কবি-উতপা?ন বুদ্ধি ও শিল্পায়নের কাজে ভারত বাঙলাঁদেশকে বছুভাবে 
সাহায্যে করতে পারে । উচ্চফলনশীল খাগ্শস্য উত্পাদনের ব্যাপারে ভারতের 
সহায়তা বাঙ্লাদেশের খুবই কাজে লাগবে | বাঙলাদেশের শিল্পায়নের কাজে 
ভারত বিশেষজ্ঞ ও কারিগরি সাহায্য, যন্ত্রপাতি ও কাচামাল সরবরাহ প্রভৃতি 
মারফত সহযোগিতা করতে পারে । ভারতে মূলধনীন্রব্য ও ভারি ইঞ্জিনিয়ারিং 
শিল্পে বেশ কিছু পরিমাণ উতপাদ্নক্ষমতা অব্যবহৃত অবস্থায় পড়ে আছে। 
বাঙলাদেশের শিল্পগঠনের কাজে এই শক্তি ব্যবহৃত হলে ভারতে শিল্লোৎপাদন 
বুদ্ধি পাবে। এহাড়া বাঙলাদেশের বাজারে ভারতের কয়লা, কেরোসিন, 
পেট্রোল, মিমেন্ট, বস্ত্র, চিনি, সার, উষধপত্র ও রসায়নদ্রব্য, মোটর গাড়ি, কৃষি- 
উন্নয়নের যন্ত্রপাতি প্রভৃতির চাছিদ! বুদ্ধি পাবে । 
এর বিনিময়ে ভারত বাঙলাদেশ থেকে পাবে উৎকৃষ্ট কাচাপাট, কাগজ ও 
নিউজজপ্রিণ্ট, মাছ, হাস-মুরগী ও শাকসজী, বাশ ও অন্তান্ত বনসম্ভার প্রভৃতি । 
ঙলাদেশে যদি ইম্পাত শিল্প, সার কারখানা, টায়ার-টিউব কারথান। গড়ে 
ওঠে, ভারত নিজের প্রয়োজনে এই সমস্ত শিল্পঞ্জাত ত্রব্য ক্রয্ন করবে । এই সমস্ত 
শিল্পগঠনের কাজে ভারত কারিগরি সাহাধ্য ছাড়াও যন্ত্রপাতি এবং খনিজ লোহা, 
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রসায়নদ্র্য, কাচা রবার প্রভৃতি কাচা মাল দিয়ে সাহাঘ্য করতে পাঁরে। 
বাঙলাদেশের স্টিমার, লঞ্চ প্রভৃতিও ভারত ক্রয় করতে পারে । বাঙশাদেশে নতুন 


নতুন শিল্প গড়ে উঠলে ভারতের বাঙ্জারে সহজেই এই সমস্ত পণা গ্বান করে 
নিতে পারবে। 


কয়েকটি ক্ষেত্রে ভারত ও বাঙনার্দেশ ঘদ্দি অভিন্ন কর্মমচি নিয়ে অগ্রদর 
হয় তাহলে উভর দেশই বিপুলভাবে লাভবান তবে । পাটশিল্প ও চা-শিল্ উভয় 
'দেশেরই মন্ততম গুক্ত্বপূর্ণ শিল্প । অথচ বিপ্বের বাজারে তীব্র প্রতিযোগিতার 
ফলে এই ছুই শল্পজাত দ্রব্যের চাহি ক্রমশ সন্কুচিত হচ্ছে । বিকল্প পণ্যের 
তীত্র প্রতিযোগিতার হাত থেকে পাট শিল্পকে রক্ষা করার জনক উভয় দেশের 
কতব্য হলে! এক অভিন্ন মুন্যনীতি ও বাণিজানীতির ভিত্তিতে এক্যবন্ধ 
ভাবে টৈদেশক বাজারের প্রতিযোগিতার সম্মুখান হওয়।। এই উদ্দেশ্টে উভয় 
দেশের প্রনিধিদ্বের নিয়ে এক যুক্ত পরামর্শদাতাকমিটি গঠন কর] যেতে 
পাশে। চাশিল্পের ক্ষেত্রেও অঙ্থরূপ নীত্তি অনুলরণ করলে সুফল পাওয়। 
যাবে। 

বাঙলাদেশের প্রধান নদীগুলির উত্পত্তি্থল হলে! ভারত। উভয় দেশের 
নদ-নদী ব্যণস্থা এমন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত যে ছুই দেশের যুখা প্রচেষ্টা ভিন্ন 
কোনে কার্ষকর বন্যা-নিয়ন্ত্রণ পরিকল্পনা রচন। কর সম্ভব নয়। জলসম্পদ্দ বাব- 
'হারের ক্ষেত্রেও একই সমস্তা। আজকের নতুন পরিস্থিতিতে উভয় দেশের স্বার্থে 
এইরূপ যুক্ত পরিকল্পনা কার্কর হতে পারে । তাছাড়ী, জলপথের ব্যবহার ও 
উন্নয়নের ফলে উডয় দেশের মধ্যে বাণিজ্যিক লেন-দেন সহজতর হবে । ১৯৬৫ 
সালের যুদ্ধের পর যে সমস্ত বাধা-নিষেব স্থষ্টি হয়েছিল ত1 অপসারিত হওয়ার 
ফলে আপামরাজ্য ও পার্খশবতী এলাকার সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গ, বিহার ও ভারতের 
অন্যান স্থানের মধ্যে জলপথে সরাসরি যোগাযোগ ব্যবস্থা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হলে, 
এই এলাকার বাণিজ্য পরিস্থিতির উন্নতি ঘটবে । 

এ বিষয়ে কোনে। সন্দেহ নেই যে, দীর্ঘ পচিশ বছর পরে উভয় দেশের মধ্যে 
স্বাভাবিক সম্পর্ক পুন:প্রতিষ্ঠঠর ফলে ভারত ও বাঙললাদেশের পর্যটন শিল্প 
গ্রসারলাভ করবে। 

কিন্ত দু'দেশের যধ্যে এই পরিপূরক অর্থ নৈতিক সম্পর্ক গড়ে তোলার সময় 
এ বিষয়ে নজর রাখা প্রয়োজন যে এই সুযোগে যেন ভারতের বুহৎ একচেটিয়। 
পুঁজিপতি ও ব্যবসায়ী গোষ্ঠী বাঙলাদেশের অর্থনীতিতে অস্কুপ্রবেশ করতে ন! 
পারে। এই শক্তিশালী গোষ্ঠী যদি আমলাতত্ত্রের সাহায্যে কোনক্রমে বাঙলাদেশে 
মাথা গলাবার সুষোগ পায় তাহলে শুধু যে বাঙলাদেশের অর্থ নৈতিক উন্নয়ন 
ব্যাহত হবে তাই নয়, ভারতীয় জনগণের হ্বার্থও এর ফলে বিপন্ন হবে । তাই 
'উভয়দেশের মধ্যে সর্বপ্রকার অর্থ নৈতিক সহযোগিতা হওয়া উচিত সরকারি 

পরে এবং সমমর্ষাদ1] ও সমানাধিকারের ভিত্তিতে । 


এীতিহ্য সাধনা ও বাঙলাদেশের বুন্ধিজীবী 


তরুণ সান্যাল 


জীঁতিবিকাশের পূর্বশর্ত হিসাবে জাতির ব্যক্তিত্ব পুনরাবিষ্কার অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ 
দিক। উপনিবেশিকতা ও সাতআ্রাঙজজাবদের জোয়াল থেকে মুক্ত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
জাতি যেমন রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ভাবে সার্বভৌম হতে চায়, তেমনি 
তার নিজের শিকড় ও জীবনধরী আবহমানতা সম্পর্কে স্পট ধারণা গড়ে 
নিতেও লে উন্মুখ হয়। জাতীক্ব মুক্তি-সংগ্রামতো৷ কেবলমাত্র সাম্রাঙ্গ্যবাদী ও 
উপনিবেশিকতার বন্ধন থেকে মুক্তি পাবার আপ্রাণ সাধনাই নয়, ব্যক্তি ও, 
সমাজের আত্ম বিকাশের লক্ষ্যে জাতির অগ্রান্িযানই তার অন্বিষ্ট। 


নতুন.ও পুরনো শোষণ 

অথচ দীর্ঘস্থায়ী পরাধীনতা ব্যক্তিমান্ধকে তার গৌরবময় এতিহা সম্পর্কে 
সচেতন হতে দেয় না। এই বন্দীদশ! সমাজজীবনকে যতটা সম্ভব 
ততথানিই অন্ধকার ও অন্ধতার মধ্যে বন্দী রেখে দেয়। থাগ্য ও জীবিকার 
সমস্টাটি এমনভাবে সাধারণ মান্তুষের ঘাড়ে চাপানে হয়ে থাকে ঘষে তার ফলে 
একদিকে সাধারণ মানুষ উদয়াস্ত পরিশ্রম করেও ক্ষুধার অন্ন, পরিধেয় বস্ত্র ও 
মাথার উপরে সামান্য আচ্ছার্দন অর্জনে ব্যর্থ হয়, অন্র্দিকে তারই ফলে তার! 
নিছক টিকে থাকার তাগিদে বিদেশী শাসক-শোষককুলের স্বদেশী বশংবদদের 
উপরে যূলত নির্ভরশীল হয়ে পড়ে । আমাদের বঙ্গদেশে__অধুনা বাঙলাদেশ ও 
পশ্চিমবঙ্গে একপময় সাম্বাজ্যবাদীর1 এমনি কাজই করেছে । চিরস্থায়ী বন্দো- 
বস্তুকে বাহন করে এ-দেশের মানুষকে ভুমিভিত্তিক সামস্ততাস্ত্িক অর্থনীতিতে 
কেমন ভাবে বেঁধে ফেল হয়েছিল তা আমরা আজ জানি। জমির উদ্বত্ 
উৎপাদিকার মূল্য হিসাব করে, এ মূল্যের শতকর। নব্বই ভাগ ভূমিরাজন্ব নির্ধারণ 
কর। হয়েছিল। এ নব্বই শতাংশ জমিদারকুল কলেক্টরের কাছারিতে নি্দি 
দিনে পৌছে দ্বিত। প্রজা বিলি করার ক্ষমত1 ছিল জমিদারের । দশ শতাংশ 
উদত্ত মূল্য জমিদারের রাজত্ব আদায়ের কমিশন, আর এই কমিশনের উপরে 
আয় বাড়াবার জগ্ঠ গ্রজাসাধারণের উপরে তাঁর চাপ ছিল নান। ধরনের । 


জানয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২]  বাঙগাদেশের বুদ্ধিজীবী ৬৫৪ 


উপরন্ধ পশ্চা্পদ প্রজাবিলিম্বত্বের ফলে যে সম্পদশালীর1 উচ্চ খাজন? ও উচ্চ 
শজরান] দিতে পারত, তারাই জমির মালিক হয়ে সেই জমি ঠিকায়, 
চাকরানে বাঁ ভাগে দিয়ে বা অন্যবিধ নানা পন্থায় ভূমিহীন চাষীর শ্রমসম্পদ 
লুঠে নিতে পারত । অর্থাৎ, উৎপাদকের ঘাড়ের উপরে ছিল স্তরের পর স্তর 
পরম্পরা--এবং এই শোষণ-পিরাঁমিডের মাথার উপরে ছিল সাত ্াজ্যবাদ-_ 
এভাবে বাঙলার চাষী সর্বরিক্ত হয়েছে । উত্তরাধিকার আইনের মারপ্য চের মধ্য 
দিয়েও সামান্ত জমির প্রজা! ক্রমশ ভাগচাষী ও ক্ষেতমজুরে পরিণত হয়েছে । এ- 
গুলি ছিল অর্থনৈতিক শোষণের দ্িক। অ-অর্থ নৈতিক শোষণের দিক ছিল। 
প্রভুর নানাবিধ ইচ্ছাকে ও কাধকর করতে বেগারপ্রথ! বা! শোষণভিত্তিক অন্তাবিধ 
সামাজিক বন্ধন-পরম্পর1 গড়ে দেওয়া হয়েছিল। এবং এরই সঙ্গে প্রভৃগোষ্ঠি 
পরিচালিত ধমীয় আচার-সংস্কারের দায়ে চাধী-জোলা-ছ্ডেলে প্রত্যেককেই 
আঙ্বন ধনীর কাছে খণী থাকতে হতো। স্থতরাং জমির মালিকানার একচেটিয়া 
কেন্দ্রীভবনও খণ-নির্ধাতিত জনগণকে বন্দী রেখেছে, তার শ্বাধীন ও সতেজ 
মনুত্তত্রকে বিকশিত হতে দেয়নি। এই উদ্ত্ত এবং তজ্জাত গ্রভুকুলের বিলাস- 
ব্যসন ও বায় সাআ্রাজ্যবাদীদের পণ্য বিক্রয়ের সংগঠিত বাঁজারেরও ভিত্তি 
ছিল। অন্থদিকে প্রভুর দায় মেটাতে চাষীকে উৎপাদিত সামগ্রীর 0150655 
5015 করতে হতো! আড়তরদারের কাছে । আড়তদার বা আড়কাঠি এইভাবে 
সাম্রাজ্যবাদী মালিকানার কলকারখানায় কাঁচামাল যোগান দিত। শাসককুলের 
আইন-কাহুন-পুলিশ ব্যবস্থার স্বেচ্ছাচারী চাপ এবং গ্রামের জযিদ্ার-ক্োতদার- 
যহাজন-আড়তদারের উৎপীড়ন মানুষকে ভারবাহী পশুতে পরিণত করেছে । 
এই ভারবাহী পশুদের মনোজগতে প্রন্ভাব বিস্তারের জন্য নানা মাপের প্রতৃরা 
ধর্ম-সঞ্কীর্ণত! ও নানা ধরনের কুসংস্কার চাপিয়ে দিয়েছে । আমাদের দেশে 
হিন্দুমুদলমানের মধ্যে বিরোধের ভিত্তি তাই সাম্রাজ্যবাদ ও সামস্ততন্ত্রের যুগপৎ 
শোষণ এবং শাসন অব্যাহত রাখার এই সাম্প্রদায়িক ভাবাদর্শ। 

সাআজাবাধী শানে ভারতের জাতীয় মৃক্তি-আন্দোলনকে বিস্রিত করতে 
বা লড়াইকে ধ্বংস বা খর্ব করার জন্য যত ধরনের বিষর্কাট! কীলক হিসাবে 
ভেতরে প্রবেশ করার প্রচেষ্টা চলেছে, তার মধো সাম্প্রদায়িকতা অন্ততম | 
দেশ ম্বাধীন হবার পর সাম্রাজ্যবাদীরা পাকিস্তানে সামস্তৃতান্রিক শোষণ 
ব্যবস্থার উদ্বৃত্ত ব্যবহার করে সামস্ততন্্র থেকে একচেটিয়পতি হবার 
বিকৃত পথে পা বাড়ানো বিকাশমান পুজিপতিদের হাতে তাদের এই 


৬৫৬ পরিচয় পৌষ-মাঘ ১৩৭৮ 


শোষণ-শঙ্খলের দায়িত্ব দেয়। ম্র্থাৎ, গ্রামের সামস্ততন্ত্র যর্দি রক্ষিত 
হয়, মহাজন যদি একচেট্টিয়াপতিদের ব্যাঙ্কের সহায়তায় খণ ও 
আড়তদারির ব্যবস্থ' চালু রাখতে পাবে, অন্যদিকে সাআজ্যবাদী পুজি যদি 
একচেটিয়া পুঁজির সঙ্গে কোলাবরেশন চালাতে পারে, ত! হলে শোধণের 
ঘরাণাট? একই থেকে যায়, কেবলমাত্র শোষণের নকশার সামান্য রদবদল ঘটে । 
এই নতুন পরিপ্রেক্ষিতে বলা যায়, সামন্তপ্রভু-আড়তদার-মহাজন-জোত্দার 
ও সাম্রাজাবাদের মাঝে আরও একটি স্র প্রবেশ করে, তারা হলো একচেটিয়। 
পতি। শুধু তাই নয়, "স্বাধীন? হার পর যে আর্থনীতিক প্রেরণ! ও উৎসাহের 
সষ্টি হয় এবং যার ফলে আপাত ইন্ফ্রাস্ট্রীকচার হিমাবে, বিশেষভাবে পূর্ব- 
পাকিন্তানে বিপণনগত প্রয়োজন এবং সামরিকবাহিনী বহনের জন্য যে 
রাক্থা-ঘাট, বাধ ইত্যার্দি তৈরি করার দিকে ঝোক দেখা যায় তারজন্য 
নিধুক্ত কনট্রা্টার প্রভৃতির হাতে অথণাগম অস্থৎপাদক একটি অস্তব্তী 
সমাজগোষিকেও এদের সঙ্গে সংযুক্ত করে | এসব উন্নয়নমূলক কাজে কর বাড়ে, 
দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি পায়, বিদেশী খণ বাড়ে, অথচ এরই ফলে সামস্ততান্ত্রিক জনগোষ্ঠি 
সহ আমলা-ফগ্লা ব1 ব্যরোক্রেসীর বোলবোলাও বাড়ে। উচ্চ কর্মচারীর 
সঙ্গে সম্পফিত সরকারী বায়ভিত্তিক উত্পাদন-শিল্প 'একধরনের আমলাতান্ত্রিক 
বুর্জোয়া মানসিকতারও জন্ম দেয়। একটি দুষ্টচক্র দেশের আত্মবকাশকে 
চর্ণ করার জন্তা কার্ধকর থাকে । সামস্তত্তস্্রী বাবস্থার ফল হিসাবে কৃষিজাত 
উৎপাদনে ঘাটতি, একফপলী ব্যবস্থা পশ্চাৎপদ “পূর্ব পাকিস্তান'কে আর্থনীতিক 
দিক থেকে বিশ্ব-বাজারের যৃল্যস্তরের উপরে নির্ভরশীল করে তোলে--সে 
যূল্যস্তর আবার ঠিক করে দেয় সাম্রাজ্যবাদী শক্তিই । রঞ্চানি ও আমদানি 
মূল্যের মধ্যে এবং বাণিজ্য শর্তের ক্ষেত্রেও সাম্রাজ্যবাদীদেরই শ্বাথে”ই থাকে 
লক্ষ্যণীয় ফারাক । খনিজ তেল, ঘন্ত্র, ইস্পাত প্রভৃতি ভ্রব্যের উপরে থাকে 
সাম্রাজ্যবাদীদ্দের চূড়ান্ত নিয়ন্ত্রণ। দ্রুত বর্ধমান জনসংখ্যার দারিদ্র্য যত বাড়ে, 
ততই আমদানিরুত খাছ্য, খণ এবং অন্যবিধ বন্ধনে দেশ জড়িয়ে পড়ে । এ-মবের 
মধ্য দিয়ে উপনিবেশিকতা৷ নয়া উপনিবেশিকতাপ্ন রূপ নেয় । পাক-শাসকগোি 
জনগণের সম্ভাব্য রোষ থেকে আত্মরক্ষার জন্য নিজেদের বিভিন্ন সাআজ্যবাদী 
যুদ্ধজোটের অন্ততূত্ত করে। সাম্রাজ্যবাদী! প্রত্যক্ষ লুঠনের বদলে সামনে 
একদল পুতুল রেখে তাদের কাঁজ হাসিল করে। পাক-শাসকগোষ্ঠি জনগণকে 
বাস্তব থেকে বিশিম্ন করার জন্ত ভারত-বিছেষ, খালের জল, বশীর প্রভৃতি 
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সমস্যার নামে যুদ্ধের জিগির অব্যাহত রাখে এবং ইনলামের নামে পশ্চাৎপদ 
জনগণকে আচ্ছন্ন রাখার প্রচেষ্টা চালায়। 


নতুন ঘরানার পরাধীনতার রং বদল 


এঁতিহ্া বিচার করতে গিয়ে এত কথা বলা প্রয়োজন হলো এই কারণে 
যে, স্বাধীনতার আগের যুগের শোষণ তো। বটেই--পাঁক-স্বাধীনতার পরবর্তী- 
কালে পাকিস্তানের জন্মলগ্ন থেকেই শোষণের রকমফের বাঙলারদদেশ নামক 
ভূখণ্ডে প্রাকৃতিক ও শ্রমসম্পদের নয়! পনিবেশিক নির্মম শোষণের দাপট 
উত্পাদকশক্তিগুলির বিকাশ ব্যাহত করেছে । এতে সামাজিক ও সাংস্কৃতিক 
প্রগতির পথ রুদ্ধ হয়েছে, নিরক্ষরতা ও অতি নিচুমীনের জীবনযাপন 
আধুনিক শ্রমশিল্প বিকাশের পরিপস্থী হয়ে উঠেছে। অথচ মানুষের ছুঃখ 
বেদনার অস্ত নেই, শোষণের শেষ নেই, যন্ত্রণার অবসান নেই । পাকিস্তান 
হষ্টির পূর্বের পরিপ্রেক্ষিতে ধারাই শোষণ ও পীড়নের বিরুদ্ধে কথা বলেছেন 
একটু সংগঠিতভাবে জনগণের আকাজ্ষী চরিতার্থ করার কথা বলে সহজেই 
তারা জনগণের মন কেড়ে নিয়েছেন । শোষক হিসাবে তারা নিদিষ্ট করেছিলেন 
আপাত চোখের সামনে দৃশ্মান জমিদার মহাঁজনদের_ যার জন্মে ছিলেন 
হিন্দু ঘরে । ধর্মীয় কুসংস্কারকে এই নতুন নায়কেরা-শাসন ক্ষমতা হাতে নেবার 
জন্য জনসমর্থন পাবার ভাবাদর্শ বলে নিরূপণ করেন । 

রাঁভনৈতিক রণধবনি সম্পর্কে বিচার-বিবেচনাযূলক দৃষ্টিভঙ্গির অভাবে, সাধারণ 
মাধ রাজনৈতিক বুকনিবাঁজকে সমথ'ন জানিয়েছে । সেই বুকনিবাঁজের নির্দেশ 
মান্ত করেছে । এ-ভাবেই জন্ম নেন 'কায়দে আজম'-এর মতো সর্বজ্ঞ নেতারা, 
ধারা হয়ে ওঠেন সর্বজ্ঞানী ও সর্বশক্তিমান | অথচ দিনের পর দিন যায়, ত্রাণ" 
কর্তা প্রতিশ্রুত ভূমি'তে তার্দের আর পৌছে দ্বেন না। সামাজিক ৫বপরীত্যগুলি 
তীব্র হয়ে দেখা দেয় এবং জনগণের ললাটলিপি হয় দারিদ্র্য, ক্ষুধা, বঞ্চনা । এক 
সামস্ততান্ত্রিক ক্ষুদ্রগোষ্ঠি, সরকারী উচ্চপদ ধিকারী ও ব্যবসায়িক স্থবিধ। আদায়- 
কারীদের স্বাচ্ছন্দ্য এবং ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে ক্রমবর্ধমান ব্যবধান দেশব্যাপী 
দারিত্র্যের পটভূমিতে জনগণের মনে অত্যন্ত খারাপ ধারণার জন্ম দেয় । ফলে, 
জনগণের ক্রোধ এই পূর্বতন “জাতির পিতা'দের বিরুদ্ধে দান! বাধতে থাকে, আর 
এই পরিবেশে দমনপীড়নযূলক শক্তিকে হাত বাড়িয়ে আনার জন্য শোষকগোর্ঠি 
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নেতৃত্ব ব্দল ঘটায় সামরিক অভ্যুরখানের মধ্য দিয়ে | এ-ভাবে ইস্কান্দার মীর্জা, 
আইয়ুব, ইয়াঠিয়! খানের দল গদীয়ান হন। এমন-কি পূর্বতন পূর্ব-পাকিস্তানে 
আইমুবের সামরিক একনায়কত্বকে দক্ষ, কার্কর এক সামাজিক শুদ্ধিপর্ব 
বলে চিহৃতও কর] হয়েছিল। এই নতুন শাসকগোষ্ঠি তাদের অনুকূলে একরল 
দেশী মান্ুবকে সামিল করার চেষ্টা করে । তারা হলে। দেশের এক ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিঈগীবী অংশ ও সামন্ততান্ত্রিক গোষ্ঠির কমবাইন। আহইযুবের আমলে 
তৎকালীন পৃরপাকিস্থানে সত্যিই স্থষোগ-পাওয়া গোষ্ঠির মধ্যে ছিল এক 
শ্রেণীর বুদ্ধিজীবী-_যেমন কিছু সংখ্যক অধ্যাপক, টেকনিসিয়ান, উপরোষ্টা, 
, সরকারী গবেষণ! বিভাগের কতা, সাংবাদিক ইত্যাদি ইত্যাদি যাদের হাতে 
প্রচুর অর্থ এসেছে নানা কায়দায়। বেসিক ডেমোক্রেসীর দাক্ষিণ্যে গ্রামে 
সামস্ত 'ও আধা-সামস্ত গুভূু এবং সামন্তপ্রথার সঙ্গে আথ'নীতিক স্জ্ঞে 
সম্পকিত গ্রামীণ বুদ্ধিজীবী মোল্লা, মৌলবি-মক্তীব ও বিদ্ধালয়ের কিছু 
শিক্ষক রাজনৈতিক ক্ষমতা ও কাচা টাকার স্বাদ জেনেছেন । এ-অবস্থায় জাতির 
শিকড়, সাংস্কৃতিক পরিশুদ্ধি, জাতীয় সত্তা-এ-সব কথা অবাস্তর বোধ হয়। 
দিনগত পাপক্ষয়ই তখন জীবন, সে জীবনে আত্মবিকাশের সমস্াটাই মনে 
জাগবার কথা নয় । কিন্তু বাঙলাদেশে স্বাধীনতার সংগ্রামে ব্যাপকভাবে সছ্যতন 
বুদ্ধিজীবীরা কিভাবে যুক্ত হলেন, তার স্ুত্রটি অন্বেষণ করার প্রয়োজন আছে। 
বুদ্ধিজীবীদের দায়িত্ব ছিল এই স্বাধীনত! সংগ্রামে প্রথমাবধিই অপরিসীম । 


বাঙালি বুদ্ধিজীবীর শ্রেণীভিত্তি 
কিছু সংখ্যক বুদ্ধিজীবীর বহু বিপথগামিত] লব্বেও, নতুন বুদ্ধিজীবীর্দের সম্পর্কে 
ভিন্নতর মতই পোধণ করতে হবে। কেনন। বুদ্ধিজীবীর শ্রেণীভিত্তি 'পূর্ব 
পাকিস্তানে" ভিন্ন চরিত্রের ছিল। এদের দেশে তখনও বুর্জোয়] বিকাশ শিকড় 
গাড়েনি, অথচ বুর্জোয়া শিক্ষাব্যবস্থার “সেকুলার” দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে এদের পরিচয় 
ঘটে । বিশেষভাবে এর) এক প্রজন্মের বুদ্ধিজীবী | যে বুদ্ধিজীবীরা সামস্ত- 
প্রতুদের সঙ্গে সম্পকিত হয়ে পাকিস্তানের প্রবক্তা ছিলেন, এই তরুণ 
বুদ্ধিজীবীর] ছিলেন তাদের থেকে ভিন্ন চরিত্রের । এদের প্রতিযোগী হিলাবে 
মান ও সংখ্যাগত বিচারে গুরুত্পূর্ণভাবে আর হিন্দু বুদ্ধিজীবীরা ছিলেন ন]। 
» হিন্দু তকমাধারী সামন্তপ্রতৃদেরও আর অস্তিত্ব ছিল ন। হিন্দু বুদ্ধিজীবীরা 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যাহু থেকে আঁথিক ও লামাজিক বর্যাদায় আমীন হয়ে, 
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ঢের পরে আগস্কক মুসলিম বুদ্ধিজীবীদের করুণার পাত্র হিসাঁবে দেখতেন । 
নবউদ্ভূত মৃনলিম বুদ্ধিজীবীরাও অসম প্রতিযোগিতায় বিমুঢ হয়ে একধরনের 
হীনমন্তাঁজাত গৃটচষণার শিকার হন। তাদের আঁত্মবিকাশের সমস্যাটিকে 
সামস্তবাদী ও সাআজ্যবাদীর1 কৃটকৌশলে সাশ্প্রদায়িকতার সমন্তায় রূপ দিয়ে 
তাদের পাক-রাষ্ট্রের প্রবক্তা করে তুলতে পেরেছিলেন। 

পুর্ব পাকিস্তানে তরুণ বুদ্ধিজীবীদের কাছে এই হাীনমন্গতার আর 
স্থান ছিল না। বরং তার! ক্রমে ক্রমে আত্মবিকাশের প্রবণতা চরিতার্থ 
করার প্রয়োজনে রামমোহন থেকেই তাদের বুদ্ধিজীবীর্দেরও উদ্ভবের সুত্র 
টানলেন। 

কিন্ধ তাদের শিকড রামষযোহনেও ছিল না, আরও গভীরে ছিল, 

আরও ব্যাপকভাবে দেশকাল জুড়ে তা শিল্তুত ছিল। লোকায়ত ভুবন 
আবিষ্কারের মধ্য দিয়েই তাদের যথার্থ স্বভূমিতে প্রত্যাবর্তন শুর হলো] । 

আসলে গ্রলেতারিঘ্ ও বুর্জোয়া শক্তিগুলি আপেক্ষিক ভাবে দুর্বল থাকায় 
বাঙলাদেশে শিক্ষক-অধাাপক-ব্যবহারজীবীসহ অগ্জান্থা বুদ্ধিজীবী এবং অফিস 
কর্মচারী নিয়ে মুখ্যত গঠিত সামাজিক মাঝের শরটি ক্রমবর্ধমান-গুরুত্ব পরিগ্রহ 
করেছে। অফিল কর্মচারীদের গোষ্ঠির বিকাশ উন্নয়নের প্রচেষ্টামূলক বা “লিপ- 
সাভিসযুক্ত দেশে সামাজিক কাঠামোতে একটি গুরুত্বপূণণ পরিবর্তন হিসাবে 
ধরতে হবে। অজ্ঞ শ্রমিকদের অভ্ভাব, ধর্মীয় ও অঞ্চলগত সংস্কার ইত্যার্দি 
পরাধীন উপনিবেশোপম পূর্ব-পাকিস্তানে শ্রমিক জনগণের মধ্যে লক্ষ্য করা 
যায়। শিল্পশ্রমিকর্দের অধিকাংশই ছোট আকারের শিল্প সংস্থা গুলিতে ছড়িয়ে 
ছিল। নৌ-পরিবহনেও অসংগঠিত শ্রমিকের সংখ্যা অগণ্য। শ্রমিক বাহিনীতে 
ক্রমবর্ধমান সংখ্যায় যোগ দিচ্ছিলেন জন্মক্থত্রে কৃষক । এদের গ্রামের সঙ্গে 
সম্পর্ক তখনও অব্যাহতই রয়ে গেছে । এবং কার্ক্ষেত্রে প্রলেতারিয়েতের একটি 
ক্ষুদ্র অংশই আধুনিক বিপ্রবী প্রলেতারিয়েতের ন্যায় আচরণ করেছে। উপরস্থ, 
বাঙালি-অবাঙালি বূপভেদ্দ প্রলেতাপিয়েতকে বৈজ্ঞানিক পন্থায় বেশি বেশি 
ভাবে সংগঠিত হতে দেয়নি । অথচ দেশের ব্যাপক জনমগ্ডলীর সঙ্গে অংশীত্বৃত 
থেকে অসংগঠিতভাবেও এর] গুরুত্বপূর্ণ সংগ্রামী ভূমিক1 পালন করেছেন । এ 
সত্বেণ্ড বলতেই হবে, প্রলেতারিয়েত পার্টির বে-অ+ইনী অবস্থান ও মাংগঠনিক 
কাজের নান। অন্থবিধার ফলে শ্রমিকশ্রেণকে যতবেশি শ্বত:স্কঃতাঁর অংশীদ্দার 
করেছে, সংগঠিত সংগ্রাম তার চেয়ে ঢের কমই হয়েছে । এ পরিস্থিতিতে 
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গ্রামের শোধিত মানুষের সঙ্গে সম্পকিত এক প্রজন্মের সগ্যতন বুদ্ধিজীবী 
আত্মবিকাশের অধিকারকে স্বজাতির বিকাশের অগ্রশর্ত বলে জ্ঞান করেছেন 
এবং ভাষা ও সংস্কৃতির সার্বভৌমত্বের নামে জাতীয় সার্বভৌমত্বের সংগ্রামে 
অগ্রসর হয়েছেন । 

পূর্ববঙ্গের বুদ্ধিজীবী, অফিস কর্মচারী--এ'রা সকলেই শ্রেণীগত অন্তঃলারের 
দিক থেকে পেটি বুর্জোয়া । এরা বুর্জোয়। ভাবাদশের কথা যদিও জানেন, কিন্ত 
যেহেতু বাঙলাদেশে নিজস্ব পুজিবাদের বিকাঁশ ঘটেনি, সমাজতান্ভ্রিক ভাবাদর্শের 
সর্বগ্রাসী এই যুগে এজন্য পুঁজিবাদী ব্যবস্থার প্রতি এই নতুন পেটি 
বুর্জোয়া শ্রেণীর আগ্রহ কথঞ্চিৎ কম । মূলত এই পেটি বুর্জোয়াদে র 'ডাবাদর্শ_ 
জাতীয়তা ও সামাজিক পুনর্গঠনের ঈপ্দ।। এদের আন্যান্তরিক দৌলাচল-__- 
আঁইযুবের অর্থান্কৃপ্য অথচ আত্মবিকাশের প্রশ্থে অনড় কেন্দ্রীয় শাসন, ছুইয়ে 
মিলে স্ববিরোধ এদের কাউকে কাউকে উগ্র রাজনীতিক হঠকারিতার দ্বিকে 
যেমন ঠেলে দেয়, তেষনি একাংশ আলবর্দর-এর মতে? সংগঠনকে ও মদত দেয়। 
কিন্তু এই দুই সন্কীণমনা বাম-দক্ষিণ বিকৃতির বাইরে অধিকাংশই ছিলেন ভিন্ন 
পথের পথিক । পাকিস্তানী শাসক ও শোষকর্দের সম্মুণীন হয়ে প্রথম দিকে 
এবর। প্রায় রমেশচন্দ্র দত্তের মতে। বলতে থাকেন, প্রশাসনিক, সামরিক ও 
রা পরিচাঁলনাগত গুক্ষত্বপূর্ণ কাছে এদের সমঅংশিদার করতে হবে। 
“ভারতের আর্থনীতিক ইত্তিহাঁস ( বুটিশ শাসনের আদি যুগ) গ্রস্থের ভূমিকাতে 
রমেশচন্দ্র ভারতীয় বুদ্ধিদ্গীবীর্দের আত্মবিকাশের স্মশ্তা নিয়ে লিখেছিলেন,**** 
উচ্চতর পদদগুলি কাগছে কলমে মাত্র সাপারণের জন্য খোল ও পিনিল সাভিস 
সহ, শিক্ষা, ইঞ্জনিয়ারিং, ডাক-তার পুলিশ এবং চিকিৎসা বিভাগেও ভারতীদের 
উচ্চপদ্দ লাভের সুযোগ থাকা উচিত |” কিন্তু শেখ মুজিবরের মতো ব্যক্তিরাও 
ছিলেন। এরাও শ্রেণীগত তাৎপর্ধে বুদ্ধিজীবী । এরা সামস্ততন্ত্র, পশ্চিম 
পাকিস্তানের পুজি, ব্যাঙ্ক, একচেটিয়াপতি এবং বাণিজ্যের ক্ষেত্রে অসমতার 
শোষণযূলক তাৎপর্য সম্পর্কে অবহিত ছিলেন । ভারতবিদ্বেষ ও সাম্প্রদায়িকতার 
ধুয়ো৷ তুলে সেই শোষক কম্বাইন-যে বাঙলাদেশ শোষণ করছে, কৃষক-শ্রমিক 
ও বুদ্ধিজীবীর আত্মবিকাঁশের স্বার্থ যে অভিন্নভাবেই একশ্ৃত্রে গ্রথিত-_ 
বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর রহমান তা পরিফাঁর ধরতে পেরে নির্বাচনের কর্মন্থচি 
হিসাবে প্রথমত ছয় দফ1, পরে জাতীয় স্বাধীনতা অর্জনের জন্য “ঘরে ঘরে 
ছূর্গ গড়ে' তোলার আহ্বান জানান। ইতিহাসের নির্দিষ্ট -পর্যায়ই পেটি 
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বুর্জোয়া শ্রেণী থেকে এমনধার! গণতন্ত্রীদের জন্ম দিতে পারে-__ধীবা দুঢপণ 
বিপ্লবী, ধার! পুঁজিবাদের সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করার এবং সমাজতন্ত অভিমুখে 
অপু'জিবাদী বিকাশের পথ ধরে দেশকে পরিচালিত করার লডাইয়ে নেতৃত্ব 
দিতে সক্ষম । এবং এ নেতৃত্ব শ্রমিক শ্রেণী ও দরিদ্র কুষকদের ব্যাপক ফ্রণ্টের 
সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত হয়েই ইতিহাসে নিয়ামকের ভূমিক। নিতে সমর্থ । 


ছুই জাতীয়তাবাদ 


বলাবাভুল্য, এই দুটপণ পিপ্রবীদের কাছে জাতীয়তাবাদ যু্যবান ও গুরুত্বপূর্ণ 
রূপ নেয়। জাতীঘ়ুতাধাদের নানাবিধ সংজ্ঞা আছে । তবু সংক্ষেপে বলা যায়, 
জাতীয়তাবাদ প্রাথমিক অর্থে সেই সবগ্রাসী বোধ, যা একটি জাতিকে শ্বাধীন 
ও সার্বভৌম রাষ্ট্রগঠনে প্রণোদনা] দান করে। 

আঁক্গকের ধিনে বহু বিজ্ঞ পশ্চিমী লেখক জাতীয়তাঁবাদকে শিশুরোগে'র 
ছটফটানি বলে উল্লেখ করে থাকেন । আবার কোনো কোনে লেখক এ যুগে 
জাতীয়তাবাদের নতুন উজ্জীবনও লক্ষ্য করেছেন। ফরাসী সমাজতান্ত্রিক রেমণ্ড 
আর মনে করেছেন, ইউরোপে পুরনো ধাঁচের জাতীয়তাবাদের পুনরজ্জীবন 
দেখা যাচ্ছে । নিপীড়িত দেশগুলিতে দেখ! দিয়েছে জাতীয়তাবাদ__ তবে এ 
জাতীয়তাবাদের রূপ অবশ্ট ইউরোপে জাতীয়তাবাদ উদ্ভবের কালের 
চেনাজানা পুরোনো! রূপের চেয়ে ব্বতগ্ত্র। প্খ্যাত বুটিশ এঁতিহাসিক আরনন্ড 
জে. টয়েনবির মতে, “ব্যক্তি স্বাতন্ত্যবাদী এবং কমিউনিজ্টর1 প্রথম অর্থে 
জাতীয়তাবাদী । দ্বিতীয় অর্থে ততদূর পর্যস্ত এর ব্যক্তিস্বাতন্্্যবাদী বা 
কমিউনিস্ট-_-যতক্ষণ এ-সব আদর্শবাদ্দ জাতীয়তাবাদের পথরোধ করে না 
ঈাড়ায় |” টয়েনবি জাতীয়তাঁনাদকে এ-যুগের এতিহাসিক শক্তি বলে উল্লেখ 
করেও মানবজাতির পক্ষে একে ক্ষতিকর বদাভ্যাঁস বলেই মনে করেছেন । তাঁর 
মতে এর জন্ম হয়েছে উপজাতীয়তাবোধ থেকে এবং সমাজের সঙ্গে সাজীরুত 
থাকবার সাধ থেকে | তিনি বলেছেন, বিশ্বরাষ্ট্র গঠনের মধ্য দিয়েই এই ক্ষতিকর 
বদাভ্যাসের নিরাকরণ হতে পারে মাত্র । 

অতি বাম তরুণকুলের মধ্যেও প্রচলিত আছে যে, এ-যুগে জাতীয়তাবাদ 
ব্যাপারটাই ক্ষতিকর । শ্রমিকশ্রেণীর আস্তর্জাতিকতার পরিপন্থী এই বোধ । 
ফলে ধার] জাতীয়তাবাদের পথাবলম্বী, তাদের বিরুদ্ধাচরণ করার মধ্যেই 
এদের €বিপ্রবী” আন্তর্জাতিকতা-চিস্তা প্রতিফলিত হয় । 
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রেমণ্ড আর এক অথে সঠিক। তিনি ছু-জাতীয় জাতীয়তাবাদের কথ। 
ঠিকই ধরেছেন। একজাতীয় জাতীয়তাবাদের অন্তঃসার হলে সাম্রাজ্যবাদীত্তরে 
বুর্জোয়া 'ভাবাদর্শ, অন্যটি সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতার তাৎপর্ধে আন্তর্জাতিকতার 
পথেই শ্রসারিত। পশ্চিমী দেশগুলিতে পুঁজিবার্দ বিকাশের প্রথম যুগে, 
সামন্বতন্ত্র থেকে প্রগতিশীল সামাজিক স্তরে উন্নয়নের মন্ত্রই ছিল জাতীয়তাবাদ । 
সামস্ততাস্ত্রক অনৈক্), সঙ্কীর্ণ আঞ্চলিকতা দূর করে পণ্য, শ্রম ও কীচাঁমালের 
প্রসারিত বাঁচার এবং পুঁজিবাদী উৎপাদন পদ্ধতির প্রয়োজনে ষে এক কেন্দ্রীয় 
রাষ্টরব্যবস্তা দরকারী ছিল তারই ভাবাদশ ছিল এই মতবাদ । কিন্তু সামস্ততম্থ 
চূর্ণকারী পুঁজিবাদ নিজেও এখন রক্ষণশীল হয়ে পড়েছে, বরং এখন তা 
পর্দানত অঞ্লে সামস্তুতন্ত্রের শ্রেঃতম রক্ষী । আন্তর্জাতিক বাজার, কাচামাল ও 
শ্রমশক্তি লুগন করার প্রয়োজনে, সে আজ সায্রাজযবাদী দানবরূপ নিয়েছে । 
জন্ম দিয়েছে সঙ্কীণ্ণ জাতীয়ত1 ব] শভিনিজম, জাত্যন্ধতাঁ, উন্নত জাতির তত্ব ও 
ফ্যাপ্বাদ। একটার পর একট। জাতির আকাজ্কাকে বিনাশ করে, সাম্রাজ্যবাদ 
আজ “জাতীয়তাবাদের নামে জাতিবৈর মন্ুয্াত্বথাতী শক্তিতে পরিণত হয়েছে। 
শ্রমজীবী যান্নষ যুলধনের গীড়নে সাআজ্যবাদী স্বদেশে যেমন পীড়িত, অন্তদ্দেশের 
শ্রমজীবী যানহষও তেমনিই তার নিজ দেশের সাম্রাজাবাদীর শোষণে নির্যাতিত । 
ভাই শ্রমিকশ্রেণীর এই শোষণ-বিরোধী সংগ্রামের ভিত্তি আন্তর্জাতিকতা।। 
সকল দেশের শ্রমিকই এক চুড়াস্ত শত্রুর বিরুদ্ধে ুদ্ধধান। পরাধীন দেশের 
ব্যাপক জনসমপ্রি_যার মধ্যে শ্রমিক-কৃষক-পেটি বুর্জোয়া! এমন কি জাতীয় 
বুর্জোয়] সবাই আছে--_তারা এই একই শক্রর দ্বারা গীডিত। তাদের জাতির 
মর্মবেদনা এই শোণের বিরুদ্ধেই গ্রকাশিত | এই স্বাধীনতাকামী জনগোষ্ঠি 
যখন সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে আপন জাতীয় স্বাধীনতার জন্য লড়াই করে, নে 
লড়াই আন্তর্জাতিক শ্রমিক্শ্রেণী ও সমাজতঙ্্রের সঙ্গে এক্যবদ্ধ থেকে যুগপৎ তা 
একই শত্র-বিরোধী | এ-তাৎপর্ষে এই জাতীয়তাবাদ আন্তর্জাতিকতার সঙ্গী । 

বিশেষভাবে যে দেশে বুর্জেয়া বিকাশের রূপ খণ্গিত, পেটি বুর্জোয়া ও 
মধ্যশ্রেণী আত্মবিকাশের প্রয়োজনে বিপ্রবের সারথী হয়ে ওঠে, রাজনৈতিক 
সার্বভৌমত্ব, আথ'নীতিক হ্বনির্ভরত: ও সার্বভৌমত্বের প্রশ্রে অপু জিবাদী পথে 
বিকাশের জন্য উন্মুখ হয়, প্রত্যক্ষভাবেই এ-জাতীয়তা তখন সমাজতম্্রী 
আস্তর্জতিকতার সঙ্গী, এবং তাই বাঙলাদেশে সেই আত্র্জাতিকতার দিকেই তা 
প্রঘারিত। লেনিনের মতে এমন-কি “যে-কোনো! নির্যাতিত জাতির বুর্জোয়া 
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জাতীয়তাবাদের এক সাধারণ গণতান্ত্রিক অস্তঃসার আছে, যা নির্ধানের বিরুদ্ধে 
নির্দেশিত, এবং এই অস্তঃমার আমর] নিঃশরভাবে সমর্থন করি |” সোভিয়েত 
কমিউনিস্ট পার্টির চতুবিংশ কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় কমিটির রিপোর্টে তাই চমত্কার 
ভাবে বল! হয়েছে-*-.--*জাতীক় মুক্তিসংগ্রাম থেকে উত্তৃত শক্তিগুলি, সর্বোপরি 
এশিয়া ও আফ্রিকার সগ্থমুক্ত ও সাআজ্যবাদবিরোধী মনোভাবাপন্ন রাষ্গুলি 
সাআজ্যবাদ্দের উপরে ক্রমেই অধিকতর চাপ দিচ্ছে! প্রধান কথা হলে, বন্ধু 
দেশেই জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম বাস্তবে সামস্ততন্ত্র ও পুঁজিবাদী উভয়বিধ শোষণ- 
মূলক সম্পর্কের বিকদ্ধে সংগ্রামে পরিণত হতে শুরু করেছে ।” আনরা রেমণ্ড 
আরকে বলতে পারি সমাজতন্ত্র ও আস্তর্জাতিক শ্রমিক শ্রেণী, যাদের উভয়েরই 
মতবাদ আন্তর্জাতিকতা, সগ্যপ্বাধীন দেশগুলির জাতীয়তাবোধ তাদেরই ভ্রাতি- 
প্রতিম। এ বোধসঞ্জাত সংগ্রাম বিশ্বে সমাজতান্ত্রিক সংগ্রামের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে 
মাকিন মুক্তরাষ্ট্ট ও পশ্চম ইউবোপের 'সাম্রাজ্যবাদী জাতীয়তাবাদ'কে চুড়ান্ত 
ভাবে পরাস্ত করবে এবং বিশ্বব্যাপি আন্তর্জাতিকতাকে ফলপ্রস্থ করে তুলবে । 
টয়েনবিকে্ড বলি, বিশ্ব সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার মধ্যেই ভাবি পুথিবীন্প 
এতিহাসিক পরিপ্রেক্ষিত অবস্থান করছে। 

এ জাতীয়তাবাদ কেবল-যে যুক্তি সংগ্রামকেই ত্বরান্বিত করেছে তা নয় | 
বাউলারদেশে দেশের সাংস্কৃতিক পরিমণ্ডলে তা একটি অভূতপূর্ব অন্ুঘথটকের 
কাজও করেছে। এই বোধ সামাজিক এঁক্য তথা ধর্মনিরপেক্ষতা সম্পর্কে 
সবাইকে মনম্ক করে তুলেছে । এই মনস্কতাই সমাজে শোষক শক্তিগুলির 
অবস্থান বিষয়ে সচেতনতা দান করে এবং নির্যাতিত জাতির এই জাতি- 
সচেতনতা শ্রেণীসচেতনতাকেও প্রথর করে তোলে। এই জাতীপ্নতাবোধ 
জাতীয় সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্পর্কে উদাসীন হতে দেয় না, বরং আগ্রহী করে 
তোলে । জাতীয় ভাষাবিকাশের প্রতিবদ্ধকতাগুলি দূর করে ভাষাকে বিকশিত 
করে। এই চেতনাই জাতীয় শ্লাঘাবোধের জন্ম দেয়, এ্রতিহাসিক অতীতের 
দিকে চোখ যায়, এবং জাতির অন্তনিহিত গণতান্ত্রিক এতিহের শিকড় আবিফার 
করে। মোভিয়েত বিশেষজ্ঞ এ. ইস্কেনদেরভ স্বাধীনতাকামী জাতির বিশেষত্ব 
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বলাবাহুলা, এঁতিহ্ৃমনস্কতা, জাতীয় শ্রাঘাবোধ, জাতীয় সংস্কৃতি ও সাহিত্য 
প্রেমিকা এবং স্বর্দেশী ভাষা বিকাশের আকাজ্ষ। এ-মবগুলি ক্ষেত্রেই বাঙালি 
বুদ্ধিজীবীদের অবদান অসামান্ত। 

অনেকেই বাওলারদদেশের স্বাধীনতা আন্দোলনকে সাংস্কৃতিক বা ভাষ। 
আন্দোলনের চুড়ান্ত ব] তুঙ্গব্ূপ বলে মনে করেছেন । '্মার্থনীতিক পরাধানভা- 
বোধই €ষ রাজনৈতিক জাতীয়তাবোধের চেতনাকে জাগ্রত করে এটা তার! 
মনে রাখেন না, আর রাজনৈতিক জাঁতীয়তাবোধ বা জাতীয়তাবাদ ভাষা, 
সংস্কৃতি ও এতিহোর জাতীয় শ্রাঘাগত গরিখাকে প্রাণবস্ত করে তোলে এ কথাটাও 
তার! ভনে যান। “বাঙলাদেশ” 'বাওলাদেশ” বলে ধার। বক্ষদেশ অশ্রুপিছল 
করছেন ভাগের এই বিশেষ দিকটিতে চোখ ফেরাতে বলি। 

প্রনগ্গত বলে রাখা ভালো, ফোগ্য দেশে যোগ্য অবস্থাতেই এতি হামনস্কতা বা 
ভাঁষাগৌরব ন। জাতিাথা প্রগতির বাহন । উপঙ্গাতীয় ভাইনাবিগ্ভা ব করোটি 
শিকার, 'অথবা ভাষার নামে আরণা রাজ্যে উপঙ্গাতীয় ব্যবধানের হাজার 
ভায়ালে্কে জাতির ভাষার মহিমায় সজোরে অভিষেক করা, বা উপজাতীয় 
কুণংস্কার কণ্টকিত আচরণকে জাতিগ্লাঘা বলে গণ্য. করা প্রগতির পরিপন্থী । 
উপজতির মধ্যে যে গণতান্ত্রিক জীবনভাবনা থাকে, যৌখভাবে জীবনচারণ। 
থাকে, সে গুলিই উজ্জল এতিহ্ের স্মারক । স্থখের কথা সংখ্যায় সাড়ে সত কোটি 
বাঙালি জাতির গৌরবময় এতিহা, ভাষা ও জাতিষ্রাথার যৌথ জ]বনধাধনাগত 
উত্তরাধিকার আছে। মেই উত্তরাধিকার আবিক্ষারের মধ্যদিয়ে বাঙালি 
জাতীয় তার নিহিত কল্তুধার] বেগবতী আোতোধারার রূপ নিতে পেরেছে। 


বাঙালি এতিহ্যের আবহমানতায় বুদ্ধিজীবীর শিকড় সন্ধান 


ভোট-খোল্গোল-অগ্রিক-দ্রাবিড় মিশ্র এই নরগোষ্ঠি হাজার বছরেরও অধিককাল 
নদী-বিল-অরণ্য অধুষিত পলিমাটির ভূবনে বাস করে আসছেন । হিন্দুকুশের 
গিরিবর্ পেরিয়ে যতগুলি নরগোষ্ঠি ভারতবর্ষে এসেছে তার এদেশে 
অধিষ্ঠান করার পরই কৃষিভিত্তিক এশিয়-সামন্ততান্ত্রিক সাম্রাজ্য গঠনের 
আদর্শে ভারত উপমহাদেশের এই পূর্বাঞ্চল পর্যস্ত ধেয়ে এসেছে । অনেক 
নিঞ্িত জনগোষ্ঠিও এ-অঞ্লে আশ্রয় খুজেছে, পরবর্তীকালে আদি জনগোষ্ঠির 
সঙ্গে নিশে গেছে । উত্তর ভারতীয় সমাজ ও আর্থনীতিক প্রথা-য1 সনাতনত্বে 
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অভিনিক্ত হয়ে ধ্বংসাবশেষ নিয়ে অগ্যাবধিও ম্মস্তত মানস-ব্রঙ্গাণ্ডে অবস্থান 
করছে, ই বর্ণাশ্রম, গ্রাথসমাজ ও কেন্দ্রীর সরকার নির্ধারিত সেচ ব্যবস্থার 
শীভূত হয়ে এ অঞ্চল ছিল না। বরং আক্রমণকারীদের নিকটে দুর্গম এই 
অঞ্চলে জনগণ নিজন্ব ঘরানার এক গণতান্ত্রিক জীবনধারাতেই অভ)স্ত ছিল। 
ব্রাঙ্গণয যুগের উচ্চবর্ণের মানুষের] ব। মপ্াধুগে তুল্ধা-পাঠান-যোগল রাজপুরুষেরা 
বাঁ উলেমা! মৌলবীরা এই বিশাল জনগোষ্ঠির গণতান্ত্রিক জাবনধারার মধ্যে 
ভাসমান দ্বাপসদূশ ছিলেন। এদের সংস্কৃতিতে এই জনগোষ্ঠির লোকায়ত 
সংস্কৃতিজারিত আচরণের বহুবিধ ছাপ পড়েছে, কিস অন্তদিকে এই জনম গুলীর 
জীবনে আগছকদের ধর্ম ও সংগ্কারের কথাঞ্চ২ কোটিং পড়েছে মাত্র । উৎপাধন 
পদ্ধতি যেমন ছিস অপরিবতিত, কূখকৌশলও রয়ে যায় অভিন্ন, ফলে বস্তুগত 
সংস্কৃতিতে আব্রমণকারীদের উপস্থিতিতে ৪ হেরক্টেরে হয়নি | উৎ্পাদ্দনশৈলী 
এবং প্রক্তিকো নযন্ত্রণ করার কায়দার মধ্যাদয়ে যে সামাজিক সংস্কৃতি গড়ে 
উঠেছিল, তাই ছিল আচরণে ও জখবনচর্যায় প্রোখিতমুল। এই গণতান্ত্রিক 
জীবনচেতনাই কথনে। তাকে গ্রহণ করিয়েছে বৌদ্ধ আচ্ছার্দন বা নিম্নবর্ণের 
হিন্দু সমাজের গণতান্ত্রিক আবরণ বা মুসলিম ঘেরাটোপ। বাঙালি- 
স্কৃতি-পখিক ভক্ীর দীনেশচন্দ্র গেন যথার্থই বুঝেছিলেন, “বাঙ্গালা 
সাহিত্যের যাহ] শ্রেষ্ঠ সম্পদ তাহ। দ্বার] সংস্কতপূৰ খুগই তাহাকে ম্ডিত 
করিয়াছিল । -.-বার্গাল। ভাষার উপরে সংস্কত একট। মুখোস পরাইয়া দিয়াছে। 
বঙ্গ পীর দোয়েল ঘুর সাজিয়া বাহির হইয়াছেন ।” অথব]। “তখন সিদ্ধাবাদের 
স্কন্ধে বৃদ্ধের মত বাঙ্গাল। ভাষার উপর সংস্কৃতির আদর্শ চাপিয়া বসে নাই। এই 
সকল কাহিনী কাব্যের নায়ক নাম়িক। বেনে, স্দগোপ, তৈশ্ব, ব্যাধ এমন কি 
ডোষ জাতীয়। যে সকল গান ও ছড়া দেবমণগ্ডপে বু শতাব্দী পূব হইতে গীত 
হইয়! পূজার পক্ষে অপরিহার্য হইয়! উঠিয়াছিল, পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে 
নবমন্ত্রে দীক্ষিত ব্রাহ্মণ পগ্ডিতগণ তাহ পরিহার করিতে পারিলেন ন1। তাহার] 
ছড়া গ্রহণ করিলেন কিন্তু কান্ডে ভাঙ্গিয়া বরভাল গড়াইয়া লইলেন।” দেই 
লোকায়ত এতিহের এ-যুগোপযোগী বিভা হলো গণতন্ত্রের জাগরণ, এবং এ 
জাগরণ আর্থনীতিক ও সাংস্কৃতিক পরিপ্রেক্ষিতে সমানতান্ত্রিক অন্তঃসার গ্রহণে 
উন্মুখ ও শোষণহীণ সমাজবাবস্থার প্রতিই প্রসারিত। 
এই গণতান্ত্রিক এতিহা-সচেতনত। বাঙালি বুদ্ধিজীবীকে লোকায়ত সংস্কৃতি 
বিষয়ে আগ্রহী করেছে। তার কাছে রামচন্দ্র প্রপিতামহ' মহ সমুদ্রগুপ্ত, 
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হুরধবর্ধন, আকবর-মানসিংহ প্রভৃতির মতোই বক্তিয়ার খিলজি৪ আক্রম্ণকারী । 
সপ্তদশ অশ্বারোহীর কপোলকল্পিত কাহিনীতে 'সে মুসলিম বীরত্বের নামে 
গদ্গর্দ বিগলিতচিত্ত হয়না । বক্তিয়ার বা ক্লাইভ উঠফ্ষের প্রতিই তার 
মানসিকতা সমধমী | লোকায়ত কবিকাহিনীতে বা বৃহৎ কথায় লোকবীরদের 
প্রসঙ্গ পাল্য়া যায়। পঞ্চদশ ষোড়শ শতকের কাল থেকে বাঙালি সাহিত্যকে 
স্কৃতকরণের শ্বে চেষ্তা চলেছিল, তারই ফলম্বরূপ ব্রাঙ্মণেরাড এক সময় ব্যাধ 
বা বণিক, ইছাই ঘোষ-কানাড়া-হরিহর বাইতি-লাউসেন থেকে কালকেতু- 
টাদদসর্দাগর, গ্রাম্য কোচাঁন থেকে কুষি কর্মের শিব সাাউণে তাদের পুরাণ- 
কাহিনীর অংশদার বলে মেনে নেন। আক্রমণকারীই বাঙালি সংস্কৃতির 
আবহমানতার কাছে মাথা নিচু করে, সংস্কারবশত তাকে যেন গঙ্গাজল 
ছিটিয়ে শুদ্ধ করে নেওয়ার চেষ্টা করেছে। মান্ষের মধ্যে গ্রঞ$ ৩ বা সমাজ 
রৈপরীত্যের বিরুদ্ধে যে সংগ্রামী অভিব্যক্তি থাকে, তাকে সংহত করেইতো 
রূপ দেন শিল্পী । এ-ভাবেই একজন ফিদিয়াস এসে জিউস-এর প্রশ্তরিভূত বূপ 
দেন, একজন বাল্স।কি রামচন্দ্রের, একজব ব্যাসদদেখ অজুন ও কর্ণের, একলব্য 
ও দ্রোণের। 
বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের সাত্রাজ্যবাদী ভগ্রস্থুপের মধ্যে থেকে এখন নতুন 
জাতীয়তায় উজ্জীবত সগ্স্বাধীন দেশের রূপকারের 1ক্ছুই প্রায় শেখবার 
নেই। ও-সব দেশে সাহিত্যিকের স্থষ্টি বহুলাংশে তে কেবপমাত্র 
আঙ্গিকের পবীক্ষাতেঠ আজ পধবসিত। যেহেতু সমাজের ব্যাপক মানপ- 
ভুবন থেকে সে লেখক বিচ্ছিন্ন, সে-জন্য বিষয়বপ্ত নয় শাপচাতুধের মধ্য 
দিয়ে নিজের বুদ্ধিগতা বশিষ্টত। দেখাতেই তিনি আগ্রহী-উতসাহ ও পারদর্শী । 
১৯২৮ মালে গকাঁ দরলভাবে সাহিত্যকর্ম সম্পর্কে কয়েকটি কখা বঙ্জেন। তার 
মতে সমাজই স্জনশীলঙতার তাত্পর্ষে শিল্পকর্মটির যোগ্য অশ্তঃসার যোগান 
দেয়, শিলী কেবলমাত্র তার ব্যক্তিত্ব অন্থযায়ী তাকে যোগ্য আঙ্গিকে প্রকাশ বা 
পরিবেশন করেন । শিল্প! যখন সমাজের স্মজনশীলতা বিষয়ে অমনোযোগী হয়ে 
পড়েন, তখনই জন্ম নেয় কলাকৈবল্যবাদ, “ব্যক্তিই সাবভৌমসমাজ* প্রভৃতি 
আধ্ুবাক্যের। ফাউস্ছের চারিত্র্যউপাদান লোককথায় গেটে বা মারলোর 
ঢের আগে থেকেই জানা ছিল । “মিণ্টন এবং দান্তে, মিকিডিথ্স, গ্যেটে এবং 
শ্বীলার--এর। যে এত উর্ধে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন তার কারণ এর] সমহির 
গ্ষজজনশীলতার ছার! দীপ্ত হয়েছিলেন, প্রেরণ! লাভ করেছিলেন প্রচলিতজ ন প্রিপ্ 
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[াথাবলী থেকে | সে উৎস সুগভীর, টচিত্র্যময়, বোধিবিধূত এবং সম্পশালিনী। 
ব্যক্তিগত তাত্পর্ষে এতে কোনে। কবিকে ছোটে! কর! হয় না । এবং বল। যায়, 
আকাটা হীর1 হলে! সমষ্টি বা সমাজের বিষয়, আর তাকে মেজে-ঘসে যোগ্য 
আকারে কেটেকুটে চমত্কার যণিমাণিক্যের সন্ধান দেয় ব্যক্তিশিল্পীর লিপি 
চাতুর্থ । শিল্পকর্ম আবশ্টিক ভাবেই ব্যক্তির সঙ্গেই সাঙগীরুত, কিন্তু সমষ্টিরই 
কেবলমাত্র স্থঙজনকর্মের যোগ্যতা আছে। জনগণ গড়েছেন জিউস, তাকে 
প্রস্তরিতূত রূপ দিয়েছেন ফিদিয়স।” 


বাঙালি জাতি ও নতুন সংস্কৃতিসাধনা 
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বাঙলাদেশের লেখকদের হাতে এই সমষ্টির মানবমহ্ম1 শিল্পে বিশ্বিত হবে। 
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যে বিপুল মুক্তিযুদ্ধ সংঘটিত হলো ও শেষপর্যস্ত সফল হলো, কেবল 
তারই বূপায়ন মহৎ সাহিত্য শিল্পের জন্ম দিতে পারে। বাঙালি উপন্তাসকার 
আবশ্তটিক অর্থেই চোখ ফেরাবেন লোকায়ত ও জীবনঘনিষ্ট শ্রমজীবীর 
দ্রিকে, অথচ দে মান্ুষটিও আর আগের মান্গষটি নেই। নির্বাচন, 
অনহযোগ, সশস্ত্র সংগ্রামের অগ্রিশীর্ষে উত্তীর্ণ হয়ে ব্রাষ্ট্রীয় রূপ বদলে দেবার 
মধ্য দিয়ে নিজেও সে বর্দলে গেছে । সামন্ততন্ত্রের বন্ধন ছিন্ন করে এ মানুষটির 
সাধ-_ শ্রেণীদস্দেত্র জীর্ণ অচলায়তনে ব্যক্তিত্ব চুর্ণকারী অগ্তিত্বের সীমাবদ্ধতা 
থেকে মানবিক শৌন্দ্ষের সীমাহীন অন্তঃসারের দ্দিকে অভিযাত্রা! | বাঙলাদেশের 
লোকায়ত জীবনচেতনায় উৎপাদন[িত্তিক ও মানবকেঞ্জ্রিক যে সাংস্কৃতিক অভি- 
ব্যক্তি কয়েকধাপ শোষণ-শাসনের শক্ত আচ্ছার্দনের নিচে নিজ নিয়মে প্রধাবিত 
ছিল, বুর্জোয়া কলোনিয়ল শিক্ষাব্যবস্থা বুদ্ধিঞ্গীবীকে যার প্রতি চোখ ফেরাতে 
দেয়নি, এবার বাধারহিত সেই প্রবাহ জীবনের কৃলছাপিয়ে বাধাবদ্ধহীন উচ্ছ্বাসে 
ভেঙে পড়বে । এই সাংস্কৃতিক উদ্দীপনে বিজ্ঞান, বৈজ্ঞানিক সমাজচিস্তা ও 


ধানবিকতার বেগবান ধার] খ্বাভাবিক ভাবেই যুক্ত হলে, বাঙালি রচণ। ক্লাসিকের 
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জন্ম দেবে । কেনন! একটি মহাযুগের পরিসমাপন যখন নবজাগরণের সঙ্গে 
গ্রথিত হয়ে যায়, তখনঈতো। আসে এ-যুগের জীবননিরাসসহ ক্লাসিক বোধ। 
বন্ধনজনিত অনম্বয় দূর করে সামাক্তিক ও ব্যক্কিযুক্তি ব্যক্তির উচ্চতর বিকাঁশ 
সমাহ্সাধুজ্জে ভাম্বব হয়ে ওঠে । বাঙালি বুদ্ধি্গীবীর জাতীয়তাবাদ কেবলমান্র 
স্বাধীন অর্থনীতি ও রাছনৈতিক রাষ্রেরই পত্তন করবে না, সাম্রাজ্যবাদী 
অবস্থানের বিরুদ্ধে সংগ্রাম তার লোকায়ত জীবনএঁত্িহাকে সমাজতান্ত্রিক 
সংস্কৃত বিকাশের দিকে ঠেলে নিয়ে যাবে । জাতির সংস্কৃতির মধ্যেও তে] থাকে 
ছুটি সংস্ক্ত। শোষক ও শোধিতের । উত্পাদনের বিশে শোষক পরগাছ। মাত |. 
তার সাংস্কৃতিক জীবন তাই সীমাবদ্ধ এবং ক্রমসন্টুচিত। শোষিত মান্তষের 
জীবনের উতৎপাদ্দনকেন্ত্রিকতা যে যৌথতাপে মানবকেন্দ্রিকতার জন্ম দে, 
দেই মানবকোন্দ্রিকতার স'মাঁজিক প্রকাশ গণতান্ত্রিক সমসমাজের মধ্যে বিস্তুত | 
লেনিন বলেছিলেন শ্রমজীবা মানুষের আছে এক গণতান্ত্রিক ও সমাুতান্রিক 
হস্ক্তি। এনট। পুরো জাতিই ষখন সংখ্যাগতন্জাবে ও গুণগতাভাবে শে।যিত, 
এবং শ্ব্দেশা সামশুতম্ত্ব ছড়া! খ্বাধীন বাঁওলাদেশে যগন প্রত্যক্ষ শক্র নিশ্চিত, 
তখন গণতান্ত্রিক মন্তস্যত্বের উত্সারইতে। বাঙলাদেশে দৃষ্টিগোচর ভবে । বাঙল- 
দেশের লোকগাথা, লোকগীতি, লোকচরিত্র, লোকসাহিত্য, অতিকথা বা ম1 
সব কিছু নতুন বৈশিষ্টা নিয়ে উজ্জীবত হবে। আমরা কল্পনায় বাঁলাদেশে। 
নতুন কবিতার কণ। ভাপতে পাত্র খা লোকায়দ্দ জাবনের অস্যঙ্গ, মহাঁকৎ' 
বীর যছিমার বূপবল্প ক] গ্রতণকে প্রগতিমুখী মনমবাত্থের পলী হবে । লোক আন্িক 
ও বিশেবিত আঙ্গিকের মধ্যে এক ধরনের সংগতি বা সময় লক্ষ/ করা যাঁবে' 
এ ক্ষেত্রে নিরক্ষরতা৷ দূরীকরণ শ্পুলি কাধকরী ভূমিকা নিতে বাধ্য । এমন 
কি লোকায়ত-ডীবনচেতনা কায়িক ও মানসিক শ্রমের বুজোয়াসমাভসন্থা 
বৈপরীত্যকে দূর করতে জাহাধ্য করবে । লোকায়ত শিল্পীর কায়িক প্রম ও 
শিল্পন্ছজণ একই সঙ্গে সম্পর্কিত । ৬র ফলে উতৎপার্দকই গায়ক ব1 কবি, কবি € 
গায়কও উতৎ্পার্দক। এই গণতান্ত্রিক বস্ত ও মানস ব্রঙ্গাণ্ডের অংশীদার হে 
পারলে বুদ্ধিদীবী লেখকেরও অর্গলমুক্তি ঘটবে । পণ্য উতৎ্পাদনভিত্তিক, মুল 
নিয়ন্ত্রিত সাহিতা বা শিল্পকর্মের সঙ্গে তাদের আর সম্পর্ক রাখার কারণ থাঁকদে 
না। নাটক চলচ্চিত্রেও নতুন সাংস্কৃতিক ও বৈপ্লবিক পরিণতির পক্ষে এ 


পরিস্থিতি বড়ই অনুকূল । 











জানগরারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২)  বাওলাদেশের বুদ্ধিজীবী ৬৬৯ 


পশ্চিম বঙ্গের সাম্প্রতিক সংস্কৃতি ও বাঙলাদেশ 

সমভাষা ৬1ষী বলে পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক শিল্প সাহিত্যের প্রতি তরুণ বাঙালি 
বুদ্ধিজাবার অন্থুরাগ জন্মানো শ্বাভাবিক। বিশেষভাবে পুবতন শাসনব্যবস্থা! 
কুতিম খাধা-নিষেধের পাহাড় পানিয়ে ওদদেশ ও এ-রাজ্যের মধ্যে সাংস্কৃতিক 
বাবধান কষ্টির প্রচেষ্ট! চালিয়েছে । হিম্ণু বুদ্ধিজীবীদের উদ্ভব আজ প্রায় দেডশ 
বছর। এরা প্রথম যুগে (১৭৯৩-১৮৮৫) 1হু"লন নিজ সমাজের উচ্চকোটি 
অবগ্থানের শ্রান্ত ব্যবস্থার বিরোণী এবং উতরেজের অহযোগা ॥ দ্বিতীয় যুগে 
(১৮৮৬-১৯০৫) ছিলেন ইতরেজি শাসনে যোগ্া অংশীদার হবাপ জনা আবেদন- 
নিবেদন অথ । ন্খীয় যুগে (১৯০৫-৯) খিলেন নিয়মতান্ত্রিক ও সন্ত্রাসবাদে 
দোলারিত৩। চতুর্থ যুগে (১৭৯২০-১৯৪৭ ) ছিলেন শ্রমজীবী মানুষের আশ! 
আকাক্ষোর সঙ্গে সংরক্ত এ গণস্মাশোলনে বিশ্।সী | বর্তমানে (১৯৮৭--) 
পুঁজিবাদস্থত অনন্বত্নর ফলে একদিকে ধিপ্রণী আন্ধিকে ব্যাপক অংশ 
আত্মরক্ষার ভাগদে যে-শাসন ও ব্যণস্থা তাদের আঘধিক সুবিধা দান করন্ডে 
পারে তারই অগ্গবর্ী এবং এই বিচারে চুড়ান্ছভাবে দোছুলামান ও অনম্থয়িত। 
পশ্চিমবঙ্গের বুদ্ধিজীবীসত নান। ধরণের অনুৎপাদক মধ্যশ্রেণা এ-রাজ্যের 
মোট আগের প্রান ত্রিশ শতাংখ মাস্মস্থ করে। এরাই রাজের 
শিল্প-সাহিত্য ৬পভোগ করেন। মনে'পাঁল প্রেপ ও প্রকাশন সংস্থাগুলি 
সাভি ২ 'শল্লগত পণ্য উত্পাদন করে এবং দর প্রয়োন অনুসারে 
লেখকের যুল্য৪ ঠারা নির্ধারণ করে! পশ্চিমী প্রছিবাদের অভিজ্ঞতায় 
শিক্ষিত হরে এ রাজোর সাহিতা-ণাসসায়ীরা রুচি নিয়ামকেরও ভূমিকা 
নিয়েছেন । “ি১ে-2-00%5 50125070০05 209 10052 200 07) 
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দিয়ে এ সাহিত্য শিল্প অঙ্কে বিপুল খৈচত্র্য আনলেও মানবকেন্দ্রিকতা ব। 
মানুষের 65527)06 বিষয়ে নিরাসক্ত থেকে বিরত 6%15657০৪-এর কথাই বলে। 
আবশ্যিক ভাবে বাঙলাদেশের বাঙালি লেখকের! উল্লিখিত গুথম চার যুগের 


৬৭০ পরিচয় পৌধ-মাঘ ১৩৭৮ 


শিল্পীদের কাছে অনেক কিছুই পেতে পারেন, এবং তার] তা পেয়েছেনও বটে। 
কেনন। বি'ভাগপূর্ব ভারতভূথণ্ডে এ চারিটি ধারার উত্তরাধিকারী আমরাও যেমন, 
তারাও তেমনি । কিন্তু বিভাগোত্তর ভারতে, এই পশ্চিমবঙ্গের পু জিবাদী বিকাশের 
বিকৃত চাপ শিল্পপাহিতাকে বন্ধ্যা করেছে । অপরদিকে নতুন ভাবে পরাধীন 
বাঙালি বুদ্ধিজীবী চারটি স্তর দ্রত্ত পার হয়ে গেছেন মানপিকতায়। 
ভ্রুততম গণ্তিতে প্রবেশ করেছেন এক স্বাধীন সার্বভৌম জাতিবিকাশের 
কালসন্ধিতে । অথচ যে দেশ তার] গড়ছেন, পুঁজিবাদী পাষাণচাঁপ সে দেশে 
এখন অন্ুপস্থিত। বরং পশ্চিম পাকিস্তানী সামস্ততম্্রএকচেটিয় পুজির যুগে, 
ষে বদ্িঙ্গীবীর। কিঞ্চিৎ অর্থান্তকুল্যের ভাগীর্দার হয়েছিলেন তারাও বর্তমানে 
নিম্প্রভছ্যতি হতে বাধ্য । আমাদের এ দেশে এ ধরণের বুদ্ধিজীবীদের সম্পর্কে 
গণতান্ত্রিক আন্দোলনের অংশীদাররা কিছুট। সন্দিহান হলেও, একেবারে 
দালালের পর্যায়ে এদের সবাইকে ঠেলে দেওয়া হয়নি । এ হলো পুঁজিবাদী 
বিকাশেরই পরিণাম যার ফলে সৎ মানসিকতার সাহিত্যিক কেবলমাত্র 
টিকে থাকার প্রয়োজন দুর্যোধনের শিবিরে ভ্রোণাঁচার্য হতে বাধ্য হুন। বৃহৎ 
মনোপলি প্রেস নিয়ন্ত্রিত জনপ্রিয় তা__লেখকের স্থজনীশক্তিতে রক্তমোক্ষণ 
ঘটায় এবং ক্রমাগত শূন্য করে দেয়। এমন কি তাদের সামনে লোভের টে।প 
ফেলে তাদ্দের আদর্শচাুত করে থাকে । তারপর মনোপলি রচিত নতুন হাওয়!র 
ধাক্কায় এরা আস্তাকুড়ে চলে যান । সাহিত্যসেবা ও সাংবাদিকতার মধ্যে 
মনোপলি প্রেস ব্যবধান দূর করে, মালিকগোঠীর মুনাফা শিকারের অসহায় 
শ্রমিকে তাদের পধবসিত করে । এরই বিপ্রতীপে আছেন সমাজত্ন্ত্রী ঘরানার 
লেখক-শিল্লীবৃন্দ | 'এ র] ক্রমাগত বাধ তুলে এই মনোপলি পণ্যের অস্তঃসার- 
শূন্যতা প্রমাণ করে নতুন জীবনধ্মী শিল্পের স্গ্নপ্রয়াসী | উপচিকীর্ধার ভেক 
নিয়ে মনোপলি প্রেস বাঙল৷ দেশের গণতাস্ত্রিক মানসিকতা চূর্ণ করা এবং 
জীীবনবিবোধী ভাবাদর্শ আমদানির প্রচেষ্টা চালাবেই | এখন তার! সুধীর বিনয়ী 
বাঙলা দেশ-এর নামে প্রায় মুচ্ছ। ধায় | এক সময় যেমন বর্ণাড শ লিখেছেন বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদ-সম্পর্কে অনেকট! প্রায় তেমনিই | পু'জিবাদীদের চরিজই এমনি “১5 


076 £520 01390001010) 06 0০০৫010) 280 1)9:0107)2.1 17)0219210001,06, 
1.০ 50100015200. 9.0102555 1)916 0176 ৬0110, 2100. ০9115 1 0010171 
80100, ৬৬0০1) 16 %2005 21067 10211061001 1715 20016651850 
70157017655 £0009, 175 52705 2. 10155101121 10 62801) 0176 
2125 0106 33051921০06 228০০. 136 6161065 5081 00 086210610 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২ ] বাঙলাদেশের বুদ্ধিজীবী ৬৭১ 


10110010125, 10০ 105 5090. 010 01055113255 10110101257, (0102 টা 
0£ 13925010% ) এরা সংস্কৃতির নাম করে পতাক। নিয়ে এগোয়, পেছনে থাকে 
পুঁজির থলি, শোঘণ ও মনুষ্যত্ব বিধ্বংসী ক্রিয়াকর্ষের ওস্তাদের দল। ভারত ও 
দুনিয়ার সাম্রাজ্যবাদী একচেটিয়! পুক্ভির বিরুদ্ধে বাওলাদেশ রাষ্র তৃমিকা গ্রহণ 
করবে। কিন্তু পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদী সংস্কৃতির বশংব্দ পশ্চিমবঙ্গের মনোপলি 
প্রেসের হুকুমববদারদের সম্পর্কে শচেতন হতে হবে বাউলাদেশের আধুনিক 
বুদ্ধিজীবীকে | সমাজতন্ত্র ও নতুন সংস্কৃতির প্রতি অঙ্গীকারবন্ধ বাওলাদেশ 
সরকারের এ বিষয়ে দায়িত্ব খুবই বেশ। 


নতুন সংস্কতির যথার্থ বন্ধু 


বাঙলাদেশের আর্থনীতিক পুনর্গঠন ও বিকাশের পথে প্রতিবন্ধক সামন্ত শ্রেণী 
দূর্বল হয়েছে, পশ্চিম পাকিস্তানের পুদিবাদ পরাস্ত হয়েছে, মাফিণ সাম্রাজ্যবাদ 
রণক্ষেত্রে রাজনীতিগতভাবে পরাজিত । পুনর্গঠন ও বিকাশের সহায়তা দেবার 
নাম করে সাআাজ্যবাদীর| মূলধন রপ্তানির চেহা চালায়, পি এল. ৪৮০-এর 
টাকায় বুদ্ধিজীবী ও রাজনীতিক লবি কিনে থাকে ; ভারি শিল্প, যন্ত্রউৎপাদনী 
শিল্প ও শ্বনির্ভর অর্থনীতি গঠনের তারা পরিপন্থী হয়। এভাবেই তাঁর) 
নতুন কায়দায় বাঙলাদেশে ফিরে আসার চেষ্টা চালাবেই । স্ৃতরাং স্বনির্ভর ও 
স্বাধীন অর্থনীতি গড়ে তোলার প্রয়োজনে বাওলাদেশের সামনে বিকল্প ব্যবস্থা 
রয়েছে সমাজতান্ত্রিক শিবিরের নিঃশর্ত সহায়তা । ইতিমধ্যেই তা সৌভ্রাতৃত্ব- 
মূলক অঙ্গীকার ও নানা চুক্তির সাহায্যে প্রাণবন্ত হয়ে উঠছে | এতো৷ গেল 
অর্থনীতির কথ|। আর্থনীতিক পুনর্গঠন ও বিকাশের পাশাপাশি বাওলাদেশে 
ব্যাপকভাবে শুরু হবে গণতন্ত্রীকরণ। মুক্তিসংগ্রামের অশ্নিপরীক্ষার মধ্য দিয়ে 
তা ইতিমধোই বহুদূর ব্যাপকভাবে প্রসারিত। ওপর থেকে চাপিয়ে দেওয়া 
নয়, এ গণতন্ত্রীকরণের ভিত্তি হলে। তলা থেকে বিকশিত গণতন্র অথাৎ রুষি- 
ব্যবস্থায় দামস্ততন্ত্রের বিলোপ, যার অন্থনাম গণতান্ত্রিক বিপ্রব। এই গণতান্ত্রিক 
বিপ্লবের বিজয় ও ভাবাধর্শগতভাবে নতুন জীবনচেতনার উদ্বোধন অনেকখানিই 
বুদ্ধিজীবীদের আপ্রাণ প্রচেষ্টার সঙ্গে সম্পকিত থাকতে বাধ্য । সমাজতান্ত্রিক 
শিবিরের আর্থনীতিক সহখোগিতার পাশাপাশি সাংস্কৃতিক সহযোগিতা এখানে 
যথেষ্ট গুরুত্পূর্ণ ও মুল্যবান । কমিটমেণ্টে বিশ্বাসী সাহিত্য-শিল্পই জীবনের 
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সারাৎ্সারকে এবং গণতান্ষিক মানব-অন্বেষাকে আজ্ত বূপভাত করতে পারে । 

সচ্গান্বাধীন বাঙলাদেশে বর্তমানে অবশ্ঠই একধরনের জাতি-শ্লাঘ। ভিত্তিক 
সঙ্কীর্ণ আবেগ দেখা দিতে পারে 1 অথণৎ বাইরে থেকে কোনো কিছুই নেবার 
নেই, বা নেবার প্রয়োজন নেই | বিশেষভাবে বাঙালি সংস্কৃতিকে অগ্রাধিকার 
দেবার প্রশ্রটি যখন মুক্তিসংগ্রামে অন্ুঘটকের কাজ করেছে । কিন্কু সত্যকারের 
গণতান্ত্রিকতা বিকাশের ক্ষেত্রে কোনো প্রকার সঙ্কীর্ণতা ক্ষতিকর হবে। তাই 
অন্তান্ত দেশের অভিজ্ঞতাও কাকে লাগানো সম্ভব, উচিত ৪1 বিশেষভাবে 
সোভিয়েতের অভিজ্ঞতা ও সমাজ্তন্্ী শিবিরের অভিজ্ঞত1 এখানে স্ষ্টিশীল 
তাত্পধে ব্যবহার করা ঘেতে পাত্রে । মধা এশিয়ার দেঁশগুলি কিহ্ানে আর্থ- 
নতিক, রাঁঙনৈতিক ও সাংক্কৃতিকভাবে বিশ্বের প্রথম সারিতে এসে দাভিয়েছে, 
তার অনভিজ্ঞ] বাঙলাদেশকে নতুন জীপনত্রতে বহুবিধ সৌন্রাতহমূলক শিক্ষা 
দিতে পারে । বিশ্বব্যাগী গণতাস্থিক মানবিকতার আদর্শবিশ্বানী শিল্পীদের 
অভিজ্ঞতাও এ পরিপ্রেক্ষিতে খুবই মুল্যবান । ব্রেপউ, আরগঁ, এলুয়ার, নেরুদা, 
ল্যাক্সতনস প্রভৃতি রা পুঁজিবাদী ব্যবস্থার মধ্যে থেকেও 
সমাজতান্ত্রিক অভিন্যক্তিকে কার্ধকর করেছেন তার্দের কাছে ৪ বাওলাদেশে 
বৃদ্ধিজীবী অনেক কিছুই পেতে পারেন। স্বদেশী লোকায়ত চাটি 
আধুনিক তাৎপষে গণতান্ত্রিক মুক্তি, সমাজতান্ত্রিক দেশের অভিজ্ঞতা এবং 
অ-সমা'জতান্ত্রিক বিশ্বের গণতান্ত্রিক শিল্পীকুলের অভিজ্ঞত।--এত গুলি উৎস 
, থেকে বাঁঙলাদেশের শিল্পী লাভবান হতে পারেন। এর সঙ্গে পশ্চিঘবঙ্গের 
গণতান্তিক অভিজ্ঞতাও মিলিয়ে নেওয়া ষায়। পশ্চিমবর্দে গণতান্ত্রিক মানব- 
চেতনা-পিধৃত শাহিত্য--যা প্রথম চারটি ধাপের পর স্বাধীনতার পরবতণকালে 
কেবলমাত্র মুক্তনুদ্ধি গণতান্ত্রিক ঠেতন্তে উদ্ভাসিত কিছু রচনায় এবং বামপন্থী 
ও প্রগতিশীল সাহিতোর মধ্যেই বিকশিত হয়ে জীবিত ও গ্রসারিত আছে-__ 
বাঙলাদেশের বর্তমান বুদ্ধিজীবীদের কঙব্যের সঙ্গে এই প্রগতিশীল সাহিত্যাই 
সম্পর্কিত। বাঙলাদেশের জীননধর্ম্ণ সাহিত্য-শিল্পের সংস্পর্শে এসে যেমন এই 
ধারাটিরও পুনজাবন ও বিভাসন হবে, তেষনি এদের অভিজ্ঞতাও বাঙলাদেশের 
রূপকারদ্দের কথঞ্চিৎ উপকার করতে পারে । জীবনধমর্ণ কোনো অভিজ্ঞতাইতো। 
আর মানবতাবিশ্বাসী বাঙলাদেশের বুদ্ধিজীবীর কাছে দূরের নয়। 


“এই বাঙলায় তোমাকে আমতেই হবে, 
হে স্বাধীনতা” 


মঞ্জ চট্টোপাধ্যায় 


বাওলাদেশের মানুষের শ্ীবনে আবার ঈদ এসেছে । কিন্তু সেই খুশি কোথায় 
মায়ের মনে? উত্সবে মত্ত হতে পারেনি এবার বাঙালি । বঙ্গবন্ধু ভাক দিয়ে 
বলেছেন, “এশার কোরবাণী বন্ধ করো । অনেক গরুছাগল মরেছে, আর নয়” । 
বাঙল। একীতেমীর সেলিনা হোসেন বলছিলেন, “আমরাও তে গুদের কাছে 
গরুই ছিলাম | সত্ঠিই অনেক কোরবাণা হয়েছে | বুক ফ!টিয়ে চিৎকার করে 
বলতে ইচ্ছে করেছে, আর নয়, আর নয় ।--"কিন্তক আমার ভীলো বাসার মানুষ, 
তাকে তো আর কোনোদিন ফিরে পাব না। আমার পাশের বাড়ির বউটির 
চোখের জল তো আর শুকোবে না। সারা জীবনের সমস্ত ঘণ্টা অপেক্ষা করলেও 
সেউ “একব্টা”তো আর শেষ হবে না__-ওর দ্বামী তো আর কোনোদিন ওকে 
আদ্র করবে না। স্থুউডেনের যে মেয়েটি বাঙালিকে বিয়ে করে বাঙলার বউ 
হয়ে ঢাকায় এপেছিল সে তো চিরদিনের মতে বাঙলাদেশ ছেড়ে চলে গেল”। 
সেলিন৷ হোসেন | ছেলেমা্ষ মেয়ে । মাত্র ২৭ বছর বয়স। ছোট ছোট 
দ্ুটে। মেয়ের মা । এখনও হাসে, গল্প করে, কাউকে কাছে পেলে ছাড়তে চায় 
না। ওকে দেখে মনে হয়েছিন “বাঙলার মুখ আমি দেখি ছি | স্বামী মারা 
গেছেন--পাক জহ্লাদের হাতে নয়, আল বর্দরের হাতেও নয়; এত রপ্ত এত 
হত্যা সহা ক€্তে না পেরে তিনি মারা গেছেন- বাঙলাদেশ স্বাধীন হণার পর। 
মেলিনার এটা সবচেয়ে বড় দুঃখ । ও বলছিল, “সা ঝড় ঝাপটা ধকল জয়ে 
সনে বেঁচে রইলাম, আর তারপর কিনা ও কোথায় চলে গেল! ২*শে মার্চ 
রাতে গোলাগুলির আওয়াজে ঘুম ভেঙে গেল। ধড়মাঁড়য়ে উঠে বসলাম 
আমর] ছুঙ্ছনে। বাচ্চার ঘুমোচ্ছে। রাস্তায় ভারী বুটের শব্দ। প্রতি মুহূর্তে 
মনে হচ্ছে এই বুঝি ঘরে ঢুকে পড়ল । নিজের নিঃশ্বাসের শব্ধ নিজে শুনতে 
পেলে ভয় পাচ্ছি। ভয় পাচ্ছি অবুঝ মেয়ে ছুটে] না কেদে ওঠে । বাচলাম। 
রাতট। কেটে গেল । সকালবেলা দুজনেরই দুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে 
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মনে হয়েছিল বয়সটা! অনেক বেড়ে গেছে। পরদিন কাফু্য। তারপর দিনও । 
২৭শে কয়েকঘণ্টার জন্য কাফুণা তুলে নেয়। আশ্চর্য! আমার স্বামী আমাকে 
নিয়ে রাস্তায় বেরলেন। জিজ্ঞাসা করেছিলাম, আজ রাস্তায়? বললেন, বাঁড়িতে 
লুকিয়ে থাকব কেন, চলো! দেখে আমি আমাদের কোন বন্ধুদেব মারলে1। তুমি 
তো! গল্প উপন্তাস লেখো | যাদের দেখে আসব আজ, তাদের কথা লিখবে 
না?" রাস্তায় চলছি! একি! মানুষকে এভাবে মারতে পারে? রাস্তায় 
বাজারে, বিশ্ববিদ্যালয়ে সর্বত্র মর1 মানুষের মিছিল । তাকিয়ে তাকিয়ে পড়তে 
পারছিলাম লাল রক্তে লেখা স্বাধীন বাঙলার কথা। রাস্তায় বেরিয়েছেন 
প্রখ্যাত গপন্তাপিক ও সাংবাদিক শহীদল্লা কায়সারও । আমাদের রাস্তায় দেখে 
জোর করে বাড়ি পাঠিয়ে দিলেন। 

০০১০৭ তারপর দীথ ন'মাস ঢাকা ছেড়ে কোথাও যাইনি, এ বাড়িও 
ছাঁড়িনি। কাছ করতে গেছি রোজ বাঙল। একাডেমিতে । প্রথম শুথম খুবই 
ভয় করত, তারপর আর তাও করত না। আল বদরের লোক আমার্দের 
খুজতে এসেছে । পায়নি । বাড়ির সামনের রাস্তা দিয়ে পাকসেনার! ভারী বুটের 
শব্দ তুলে হেটে গেছে। আল্লার দোয়া! বাড়িতে ঢুকে আমাদের খতম করে 
দেয়নি । রোজই মনে হতো আজ বোধহয় আমাদের শেষ করবে । এক একটা 
রাত কাটত, মনে হতো! একট] দিন তে বাচলাম । 

তারপর একদিন আল বদরের ছেলের। এসে আমাদের পাশের বাড়ির ছুই 
বন্ধুকে ধরে নিয়ে গেল। তার। আর ফিরে এলেন না । তারপর শুনলাম শহীদুন্লা 
কায়সার, মুনীর চৌধুরী, ডঃ রাবিব এদের সবাইকে নিয়ে গেছে । এ দেরও আর 
ফিরে পেলাম না। পালিয়ে পালিয়ে আমরা বেঁচে আছি । মনে হতো বেঁচে 
থাকাটাই যেন কঠিন, ম্বত্যুট] অনেক সহজ । একট] কথা প্রথম থেকেই মনে 
হতো, বাঙলাদেশ এখার শ্বাধীন হবেই । এ বিশ্বাস ছিল বাঙলার সমন্ত 
সাধারণ মানুষেরও। এ বিশ্বামই আমার্দের ঝাচিয়ে রেখেছে । দেশ স্বাধীন 
হলো৷। অবরুদ্ধ নগরী ঢাক] মুক্ত হলে] । শুনলাম, সাংবাদিক শহীছুল্ল। কায়সার 
জয় সম্বন্ধে এত স্থনিশ্চিত ছিলেন যে, বিজয়ের পর “সংবাদ'-এর প্রথম সংখ্যার 
জন্ত সমস্ত খবর তৈরি করে সাজিয়ে রেখেছিলেন । কিন্তু 'সংবাদ*-এর দেই 

ংখ্য! দেখার জন্যে শহীদ্ভাই রইলেন না। ১৪ই ডিসেম্বর, দ্বাধীণতার ছুদিন 
আগে, প্ৃর্থবী থেকে হারিয়ে গেলেন শহীদ্ভাই । আর ন'মাস ধরে পাক 
জহলাদদর। যার সাহস কেড়ে নিতে পারল না, মনের সঙ্গে প্রচণ্ড লড়াই করে 
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বিনি বেঁচে রইলেন, ১৬ই ডিসেম্বর পর্যন্ত, মনের সমস্ত শক্তি হারিয়ে, ৫ দিনের 
মধ্যে আমার সমস্ত খুশিকে ভাসিয়ে দিয়ে তিনি চলে গেলেন”। 

২৭শে জানুয়ারি ছিল ঈদ । সেদিন রাতে নিমন্ত্রণ ছিল ইকবাল আমেদের 
বাড়িতে । ছাত্র ইউনিয়নের কর্মী! ঢাকা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কেন্দ্রীয় ছাত্ুসংসদের 

স্কৃতি সম্পাদক এবং সংস্কৃতি সংসদ্দের সহসভাপতি । তার প্রধান অপরাধ সে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত গায়। ভারী মিষ্টি গল1। জুন মাসে পাক সেনার। একদিন 
মাঝরাতে বাড়িতে হানা দিয়ে ইকবালকে তুলে নিষে যায়। আর এই তো 
মেদ্দিন ১৭ই ভিলেম্বর বাঙলাদেশ স্বাধীন হলে মুক্তিফৌজ ওদের জেল থেকে 
বের করে আনে। ইকবালের আম্মা এবং আব্বা বলে উঠলেন, “জেলে 
কি শুধু ওরাই ছিল, আমরা সবাই একট। বিরাট জেলের মধ্যে অবরুদ্ধ 
ছিলাম । এক অর্থে আমাদের অবস্থা ওদের চেয়েও খারাপ ছিল। তখনকার 
মনের অবস্থা কি আঞ্জ আপনাদের কথায় বোঝাতে পারব? সে যে কী দিন 
গেছে তা একমাত্র আল্লাই জানে, আর আমরা জানি! 

"২৫এ মার্চ রাত ১২টায় যা শুরু ছলে! তা আমরা প্রথমে বুঝতেই পারিনি, 
ষখন বুঝস্াম তখন মনে হলো এসব মানুষের কল্পনার ও বাইরে | বেঁচে রইলাম 
এটাই একট] আশ্চর্য । বাড়ির দরজা জানাল। বন্ধ করে বসে থাকতাম । রাত 
হলেই কেমন যেন একটা আতঙ্ক হতো নিজেদের চেয়েও তয় হতে। ছেলেদের 
জন্ত | লড়াই তে! করিনি, রাত হলে দরজ। জানাল। বন্ধ করে ঘরে বসে থাকতাম, 
তবু মনে হুতো। এবারে আমরা জিতবই। জানালা একটু ফাক করে বাইরে 
কাউকে পাহারায় বশিয়ে শুনতাম --'আকাঁশবাণী” কলকাতা! এবং "ম্বাধীনবাউডললা" 
বেতার কেন্দ্র থেকে খবরাখবর । তারপর জুন মাসের একরাতে খুম তভেডে গেল 
দরজায় দমাদম বুটের লাখিতে । রাত তখন আড়।ইট]। নিরুপায় ভাবে দরজা 
খুলে দিলাম । ঝড়ের মতো খান সেনারা ঢুকে পড়ল ঘরে । চোখের উপর দিয়ে 
মারতে মারতে আমার তিন ছেলেকেই, আর এক ভাইকে নিয়ে গেল। 
বাড়িতে রইলাম আমরা দুজনে 1” 

ইকবালের মাকে জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি তখন কি করলেন ?” বললেন 
“বিশ্বাম করবেন না ভাই । ওরা চলে যাবার পর আমার প্রচণ্ড ঘুম পেল 
শুয়ে ঘূমিয়ে পড়লাম । ঘণ্টাখানেক পর ঘুম ভেঙে গেল । হুঠাৎ যনে হলো, আমার 
কোনো ছেলেই তো! আর ফিরে আপবে না। তাহলে? কেমন যেন বোবার 
মতে। হয়ে গেলাম ।” ওর বাবা! বললেন, “শোকে ছুঃখে আমরা কিরকম পাথর 
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হয়ে গেছলাম। স্বৃতিশক্তিট। প্রায় হারিয়ে ফেলেছি । কত পুরনো চেনা 
লোক হয়তো, কিছুতেই নাম মনে করতে পারি না। দুদিন পরে আমার ছুই 
ছেলে আর ভাইকে ছেড়ে দিল, কিস্কু ইকবাল ছাড়া পেল না । কত্কিছু শুনতাম 
মার খেতে খেতে ইকবাল পাগল হয়ে গেছে ; কানে এমন প্রচণ্ড মেরেছে ষে 
কালা হয়ে গেছে ১ স্তনতাষ আনব ভয় করত। প্রথম যেদিন ওকে দেখার 
অনুমতি পেলাম পেদিন বুঝলাম ও বেঁচে আছে । সেটা সেপ্টেক্বর মাস। প্রচণ্ড 
ভয়ে দুরু গুরু বুকে ছেলে গেলাম । আমরা ছুগ্চনেই ভাবছি বেঁচে তো আছে 
কিন্ত কি গনি হাত পা সন ঠিক আছে কিন]! কিন্ত একথা "সরস! 
করে পরস্পর পরস্পরকে বলছে ও পারছি না। বাড়িতে প্তবার মিলিটারি 
এসে শাসিয়ে গেছে । শার গ্রত্যোকবাঁর ভেবেছি এবারেই সৃঝি শেষ করে 
দেবে । এই ক-মাস অফিস ছাড়া আর কোথায় ও যাইনি । এ শুধু কারাগার নয় 
কারাগারে আমাদের আটকে রেখে দহলাদরা খাঁড়া উচিয়ে আছে । এইভাবে 
মৃত্যুকে সামনে রেখে ন'মাস এখানে থেকেছি । এ মেকি খঙ্ণা তা পোবাতে 
পারব না|" টু 

শাখার পি _হিন্দুর্ধের বাস এখানে । এখানের মাগ্চষেবা জীবিকা অর্জন 
করে প্রধানত শ141 তৈরি করে । ২৭শে জান্ুারি দুপুরে গেলাম শীখারি পট্টিতে ৷ 
ছুপাঁশে গায়ে গা লাগিয়ে উচু উচু বাড়ি ঈাড়িয়ে আছে, মাঝণানে সরু গলির 
মতে। রাস্তা, মোডেই জগন্নাথ কলেজ । আগুন দিয়ে পুন্ডিয়ে দিয়েছে । একটা! 
ঘয় করেছিল বধ্যভূমি_-যেখানে মেয়েদের হার, চু'ড়, বালা, টুলর গোছা পাওয়া 
গেছে । রাস্তা দিয়ে দুপাশের পোড়া বাডি দেখতে দেগতে এগোচ্ছি । হঠাৎ 
একটা বাড়ির সামনে এসে থমকে দাড়ালাম । একটা শিরা ধ্বং*প্-পর সামনে 
এক ভদ্রলোক দাড়ানো । নমস্কার করে নাম জিজ্ঞেস করলাম । নাম ননীগোপাল 
দত্ত, বাড়ির মািক। উণ্টোদ্দিকে একটা বড় সাইনবোর্ড, বড় বড় করে লেখ! 
আছে “স্ট ডেণ্টদ্‌ লাইব্রেরী? | সেটাঞ্ড একটা ধ্বংসন্ুপ | সাইনবোর্ডটা না থাকলে 
বুঝতে পারতাম না এখানে একটা লাইব্রেরি ছিল। ননীগোপালবাবু বললেন 
“পরিবার কলকাতায় আছে। ২৭ শে ধাঁড়ির।পছন দিক 'দয়ে পাক সেনার 
তাড়া খেয়ে পালিয়েছিলাম ! এখন দেখতে এসেছি বাড়িঘর কিছু আছে 
কিন।? শাখার পট্টির সবচেয়ে ধনী লোক আমি। এই বইয়ের দোকান কত 
পুরনে]| সমন্ত শৌখীন জিনিন আমার ঘরে ছিল”। আর আজ.? পরিবার- 
কে এনে কোথায় তুলবেন তা ভাবতে গিয়েই তান দিশেহারা । একখানা ঘরও 
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আস্ত নেই। দোতিল1 বাড়ি, নিচে দ্লাড়িয়ে পরিক্ষার আকাশ দেখ পাচ্ছি 
বোমা ফেলে বিরাট গর্ত করে দিষ্বেছে । ইট বালি স্থরকি জমে সুপ হয়ে আছে 
আর সেই গ্র-্ুপের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছেন একদ বাঁডির মালিক। বলছিলেন 
“শাখারি পাড়ার হিন্দুদের সাম্প্রদ্যায়িক দাঙ্গাও কিছু করতে পারেনি । আর 
এবার ? খানসেনার1 আমাদের ঘরে ঢুকতে সাহস পায়নি, তাই বাইরে থেকে 
ছুড়ে ছুড়ে বাড়িজালিয়ে দিয়েছে | ২৫শে ২৬শে সাহস কবে এখানে ছিলাম, 
ভারপর আব পারলাম না, সব বাড়ি ঘর শী +2 করছে । দন ধরে আমাদের 
গাওয়া নেই, ঘুষ নেই'। ভাবছি সকালে কিছু খাওয়া] দাওয়া! করে 1কছু 
ইকাপয়সা নিয়ে পালাব। দেখতে না দেখতে খানসেনারা তাঁদের বিহারী 
বন্ধর্দের সাহায্যে আমার বাড়ি ঘেরাও করল । খাওয়া-দাপয়। মাগায় উঠল । 
পায়খানা দিয়ে পালালাম | ছাদ দিয়ে চাদ, এরবম করে বরে ২৩নং 
বাড়িতে গিয়ে আশ্রর় নিলাম । সেখানে আমরা প্রায় জনদশেক। লুকিয়ে 
আছচি। সেখানেও ঢ,কল বিহারীরী। "ভগবানের দয়। আমাদের খুজে পেল না। 
তারপর ওখান থেকে পালিয়ে আশ্রয় নিই তীাতিপাভায়। প্রায় ২০* লোক 
এক শাড়িতে | দেঁচে গেলাম | ওখানেই শুনলাম, আমার লাইব্রেরি পুডিয়ে 
দিয়েছে । ভাবলাষ যাই দেখে আপি । এক মুসলমান ভাই বাপ। দিলেন। 
তারপর কলকাঁঙ1 এলাম। কর্দিন হলো ফিরেছি, বলতে পারেন এ কোন 


শশানে ধিরে এলাম”? উত্তর মিলবে কি? 
কলকাত] থেকে রওন] হখার আগের দিন বইয়ের দোকানে চোখে পড়ে 


একট বই_“বন্দী শিবির থেকে”_শামস্ুর রাহমান । ট্রকরো ট্রকরো যে স্ব 
এবর আনত মাঝে মাঝে, তাতে এটাও একটা খবর ছিল। "নেছিলাম কবি 
তার ১৪টি কবিতা এক মুক্তিযোদ্ধার হাতে কলকাতা পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 
০সই চৌদ্দটি কবিতাই “বন্দী শিবির থেকে" | ঠিকউ করেছিলাম গুর সঙ্গে 
দেখা করব। ২৭শে সকালটা কেটেছিল কবির সঙ্গে গল্প করে। বড ভালো 
লেগেছিল । দরজার কড়। নাড়তে এক ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন। একমাথা 
ঝাকড়া চুল, উজ্দ্রল ছুটে! চোখ। আমাদের জিজ্ঞান্গু চোখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “আমি শামস্থর রাহমান” । নতুন ঢাকার বাসিন্দা নন তিনি, ঘর তার 
নয়াবাজারের পাশে, ষে নয়াবাজার পুড়ে ছাই হয়ে গেছে । এ আগুনের আচ 
এখনও তার চোখে মুখে । কোথায় যেন একটা ভয়, একট1 আতঙ্ক আছে। 
বলছিলেন, “আমি তে! মেয়ে মান্য নই, ভীতুও নই, তবু মাঝে মাঝেই 
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রাতে চিৎকার করে উঠেছি। মনে হয়েছে দরজায় বুঝি সবুট পদাঘাত, 
সেনার এল, এবারই মারবে । ঘুম ভেঙে উঠে দেখি-_না কিছু না। কি ভাবে 
ছিলাম, আজ আর বলতে পারব না, এটুকু শুধু বলতে পারি--আমি ছিলাম । 
রোজ একট। করে কবিতা লিখতাম--এগুলোই ছিল আমার সাহস আমার 
প্রেরণ । মাঝে মাঝে স্ত্রী বলতেন, “এগুলে। পুড়িয়ে ফেলো, এসব পেলে 
আমার্দের তো শেষ করে দেবে'। হেসে বলতাম, মরতে তো হবেই, মানুষের 
মতো মরতে দাও ।' মাচছষের এমন অমর্যাদা কোথায়ও দেখেছেন? মাজষ তো! 
মরেছে । কিন্তু বেঁচে থেকে যে কি যন্ত্রণা, কি অপমান সহা করছে, ত। বল যায় 
না। ভয়ার্ত জন্তর মতে! মানুষ দৌড়েছে। বুড়োকে দেখেছি উদ্ধন্বাসে প্রাণভয়ে 
পালাচ্ছে । চোখের সামনে মেয়ে বউকে ধর্ণ করছে, বাবা, স্বামী চোখের 
সামনে দেখছে প্রতিবাদ করার সাহসও হারিয়ে ফেলেছে । মা পালাচ্ছে, 
বাচ্চ। পিছনে পড়ে আছে। মনুষ্যত্বের এই অবমানন। আমায় রক্তাক্ত করেছে । 
আর আমর! যার। পালাইনি, আমর! ছিলাম “নিজ বাঁসভূমে পরবাসী ।” 
বললাম, “আপনার কয়েকটা কবিত। পড়ে শোনান” | একটার পর একট! 
কবিত। পড়ে যেতে লাগলেন । কবির কথ! আমার কথায় আর ন1 লিখে, গর 
কবিতার মধ্য দিয়েই ওঁকে চিনি । সেপ্টেম্বর মাসের ৬ই লেখা একটা কবিতা 
»বাজেয়া্ড। 
“অতঃপর গণতস্্ব আসবে এখানে 
রাজকুমারের মতে! পক্ষীরাজে চড়ে, হাত জীবনের দিকে 
ব্যাকুল বাড়িয়ে ভেবে রাতে 
ঘুষের বিবরে আমি লুকিয়েছিলুম 
ধোহন স্বপ্নের লোভে ! অকস্মাৎ বিনা মেঘে বজ্রপাত) 
সকালে উঠেই ঘুম ছেঁড়1 চোখে দেখি, 
বাজেয়াপ্ধ শিশুর দোলন খেলাঘর 
বাজেয়াপ্ত মেয়েদের হাসির পুণিমা, 
বাজেয়াঞ্ধ জননীর স্মেহ 
বাজেয়াপ্ত তরুণের প্রেম, 


বাজেয়াপ্ত কৃষক মজুর ছাত্র আর বুদ্ধিজীবী 
বাজেয়াপ্ত গণতন্ত্র গণপ্রতিনিধি 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৯২] বাওলায় হে স্বাধীনত! ৬৭৯ 


বাজেয়াপ্ত লাউমাচা. বস্তি, হাট, একদা! মুখর সবগলি, 


বাজেয়াপ্ত বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর রহমান 
বাজেয়াপ্ত মৌলন। ভাসানী, মণি সিং 
৩৪5৪৪৪৪৮৬৪৯ বাজেয়াপ্ত 
বাজেয়াঞপ্চ 
বাজেয়াপ্ত ।” 
তারপর ? তারপর “আমাদের মৃত্যু আসে”_ 
“আমাদের মৃত্যু আসে ঝোপে ঝাড়ে নদীনাল। খালে 
আমাদের মৃত্যু আসে কন্দরে কন্দরে 
আমাদের মৃত্যু আসে পাটক্ষেতে আলে 
গ্রামে গঞ্জে শহরে বন্দরে 
আঘাদের মৃত্যু আসে মাঠে 
পথে খাটে ঘরে--**০*০ ০০০০৭ ঠ 
ভ্মনাই। "আমি বন্দী নিজ ঘরে। শুধু 
নিজের নিঃশ্বাস শনি, এত ত্য ঘর 
আযর। কজন শ্বাসজীবী 
ঠায় বসে আছি 
সেই কবে থেকে । আমি, মানে 
একজন ভয়াত পুরুষ, 
নে, অর্থাৎ সন্ত্রস্ত মহিলা 
ওর! মানে কয়েকটি অতি মৌন বালক বালিকা 
আমর। কজন 
কবুরে স্তব্ধত1 নিয়ে বসে আছি ।*৮-**ত* রর 
কিন্ত কোথা থেকে ষেন আবার সাহসও খুজে পান। পালানোর অপমান 
ত্বাকে পীড়িত করে । দৃপ্তকণ্ে তাই বলতে পারেন : 
“*--তবু আমি যাবে৷ না কখনো 
অন্য কোনোখানে। 
থাকবে! তাদের সঙ্গে এখানেই, বাজেয়াপ্ত হয়েছে যাদের 
' দিনরাত, যন্ত্রণায় বিদ্ধ হ'য়ে সকল সময় সারিবদ্ধ 
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মৃত্যুর প্রতীক্ষা কব! যাদের নিয়তি ।” 
তবুণ্ড একটি আত্মপ্রত্যয় দেগে ওঠে | সেই বিশ্বাসই তাকে ধরে রাখে নিজ 
দেশে। 
“--*সবাই অধীর প্রতীক্ষা করছে তোমার জন্টে, হে স্বাধীনত]। 
পৃথিবীর এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে জলস্ত 
ঘোষণার ধ্বনি প্রতিধ্বনি তুলে, 
নৃতন নিশান উড়িয়ে, দামামা বাজিয়ে দিথিদিক 
এই বাঙলায় 
তোমাকে আসতেই হবে, হে ম্বাধীনত।” 
মুগ্ধ হয়ে শুনছিলাম । অনেকগুলো কবিতা পড়ে, তিনি একটু থামলে, ছিষ্ঞাসা 
করেছিলাম, “আপনি কি করে লিখলেন এমন কবিত?।” বললেন. “২৫শে মাচের 
প্রচণ্ততা আমাকেও মূক করে দিয়েছিল । প্রায় মান দেঁভেক কোনোকিছু ভাবতেও 
'ভয় পেতাম । কাজ করতাম আমি 'ট্দনিক পাকিখান" (এখন ৫৫নিক বাংলা) 
কাগজে । একদিন কাগজটা গুপ্টাতে এণ্টাতে একটি পুরনো ছবি চোখে 
পড়ে | রাজশাহীতে গোলমাল শুরু হয় ওরা মার্চ । গুলি গোলা চলে । অনেকে 
নিহত হন। ছবিটি ( ফোটো গ্রাফ ) ছিল একটি ছেলে গুলি খেয়ে পরে আছে, 
রক্তে ভেসে যাচ্ছে, ৰাচবে না যনে হয়। এই মৃতপ্রায় ছেলেটি তার দেহের 
রক্ত ধিয়ে পাশের দেয়ালে লিখছে “স্বান্নান বাংলা" । ছবিটি আমায় তখনও 
মুগ্ধ করেছিল । এন এই ছবি নতুন মানে !নয়ে আমার বিশ্বাস ফিরিয়ে দিল। 
ভাবলাম, লোকটা ততো যে একানো সুভূর্তে মরে যাবে । সে যি মারা যাবার 
আগে, গুলিবিদ্ধ অবপ্থায় নিজের রত" দিয়ে “শ্বাধীন বাংলা” লিখতে পারে, তবে 
আমি কেন কবিতা লিখতে পারব ন।? আমি তো এখনও বেঁচে আছি। শুরু 
করি কবিত। লিখতে । এই কবিতাই আনায় বাচিয়ে রেখেছে-_ মামি বেঁচে 


আছি এই কবিহার প্রাতিটি অক্ষরে অঙ্গরে”। 


বমির মিয়ার ছেলের পাঁজর 
জ্যোতিপ্রকাশ চট্রোপাধ্যায় 


পুলনা সহবের ,১:-দুডির কান রব কানাই দস দানয় সমাপেধুন 
চৌখ বু্গলেই মনে পড়ে। আম স্পষ্ট দেখতে পাই । আপনন বসে আছেন 
রিকশ।র *পর। পরনে নীল লুর্গি। মাদ। হাক সাট। এক গাল দাড়ি। 
চোখছুটো গতের ত১েতর ॥। চোখহুটের কথাই মনে পড় অবচেয়ে বেশি । 
আপনি ত।খিয়ে ছিলেন আমীর দিকে | কিন্ত আমাকে কিনি রা। 

কাচ। রাস্তার ৪ 'মাপনার রিকশার শ্রার্ডেল ধরে দাড়িয়ে হিশাম আমি । 
আমাদের এক:?কে রে'ভও সেণ্টোর | মাকাশে লম্বা শু ড তুলে ! ফিড দাড়য়ে। 
অন্যদিকে সে বাটা, ভরের অঙ্গে যার যোগ। ছেণম্নার-৬াট! গেলে। 
আমাদের চারপাশে ধধু মাঠ। মাগার ওপরে বিশাল আকাশ । তার একপাশে 
লাল আভ!। ুর্য ডুবে যাচ্ছিল। অন্যপ্রান্তে রূপোলি ভাব। পুবিকে। 
আর আমাদের চারদিকে, পথে, মাঠে, খালের পাড়ে, সবত্র মান্বষের হাড়। 
হাতের তাড, পায়ের হাড়, বুকের পীঙ্গরঃ মাখাল খু'ল | দু-একটা ক্ঙ্কালের 
গায়ে তথনও গণ শাড়ী অড়ানে।। ঘনে আছে কানাইবাণু ? এঁপলিহ তো 
দেখিয়েছিলেন আমাকে । 

“তারপর কি হলে। %” 

আমি আপনাকে মনে করিয়ে পিই । আশনি তখন আমার কাছ থেকে 
অনেক দুরে | পশ্চিম দিগন্তে দ্রুতগামী সূর্যের কাছে । কিংবা হয়তে। চুকনগরে 
যে আখের ক্েতে লুকোচুরি খেলতি-খেলতে আপনার ছেলেরা মেশিনগানের 
গুলি বুচর মধ্যে নিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছিল, সেই ক্ষেতের ওপর দাড়িয়ে। 
অথবা হয়তো ফরিদপুরে খাড়িয়াল খার পাড়ে দাড়িয়ে আপনি তখন তাকিয়ে 
ছিলেন ঠাকুরদার আমলে তৈরি আপনাদের বাড়িটির ভগ্রাবশেষের দিকে । 
আপনি তখন আমার কাছ থেকে অনেক দূরে । 

“তারপর-*"দবাই বলল, কিরে যাও । কোনো ভয় নাই । হগ্ডয়ান মোলজার 
'আছে। আমার ওয়াইকও ওই ঘটনার পর আর চুকনগরে থাকতে"... 


৬৮২ পরিচয় পোৌষ-মাঘ ১৩৭. 


আমি আপনার মুখের দিকে তাকিয়ে। আপনি বিড়বিড করে আপন মনে 
কথা বলছেন । কষ্ট হচ্ছে আপনার । আরও একজনের কষ্ট হন্ডিল। বসির 
মিয়ার । আপনার রিকশার চালক । আপনি হয়তো লক্ষ্য করেননি । লক্ষ্য 
করা আপনার পতুক্ষ সম্ভবও ছিল ন1। আপনার কাহিনী শনতে-শুনতে বসির 
মিয়া ক্রমাগত তার লম্বা, শাদ] দাড়িতে হাত বোলাচ্ছিল। আর বিড়বিড় 
করছিল, আল্লা, আল্লা, হায় আল্লা! 

বমির মিয়ার কাহিনী আপনি জানেন কিনা জানি ন। হয়তে] আপনার 
জানাই ছিল। কিংবা] পরে জেনেছেন হয়তে। ! শহরে থাক যখন অসম্ভব হয়ে 
ওঠে, জুলাই নাগাদ আপনারা, অর্থাৎ আপনি এবং আপনার আশেপাশের 
হিন্দুবা যখন চুকনগরের দিকে রুনা হয়ে যান, বসির মিয়ারা-ও শহর ছেড়ে 
গ্রামের দিকে চলে যায়। চলে যায়, কিন্তু সবাই পৌছতে পারেনি | বসির 
মিয়ার এক ছেলেকে ওক্া*আপনার বড়ো ছেলের মতোই, যে-ছেলে 
চুকনগরের আখের ক্ষেতে."-দশ কি এগারো -..সে অবশ্তা মেশিনগানের গুলিতে 
মারা যায়নি । পাঞ্জাবী পাক-সেনার। তাকে ধরে নিয়ে যায় । ডাগর মেয়ের মতো 
কচি ছেলেদের দিকেও নগর ছিল ওদের । সে ছেলে আর ফিরে আপেনি। 

সেই বসির মিয়া আপনার কাহিনী শুনতে-শ্রনতে কষ্ট পাচ্ছিল। লম্বা, 
শান] দাড়িতে তার ভাত। তিরতির করে নড়া ছুই ঠোটে আল্লার নাম। 
ছুচোখে মান ভালোবাপা। 

আপনি তখন বলেছিলেন, এখন আর আমাদের কোনে ভয় নাই । তবু 
হিন্দু ভাইর কিরে না আসা। পর্যন্ত স্বস্তি পাচ্ছি না। এ-পর্বস্ত কয়েকঘর মাজ্র'"*+ 

আমার্দের চারপাশে তখন গোল হয়ে ভিড় জমেছে । সে ভিড় হিন্দুও 
আছে, মুসনমানও আছে । মজা দেখার ভিড় নয়। কেউ কথা বলছিল ন1। 
কোনো শব্দ হচ্ছিল ন1। সবাই নত মুখে শুনছিল আপনার কাহিনী? অথচ 
সেই ভিড়ের প্রত্যেকটি মানুষেরই হয়তো আপনার মতো একট। কাহিনী 
বলার আছে । নহলে অতো মায়ের হাড় আর শব এলে! কোথা থেকে? 
ছুচোখে শোক আর ভালোবাসা নিয়ে অতে। মানুষ ওখানে আনছে কেন? 
অমন মমত1 নিয়ে আপনার কাহিনী শোনার প্রয়োজনই বাকি ভার্দের? 

আসলে আপনার ছুঃখের মধ্যে ওরা ওদের নিজের বেধনাকে খুঁজে 
পাঁচ্ছিল। আপনার কষ্টের সঙ্গে নিজেদের কই্টকে একাকার করে দিয়ে সমগ্র 
যন্ত্রণার মধ্যে একটা মহত্ব খুঁজছিল ওর]। যন্ত্রণার সেই নরকের মধ্যে ওই 


জানুয়ারি-ফে্রুয়ারি ১৯1২1] বসির মিয়ার ছেলের পাজব ৬৮৩ 


মহত্বটুকু অনুভব করতে ন1 পারলে ঘে মানুষ বাঁচে না। ওই মহত্বের অস্তিত্বই 
জীবনের শক্তি। ঘে-শক্তি মানুষকে নিজের ছুঃখের চেয়ে অপরের কষ্টকে বড়ে৷ 
বালে মানতে শেখায় । মুতাকে দুহাতে সরিয়ে জীবনকে আনতে শেখায় । 
কানাইবাবৃত বিশ্বাস করুন, তেদ্দিন খুলনার রেডিও সেপ্টারের সামনে দাড়িয়ে 
আমি, আপনি, বসির মিয়া এবং সকলেই সেই মহত্ব আবিফার করছিলাম | 

এই মহত্বের শক্তির কথা আমার বানানে! নয় । বই পড়েও শেখা নয় । 
আপনার সঙ্গে পরিচখ হওয়ার কয়েকঘণ্ট। আগে একজন অর্ধশিক্ষিত 
মানুষের কাছ থেকে জানা । আপনি হয়তে। তাকে চেনেন না। মানুষটি যশোর 
ক্যাণ্টনমেণ্টের আহমেদ ভাই। আমি তাঁকে বলি মিয়াভাই। 

কানাইবাবু, মিয়াভাই-এর সঙ্গে আপনার পরিচয় করিয়ে দিই । তারপর 
ভাববেন ওই মহত্বের কথাটা আমার মনগড়া! কিনা । আর, অনুগ্রহ করে 
চিন্তা করে দেখবেন, “হিন্দুভাইর1 ফিরে না আস! পর্যস্ত? অস্বস্তি বোধ করার 
অধিকার আপনার আর আছে কিনা ! আপনাকে মানায় কিন! ! 


ুই 

চোখ বুজলেই মনে পড়ে । 

তিনটি কিশোরী দৌড়চ্ছে। মিড়ি বেয়ে তরতর করে নেমে, রান্নাঘরের 
পাশ দিয়ে, উঠোন পার হয়ে, ঠাকুরদালান ছাড়িয়ে বারবাড়ি পেছনে ফেলে 
দৌড়চ্ছে তিনটি কিশোরী । তার্দের পেছনে ছোট্র-ছো'ট্ট পা ফেলে ছোট্ট একটি 
ছেলে । কিছুতেই তাল রাখতে পারছে না ওদের সঙ্গে । হরিণীর মতো ছুটছে 
তিনাট কিশোরী । কলমগাছ ছাড়িয়ে, আধাঢে আমের গাছট। পাশে রেখে, 
সিছুরে আমের গাছট। হাত দিয়ে ছুয়ে-ছুয়ে ওর! পার হয়ে যায় বড়ো রাস্ত]। 
কাচামাটির গরুর গাড়ি যাওয়ার পথ । বড়ে। বড়ে! কুলগাছের তলায় আস্টেলের 
বন। তা পেরোলেই নদী । ছোট্র ৫সই ছেলেট। যখন হাপাতে-হাপাতে নদীর 
পাড়ে এসে পৌছয়, কিশোরীর তখন ঝাপ দিচ্ছে। 

ঝপাৎ 

ঝপাং 

ঝপাৎ 

শব্গুলে। তার কানে আসতেই ছেলেটা ভ্যা করে কেদে ফেলে । রাগে, 
ছিংসায় আর দুঃখে । তার ঝাপানে। নিষেধ । সে গ্লাতার জানে না । 

সু 


৬৮৪ পরিচয় [ পৌব-মাথ ১৩৭৮ 


মিয়াভাউ, যশোর কিংবা পূর্ববাঙল।, শব্দট। শুনে চোখ বুজলেই আমার 
মনে পড়ত এই দৃশ্যটা | ছোট্ট ছেলেটার জন্তে কষ্ট হতো। ওই ছোট্ট ছেলেট। 
আমি। 

এখন বাঙলাদেশ। পূর্ববাঙলা আর নেই । মিয়াভাই, বাঙলাদেশ __-শব্দট। 
শুনে চোখ বুজলেই এখন আমি দেখতে পাই বিশাল প্রান্তরে যত্বে গডা অসংখ্য 
শহীদের কবর। আর শুনতে পাই, সেই কবরের আকাশে ভূবন-কাপানো। 
অলভ্ভব একট] গর্জন | এই গর্জনের নামই বোধহয় বিপ্রত্ব কিংব। বাওলাদেশ। 

মিয়াভাইঃ যশোর নামটা শুনে চোখ বুক্গলেই এখন আমি অন্য একটা 
ঝাপ দেওয়ার দৃগ্ঠ দেখতে পাই । তিনটি কিশোরী নয়, ঝাপ দিচ্ছে এক 
জওয়ান। রৌদ্রের উজ্জল আলোতে নীল জলের নদীতে নয়। অন্ধকারের 
আড়ালে ছাপ দিচ্ছে আখের বনে। কানের পাশে ভেসে যাচ্ছে ঝপাৎ ঝপাৎ 


ঝপাৎ শব্দ নয় | রাইফেলের হি-সস্সস্স! 
মিয়াভাই, বুকের মধ্যে অনেকগুলো ফুটো! নিয়ে আপনার বড়োসাহেব 


মাটিতে লুটিয়ে পড়তেই আপনি আপনার হাতটা ঘে ধরে ছিল বড়োসাহেবকে 
মরতে দেগে আর্দালির প্রতি তার কি তেখন নজর ছিল না কিংব1 হয়তে। খুন 
হয়ে যাওয়া প্রৌটের দীর্ঘ দাড়ির দ্রিকে তাকিয়ে বালুচিস্থান অথৰ] পাখতুনিস্তান 
বা পাঞ্জাবে তার নিজের বৃদ্ধ পিতার কথা হঠাৎ মুহূর্তের জন্যে মনে পড়ে 
যাওয়ায় বিশ্বাস করুন মিয়াভাই ওদেরও পিতা থাকে পিতার প্রৌঢ হন তাদের 
দীর্ঘ দাড়িতেও পাক ধরে ভারা ভাবেন এবং তীার্দের বল। হয় ভার্দের ছেলের। 
আল্লার এবং দেশের নেবায় অথচ ছেলের। তখন তাদের নেতা আর 
সেনাপতির্দের নিদেশে নিজেরই পিতাকে ঘর থেকে বের করে আখের বনের 
পাশ দিয়ে গিয়ে হাডের পর হাড় আর হাড় আর হাড় কিন্ত আপনার উরুর হাড় 
যখন ভেদ করল গুলিটা তখনও আপনি দৌড়চ্ছেন আচমক। হাত ছাড়িয়ে নিয়ে 
আখের বনে ঝাঁপ দিয়ে মায়ের আচলের মতো অন্ধকারের আড়ালে আড়ালে । 
কানাইবাবু, চোখ বুঙ্লে আপনিও দেখতে পাবেন, লোকট। পালাচ্ছে। 
আপনার! ষেমন পালিয়েছিলেন ঠিক তেমনি, এ-গ্রাম থেকে ও-গ্রাম, মেখান 
থেকে আর এক গ্রাম । লোকটার উরুতে তখনও শীষের গুলি । ভাড়া খেতে 
আর পালাতে পালাতে ঝিকরগাছ! নাভারণ বেনাপোল । তারপর মুক্তিফৌজের 
হাত ধরে বনরগ।| বনগার হাসপাতালে । মেখানে তখন অনস্ভব ভিড়। রুগী 
আছে তো ডাক্তার নেই, ডাক্তার আছে তো যন্ত্রপাতি নেই | মিয্াভাই চলে 


জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২] বসির মিয়ার ছেলের পাঁজর ৬৮৫ 


এলেন কোলকাতায় । সোজ। মেডিক্যাল কলেজে । সেখানে ডাক্তার-নার্স-ছাত্রর 
মিলে... 

কি আশ্চর্য দৃশ্তট৷ ! চোখ বুজে একবার দেখুন, কাঁনাইবাবু ! ওই মেডভিকাল 
কলেজের পাণে এবং পেছনে ওই কোৌলকাঁতাতেই যে-নুসলমানদের বাস ভার 
এবং তাদের প্রতিবেশী হিন্দুরা মিলেমিশে বাস করতে-করতে হঠাৎ দাগ? 
বাধিয়ে মুসলমান মারে, হিন্দু মারে । একট। সময় ছিল যখন বছর-বছর 
দুর্গাপূজার মতে] নিয়ম করে দাঙ্গা হতে । আর সেই মেডিক্যাল কলেজেই 
কিন], আঁলীহ.-র 'সেবাইত"দের উপহার একটি শীষের গুলি একজন মুসলমানের 
উরুর মধ্য থেকে বের করে ভাকে ক্রস্থ করার জন্তে একদল হিন্দুর ছেলে" 
আহ! কি একটা দৃশ্য ! কানাইবাবু, বলুন তো৷ চোখ জুড়িয়ে যায় কিন?! 

“মেডিক্যাল কলেজের ডাক্তার বাহুরদেব রায়কে নিশ্চয়ই চেনেন ?, 

আমি চিনি না। কিন্তু সে-কথা বলতে পারিনি । বলা যায় না। কৃতজ্ঞতার 
এমন সরল ভালোবাসাকে ব্যথা দে €য়া অসম্ভব । জীবনে প্রথম লজ্জা! পাই আর 


আফশোষ হয় একজন মানুষকে চিনি না বলে। 
আমি কথ! ঘোরাতে চেষ্টা করি । যশোর এখনও এমন ফাকা-ফাক কেন ? 


তেরো-চোদ্দধিন হয়ে গেল মুক্তি এসেছে, এখনও-*.কো।ট পাড়া ফাকা, কোটের 
মধ্যে মসজিদ খ1 খা করছে, একটা বড়ে। গাছের ছায়ায় শ-খানেক লোক 
গোল হয়ে দাড়িয়ে, মাদারি-কাঁথেল চলছে, পারভিন! হোটেল ঝাড়পোছ করা 
হচ্ছে মাছ-ভাতও পাওয়! যাচ্ছে বটে, চারজন তরুণ আনমনে হেটে চলে গেল, 
থুলন। রোডের পাশে বাশের বেঞে বসে কাচের গেলাসে চা খেভে-খেতে গল্প 
করছে কম্মেকজন ক্ষক আ'র রিক্সাওয়াল।, ক্যাণ্টনমেণ্টের দিক থেকে জন- 
পঞ্চাশেক লোকের একট] শান্ত মিছিল চলে যাচ্ছে স্টেশনের দিকে, জেনারেল 
অরোরা আসবেন কপোতাক্ষের ব্রিজ উদ্বোধন করবেন, ইও্ডিয়। থেকে প্রথম 
ডাক আসছে আগ রেলগাড়ি চেপে । 

এইসব স্ত্রে আমি কথা থুরিয়ে অন্ত জায়গায় চলে যেতে চাই । মিয়া'ভাই 
তবুও বলেন £ 

ভাক্তার তো ন। যেন--'আপনার তাকে বলবেন, আমি এখনও রোজ 
তার কথা-..একবার শুধু আমার্দের এখানে তাকে**”' 

কথ। ঘোরানে। যায় না কিছুতেই । 

“আপনার ওপর দিয়ে ত হলে খুব গেছে ? 


হি পরিচয় [ পৌষ-মাঘ ১৩৯৮ 


মিয়াভাই লজ্জা! পান। তারপর হেসে ফেলেন । বলেন ঃ 

“তেমন আর কি? আমার চেয়ে কতো! কষ্ট পেয়েছে কতো! লোক। 
তাছাড়।'*.। 

যশোর ক্যাণ্টনমেণ্টের আযডমিনিস্্রেটিভ অফিসের পাশে, গাছের ছায়ায় 
বসে কথা হচ্ছিল । মিয়াভাই হঠাৎ উঠে দ্াড়ান। 

আসেন ।' 

মিয়াভাই হাটতে থাকেন | পেছন পেছন আমরা । অফিসের সীমান। 
ছাড়িয়ে কয়েক পা গিয়েই", 

“এদের কথা ভাবেন তে। একবার ।' 

আঙুল দিয়ে দেখান মিয়াভাই । হাড়ের মাঠ। মানুষের হাঁড়। হাতের 
হাড, পায়ের হাড়, বুকের পাজর। একটা কঙ্কালের পায়ের দিকে তখনও 
ধাকি-খাকি জীর্ণ একটা প্যাণ্টের আভাস। মিরাভাই-এর বড়োসাহেবের 
শরীরের হাডও আছে ওর মধ্যে কোথাও । 

'আমার৪ তো এখানেই থাকার কথা৷" 

সেই মুহুর্তে, যশোরের মাটির ওপর, মাঠজোড়। মান্ষের হাড় আর খুলির 
মধ্যে ফ্লাড়িয়ে থাকতে-থাকতে আমার কানছুটে! ঝা! ঝা করছিল । অথচ 
অন্ধকারের মধ্যে আমি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিলাম রাইফেলের শব আর বন্দুকের 
বারুদ, মানুষের রক্তের গন্ধ পাচ্ছিলাম বুকের ভেতর । মানুষের শেষ আর্তনাদ । 
আর, সব কিছু ছাপিয়ে আনার মাথার ওপর বিশাল আকাশ থেকে শুনতে 
পাচ্ছিলাম একট গর্জন। “এদের কথা ভাবেন তো! একবার ।' সেই গর্জনই 
বোধহয় বিপ্রব কিংবা বাঙলাদদেশ । কী আশ্চর্য মহত্ব এই উপলব্ধির ! 

কানাইবাবু. বিশ্বান করুন, সেদিন খুলন। রেডিও সেপ্টারের সামনে দাড়িয়ে 
আমি, আপনি, বসির মিয়। এবং আমাদের চারপাশে গোল হয়ে দাড়িয়ে থাকা 
মানুষগ্ুলে! আমর সবাই এই মহত্বই 'আবিষ্ধার করছিলাম । বিশ বছর ধরে 
পূর্ববাঙল! এই মহত্বেরই সন্ধান করেছে। সাধনা করেছে। রক্ত দিয়ে । প্রাণ 
দিয়ে। তারপর একদিন পূর্ববাঙল। _বাঙলাদেশ হয়ে গেছে। 

কানাইবাবুঃ চোখ বুজলেই এখনও আমি দেখতে পাই বাওলাদেশের 
ছজন মানুষকে । আপনাকে আর বসির মিয়াকে । আপনি তখন আপনার 
দোকানের কথ] বলছিলেন। আমর] শুনছিলাম । আপনার কথার মধ্যে কি 
যেন একট! ছিল। আমার যনে হচ্ছিল আপনি একট] চিড়েমুড়ির দোকানের 


জাহুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২ ] বদির মিয়ায় ছেলের পাঁজর ৬৮৭ 


কথা বলছেন না| অনেক যত্বে গড়ে তোলা! একটা মন্দিরের কথ] বলছেন। 
আপনার ভালোবাসার মন্দির । 

“সেই ব্যাটাই চালাচ্ছে এখন দৌকানটা।” 

আপনার দোকান 1] হলে খোলা! অথচ একটু আগেই 'আমি দেখে 
এসেছি খুলন। শহরের অধিকাংশ দেৌঁকানেই তাল] ঝুলছে । পিকচার পা!লেসের 
মোড়ে কয়েকট। দোকান খোল।। মেখানে ঝলমলে আলো । কিন্ক ভেতরের 
দিকে অনেক দৌোঁকাঁনই তখনও বন্ধ | 

খোজ করতেই জানা গেল কারণটা । আপনিও বললেন। গে।লম!ল 
বাধতেই অনেক বাঙালি বহন্দুর দোকান দখল করে নিয়োছল কোনো 
কোনো মুসলমান । তার্দের মধ্যে বাঙালি ছিল, বিহারীও। গোলমাল যখন 
আরে। জর্টিল হলো, আপনার। সন শহর ছেড়ে গ্রামের পথ ধরলেন। 
কেউ কেউ গ্রাম ছাড়িয়ে চলে গেল সীমান্তের দিকে । হিন্দু-মুসলমান বাছবিচার 
ন| করে একদল বিহারী নেমে পড়ল দোকান দখলের কাজে । সব সম্পতিই তে 
তখন তাদের । তারপর যুদ্ধ। তারপর স্বাধীনতা পেয়েই একদল বাঙ!লি 
মুনলমান বিহারীদের দোকানপাট আপন করে নিল। মালিক হয়ে বসল। 
তার মধ্যে পড়ল বাঙালি হিন্দুদের বেদখল দোকানগুলোও | 

কিন্ত শ্বাধীনতার মানে তখনও বোঝেনি তারা । আর শ্বাধীনত। যার! 
আনল সেই মুক্কিফৌজকেও ভালো করে চেনেনি। মুক্তিফৌজ শহরে পৌছে 
দ্িনকয়েক সময় নিল সব বুঝতে । তারপরেই, কাধে রাইফেল ঝুলিয়ে হাতে 
স্টনগান নিয়ে সেইসব দোকান থেকে টেনে বের করে দিল বে-আইনি 
দখলদারদের | ঝুলিয়ে দিল তালা । আসল মালিক এলে ভাবনাবিচার করে, 
তাকেই ফিরিয়ে দেওয়া! হবে দোকান । 

“লোকটা তে। আমার চেনা । আগে জাযায়েত করত । এখন আওয়ামী 
সেজেছে।' 

“আপনি তাহলে এখন কি করবেন ?' 

“দেখি । আপোষের কথা চলছে । মনে হয় ফিরিয়ে দেবে ।: 

"যদ নাদেয়? 

আপনি হেসেছিলেন। সেদিন ওই একবারই হাসতে দেখেছিলাম 
আপনাকে । নিশ্চয়তার হাসি। 

'মুক্তি-কে খবর দিলেই মজা টের পাবে বাছাধন ।” 


৬৮৮ পরিচয় [ পৌধ-মাথ ১৩৭৮ 


মেই মুহূর্তে আমি সব বুঝতে পারলাম ।-*-তবু হিন্দুভাইর1 ফিরে না৷ আনা 
পর্যন্ত যে দ্বস্তি পায় না, সে বাঙলাদেশের মানুষ কানাই দাস নয়। পূর্ববাঙলার 
এক অবহেলিত হিন্দুস্তান । পচিশ বছরের অভ্যাসে ওকথা সে এখনও বলে। 
একই কথা একই ভাবন] পচিশ বছর ধরে তাড়া বরে বেডানোর পর অমন 

ভ্যাম আপনা থেকেই গড়ে ওঠে । তারপর যুদ্ধ হয়। বিপ্লব হয়| ভূগোল 

ইতিহাস অদলবদ্দল হয়ে যায়। পূর্ববাওলার তেই অবচেলিত হিন্দুসন্তানই 
অনামাসে বাঙলাদেশের মান্ষষ কানাই দাস হয়ে ওঠে। নিশঘ়তার হাসি হেসে 
সে বলে, “মুক্তি-কে খর দিলেই মঙ্জ| টের পাবে বাছাধন ।? 

বমির মিয়া তখন মাথার ওপর লাল আকাশ নিয়ে নমাঙ্গ পড়তে বসেছে। 
মনে আছে কানাইবাবু, আপনার রিকশার পাশেই, হাটু গেডে বসে, 

কিন্, বসার জায়গ। কোধা1? পায়ে পায়ে হাড। 

মানুষের হাড়। বসির মিয়া ছুই হাতে তুলে নেয় একখানা হাড় । সঘ্রে 
সরিয়ে রাখে পাশে । তারপর আর একখানা । তারপর... 

আঁমরা শান দুটি ঘেলে তাকিয়ে দেখি__বলপির শিয়! নমাক্গ পভার জায়গ; 
তৈরি করছে । 

কানাইরারু, বসির মিয়ার্দের ছেলেরা আপনার দোকান পরিক্ষার করে 
দিচ্ছে । ভালোবাসার দোকানের মতে] আপনার চিডে-মুদড়র দোকান। আর 
আপনি এগনও বসে আছেন রিক্সার পর? নেমে আম্মন। বসির মিয়ার 
হাত পরের হাড়খানাতে পৌছবার আগেই নেমে আনন । €র সামনে থেকে 


সয়ত্বে সরিয়ে নিন হাড়খানা। কে জানে, গহটেই হয়তো! বসির মিয়ার ॥ 


ছেলের পাজব্র। 
ওর নামই তো! বাউলাদেশ। 


সপে 


ছবেলা মরার আগে মরব না 
গৌতম চট্টোপাধ্যায় 


“টা ১৯৭১-এর জুলাই মাস। ঢাকা ক্যাণ্টনমেণ্টের বন্দীশিবিরে চরম 
নির্যাতন চলছে আমাদের উপর | একে অন্তের সঙ্গে কথা বলবার উপায় নাই, 
চোখ তুলে তাকালেও বেদম প্রহার । এই অবস্থায় একদিন একটি তরুণ 
৮াঁরকে বেদম মারতে-মারতে নিয়ে এল পাক-সেনারা, তাকে দিয়ে জোর করে 
গান গাওয়াল। ছেলেটি দরাদ্গ গলাম্ম গান ধরল সেই অবস্থাতেও -আমার 
সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালবাস | সতেজ স্ররেল। গলার গানে গমগম 
করতে লাগল জেলখানা, কেমন 'যেন রোমাঞ্চ লাগল আমাদের সবার দেহমনে । 
তুলে গেলাম মৃত্রযুভয় মারের ভয় কয়েক মুড়তের জন্য, সোঙ্ঞ। হেঁটে গেলাষ 
ছেলেটির কাছে, অভিবাদন জানালাম তাকে, মৃত্যু-দৃতিদের উপেক্ষা করে যে 
আমাদের আবার শোনাল মোনা বাঙলার ভালোবাসার গান ।” 

আবেগের সঙ্গে কথাগুলে! বলছিলেন বাঙলাদেশের একজন পদস্থ সরকারী 
কর্মচারী-ঢাকায় বসে, আমাদের সঙ্গে অন্য কথার ফাকে । ছেলেটিকে 
ততাদদনে আমরাও চিনেছি, বাঙলাঁদেশের মুক্তির পর কলকাতায় এসেছিল সে, 
শুনিয়েছে আমাদের বাউলাদেশের অনেক গান। নাম তার ইকবাল আহমেদ, 
ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয়ের ২৪ বছরের ছাব্র, অর্থনীতিতে এম. এ. ফ্যাইন্যাল পরীক্ষা 
দিচ্ছিল ১৯৭১-এর ফেব্রুয়ারি-মার্চ মাসে । বাঙলাদেশের সের! রবীন্দ্রসঙ্গীত 
গাইয্েদের সে অন্যতম | তার গাওয়া গানের রেকডের জনপ্রিয়ত। স্থবিপুল। 
বাঙলাদেশের প্রসিদ্ধ সংস্কৃতিনায়ক ওয়াহিদুল হুক পরিচালিত সংস্থা 
গছায়ানট”-এর অন্যতম উৎসাহী কমা ইকবাল । ছান্্র-আন্দোলনেও সে যথেষ্ট 
সত্রিয়। বাঙলাদেশ ছাত্রইউনিয়নের প্রার্থী হিমেবে ১৯+১-এ মে ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় কেন্দ্রীয় ছাত্রমংসদের সংস্কৃতি-সম্পাদক নির্বাচিত হয়। ঢাকার “সংগ্কতি- 

ংনধ'-এরও সে অন্ততম সহ-সভাপতি । 

২৫এ মার্চের পর ঢাকাতেই ছিল ইকবাল । নির্ভীকভাঁবে কাজ করে যাচ্ছিল 

প্রতিরোধ-সংগ্রামের কমী হিসেবে । ১৩ই জুন মধ্যরাত্রে পাক-সেনাদল বাড়ি 


৬৯০ পরিচয় [ পৌধ-মাঘ্ব ১৩৭০ 


ঘেরাও করে তাকে গ্রেপ্তার করে । শুধু তাকেই নয়, তার কিশোর দুই ভাই ও 
তার কাকা-_এদেরও গ্রেপ্তার করে নিয়ে যায় একই সঙ্গে। বাড়িতে ফেলে 
রেখে যায় তার বজাহত বাব ও মাকে | এবার ঢাকা গিয়ে ইকবালদের বাড়িতে 
বসে, ওর মাকে ভিজ্ঞাসা করেছিলাম আমরা, “কি করলেন আপনি তখন ?' 
উত্তর দিতে এখন শিউরে ওঠেন মহিলা, বললেন, কেমন মেন পন্থু হয়ে গেল 
শরীর মন। আচ্ছন্গের মতো] খাময়ে পড়লাম, নইলে বোধহয় সে-রাত্রেই পাগল 
হয়ে যেতাম ।” হকবালের বাবা বললেন, 'আমর। তখন অধিক শোকে পাথর । 

পরের কা'হনী ইকবালের কাছেই শুনেছি । আমাদের সবাইকেই ধরে 
নিয়ে গেল ক্যান্টনমেণ্টে । একদিনের মধ্যেই ছুই ভাই ও চাচাকে ছেড়ে দিল। 
আমাকে নরে চল পাক-সেনাদের বড় কতার্দের কাছে। পুলশের একজন বড় 
কর্তা আমাকে বলল, "ইকবাল, তমি কি করেছ, তা আমি জানি না। কিন্তু 
নিশ্চয় গুরুতর কিছু করেছ, কারণ তোমাকে একেবারে কনেলের কাছে নিয়ে 
যাবার হুকুম এসেছে |? 

নিয়ে গেল আমাকে এক বন্দীশিবিরে-নাম তার এফ. আই, ইউ. 
(ঢ1617 [00570982001 [00101 ট্রাক থেকে নামামাত্র পাক-সেনারা দৌডে 
এল, মেহমান আ] গিয়1।' একজন ভাত বাড়িয়ে দিল, না-বুঝে আমি হাত 
বাড়ালাম । সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড এক হ্যাচক1 টান-__মুখ থুবড়ে পড়লাম মাটিতে । 
সঙ্গে সঙ্গে পিঠে দমাদ্দধম বুটের লাথি । সেখান থেকে আমায় নিয়ে গেল এক 
চোরা-কুঠরিতে_নাম তার "নিরাপদ খাচা" (5266 0282) দুদিন ধরে 
আমাকে দিয়ে ঘাস কাটাল, নর্দম। সাফ করাল, প্রায় উপোস করিয়ে রাখল । 

“তারপর ১১টায় শুরু হলে! আমাকে দ্দেরা। একজন প!ক-কাাাপ্টেন প্রশ্থ 
করল, “ওয়াহিতল হক কে? আমি জবাব দিলাম, “ছায়ানটের মাস্টার- 
মশাই ।” ক্যাপ্টেন বলল, "তুমিই হচ্ছ ছায়ানটের রাজনৈতিক সংগঠক | তুমি 
গান গেয়ে গেয়ে মানুষকে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে1।১ কিছুক্ষণ 
বেদম মারধোর চলল । তারপর হতাশ হয়ে পাক-সেনানীর! আমাকে আবার 
ফেরৎ পাঠাল বন্পী-খাচায়। 

“ভার পরদিন আমাকে নিয়ে গেল নিকটতম বন্দীশিবিরে | সেখানে 
ঢোকামান্র আমার উপর বেদম মারধোর শুরু হলেো-__কিল, ঘূ বি, লাখি, বন্দুকের 
ধাঁটের আঘাত | একট। আঘাতে ভান কানট] তে। ভৌ৷ করতে লাগল-_অসম্ভব 


১৯ 


খন্রণ। লে! পরে জেনেছিলাম যে এ মারেই জামার ভান-কানেরে পার্দী ফেটে 


জা্ুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২ ] দুবেল! মরার আগে মরব না ৬৯১ 


গিয়েছিল। একদফ। মারধোরের পর আমাকে ঢোকানো হল একটি কারাকক্ষে। 
সেখানে যমদূত প্রায় একজন খানসেনা ছিল প্রহরী । সে বলল, 'আমার নাম 
কি তুমি জানো? এ যে ছেলেটা এদিকে রয়েছে, ওকে জিজ্েন করো।' ডিজ্ঞেস 
করে জানলাম যে এ প্রহরীটি সবার কাছে “খুনী। ভহলাদ” নামে পারচত, এমনই 
ভয়াবহ অত্যাচার করে সে। এ কক্ষেই নওগাঁর একটি ফাস্ট ইয়ারের ছাত্রকে 
দেখলাম । ম্যাট্রিকে সে চারটি বিষয়ে লেটার পেয়েছিল। খুনী জহলাদ তার 
সবাঙ্গ নিগারেট দিয়ে পুড়িয়েছে, তাঁকে জীপের সঙ্গে দর়ি বেঁধে বান্তা দিয়ে 
টেনে নিষ্মে গেছে । ফলে ছাত্রটি একেবারে উন্মাদ হয়ে গেছে। অন্থদেরও জীর্ণ 
শীর্ণ চেহারা, ন্যাড়া মাথা! চেনবার উপায় নেই । 

“আমাদের ঠৈনন্দিন ভবনের একটু বর্ণনা দিই । ভোরবেলা! ৪টেতে উঠে, 
চারজন করে সারবন্দী হয়ে বসতে হতো, তখন প্রহরীর আমাদের মাথ! গুণত । 
তারপর প্রাত:কৃত্য সারার পাল-_প্রত্রীব, পায়খানা সারার জন্য মাথাপিছু ঠিক 
এক মিনিট করে সময়, তার মধ্যে কাজ সেরে বেরিয়ে না এলে, বেদম মার 
চলবে । তারপর এক মগ চা] ও জল-_খাবার জহ্, চান করার জন্য, পায়খান। 
করারও জন্য । রাতে এই মগটাকেই বালিশের মতো? মাথায় দিয়ে ঘুমোতাম । 
সকালে চা খাবার পর কয়েকঘণ্টা পরিশ্রমের কাজ-__মাটিকাটা, নোঙর সাফ 
কর! ইত্যাদি । সথানে, ষে কোনোও অছিলায়, বেদম মার__ প্রত্যহ । 

«এই মার কেমন করে আমার ভাগ্যে কম জুটল, তার কাহিনীটা বলছি । 
প্রথম দিন মাঁটি কাটাছ আর চড় খুষি খাচ্ছি, এমন সময় একজন পাকসেন। 
এসে প্রহণী-সর্দারকে বলল, গুলতোলার জন্য আমার ৩।৪জন লোক চাই। 
বলে আমাকে সহ ৪জন বন্দীকে নিযে গেল অন্তত্র ও কয়েক ঘণ্টা কুয়ো৷ থেকে 
বু বালতি জল ত্ুটুলাল। কাজ শেষ হলে ফিরে এসে দেখি যে-বন্দীর। মাটি 
কেটেছিল, তাদের গুহরীর1 «মন মার দিয়েছে যে বেশির ভাগই মাটিতে পড়ে, 
অনেকেরই নাক-কান দিয়ে গলগল করে রক্ত বেরুচ্ছে । আমি থাকলে, আমারও 
একই হাল হতো । তারপর কয়েকর্দিন এঁ পাক-সেনাটি আমাদের কাজে ধরে 
নিয়ে যেত ও কার্যত আমরা অল্ল্বপ্প মারধোর খেয়ে রেহাই পেতাম । অনেক 
পরে, একদিন, এ পাক-সেনাটি আম।কে আলাদা ডেকে বলে £ 

'আমি পাঠান, তোমাদের বন্ধু। আমরাও শীত্রই তোমাদ্দের মতো পাক 
জঙগীশাহীর বিরুদ্ধে বিপ্রোহ করব। তোমাদের বাঙালিদের জয় হবেই, কারণ 
তোমাদের মেয়েরাও কি প্রচণ্ড বীর | আজ স্বাধীন বাঙলা বেতারে তোমার্দের 


ডং পরিচয় [ পৌষ-মাঘ ১৩৭৮ 


একজন মেয়ের বক্তৃতা শুনে আমি মুগ্ধ | পরে জেনেছি পাঠান সেনাটি কবরী 
চৌধুরীর কোনোও বক্তব্য শ্রনেছিল। দারুণ ছুর্দিনের এই বন্ধুটিকে আমি 
ভূলব ন1। 

বন্দী শিবিরের দীর্ঘ নির্যাতন কিভাবে মন্ুযাত্ধের অবমাননা ঘটায় তার 
একটা দৃষ্টান্ত দেবো । ছুপুরে আমাদের খেতে দিত পোকাওুয়ালা চালের ভাত ও 
দুগ্ধ ডাল। প্রথম দ্বিন আমি এ ডাল খেতে পারিনি, বাটিট। সরিয়ে ধিই। 
সঙ্গে সঙ্গে আশে পাশের বাঙ্ক থেকে জন বন্দী একসঙ্গে ডালের পাত্রটিব 
উপর ঝাপিয়ে পড়েন ও নিজেদের মধ্য ঝগড়া কবে এ ছুূর্গন্ধ ভাল মৃহ্র্তে 
নিঃশেষ করে দেন। দিনের পর দিন অর্ধাপনে, এমনই ছুর্গতিতে ডুবে গিয়েছিল 
তাদের মানসিকতা | 

“২৮এ জুন আমাকে কারাকক্ষ থেকে বের করে নিয়ে যাওয়া হলো 
ভয়াবহ এফ. আই. সির (1210 [76210959010] 0210002) সামনে 1 আমার 
সামনে পাবনা শহরের ৬৫ বছর বয়স্ক ভাক্তার সেলিমুল!কে ধরে অমানুষিক 
প্রহার করল। রুদ্ধকে একটা বস্তার মধ্যে পুরে বেঁধে ঝুলিয়ে রাখল কয়েক 
ঘণ্টা, পিন ফোটাল তার সর্বাঙ্গে। তারপর তাকে জোর করে লিখিয়ে নিল যে 
তিনি ওষুধের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে খান সেনাদের হত্যা! করছেন । আমি বুঝলাম 
আমার ভাগ্যে কি আছে। 

“এক পাক-মেজরের আদেশে আমার উপর চলল এ ধরনের নির্যাতন । 
আমার এক উত্তর, আমি গায়ক, লোকে গান গাইলে টাক দিত, তাই 
গাইতাম | মেজর ক্ষেপে গিয়ে বলল, “ইকবাল, তুমি কাকে ধাপ দিচ্ছ? 
আমর! জানি তুমি টাকার জন্য গাইতে না, তুমি গাইতে প্রচারের উদ্দেশ্যে । 
তুমি রবীন্দ্রসঙ্গীত গেয়ে পাকিস্তানের সংস্কৃতিকে ধ্বংম, করতে চেয়েছ, আর 
গণসঙ্গীত গেয়ে জনতাকে উত্তেজিত করেছ বিদ্রোহের পথে |” একদিন উত্যক্ত 
হয়ে মেজর আমাকে প্রশ্ন করল, “ইকবাল, রবীন্দ্রনাথ তোষাকে কি এত 
দিয়েছে, যে তাঁকে তুমি এত ভালোবাস ?” 

“অনবরত মারের চোটে আমি তখন জর্জরিত | এমন সময় একদিন হুকুম 
হলো- তোমার গাওয়া! সব গান টেপ করা হবে। টেলিভিশনের দগ্ধর থেকে 
আমার গাওয়া গানের তালিক। ওর। পেয়েছিল । ফলে এসব গান জানি ন। বল৷ 
বুখা, গাইলাম গানগুলো-চারিধারে কয়েকজন বন্দী নোট লিচ্ছে। মারের 
ভয়ে, কথা বল! দূরস্থান, চোখ তুলে আমার দিকে তাকাতেও সাহস পাচ্ছে না। 
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সব গানের পর মেজর বলল, এবার সোনার বাঙলা গাও । গাঁইলাম | গাইতে 
গাইতে কেমন জানি মনে হলো । ভয়, ভাবনা কেটে গেল । সব মনপ্রাণ ঢেলে 
গাইলাম। ঘর গমগম করতে লাগল, "আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় 
ভালবাসি ।' গানের শেষে নিজের বন্দীকক্ষে ফিরে যাচ্ছি, আশে-পাশের সমস্ত 
বন্দী উঠে এসে আমায় ঘিরে ধরল, কুশল জিজ্ঞেস করল, প্রহরীদের উদ্যত 
রাইফেলকে উপেক্ষা করে । সেদিন বুঝলাম রবীন্দ্রনাথ আমাদের কি 
দিয়েছেন ।” 

ইকবালকে জিজ্জেশ করলাম, “কবে ছাড়া পেলে, কি ভাবেই বা ছাড়। 
পেলে |” ইকবাল বলল, “পেট থেকে কোনোও স্বীকৃতি আদায় করতে পারবে 
না বুঝে, আগস্ট মাসে ওরা আমাকে পাঠিয়ে দিল ঢাকা সেপ্টল জেলে । 
সেখানে বহু রাজনৈতিক কী বন্দী। আমর সেখানে নিয়মিত রবীন্দ্রসঙ্গীত 
ও গণসঙ্গীত গাঁইতাম | বাঁওলাদেশের মুক্তি-সংগ্রামের সব গান, সুভাষদার 
কবিতায় সুর দেওয়া গাঁন_প্রিয় ফুল খেলবার দিন নয় অগ্য। জমাট 
জীবন । ১*ই ভিপেশ্বর মুক্তিবাহিনী এসে জেলারকে বাধ্য করল জেলের তাল! 
খুলে দিতে । বজকঠে ছেল ফাটিয়ে 'কয় বাঙলা" ধ্বনি দিয়ে স্বাধীন ঢাঁকার 
রাজপথে স্বাধীনভাবে আবার বেরিয়ে এলাম আমরা 7 

জিজ্ঞেস করলাম, “কলকাতা যে চলে এলে এত চটপট, বাবা-ম! 
ছাড়লেন? ইকবাল হাসল, “মায়ের একটু আপত্তি ছিল বই কি। কিন্ত 
এতদিন পরে হুযোগ পেয়েছি ভারতে আসার, শাস্তিনিকেতন গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা জানাবার, এ-ম্যোগ হারাতে পাবি!” ছুর্দিনের জন্য 
এসেছিল ইকবাল । শান্তিনিকেতন গেছে, দেখা করেছে শান্তিদেব ঘোষের 
সঙ্গে । কলকাতায় দেখা করেছে সুচিত্রা মিত্র, দেবব্রত বিশ্বাসের সঙ্গে । 
দৃক্ষিণ-কলকাতার এক কলেজের ছাত্রীদের শ্রনিয়েছে তার সুরেল! কণ্ঠের 
গান। 

২৪এ জাঙ্থয়ারি ভোরবেল1। ফরিদপুরের কাছে পদ্মার ঘাটে দাড়িয়ে 
ইকবাল, হাসনাত, মঞ্তু ও আমি । ইকবাল আমাদের দুজনকে নিয়ে লঞ্চে করে 
ঢাক। যাবে, হাসন!ৎ কয়েকঘণ্ট। পরে আসবে গাড়িটা পার করে । কাগজে 
মোড়। একটা বিরাট বাগ্ডিলকে অতি সযত্বে কোলে করে সার! পথ নিয়ে 
আসছিল ইকবাল। এখন হাসনাৎকে বার বার বলছিল, “হাসন ভাই, এটা 
কিন্ত খুব সাবধানে নিয়ে যাবেন, কোনোও চোট যেন ন! লাগে।” মঞ্জু হেসে 
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জিজ্ঞেস করল, “বস্তটি কি, এমন সন্তানের মতো যত্ব করে যাকে নিয়ে যাচ্ছ? 
সলজ্জ ইকবাল বলল, "ঢাকা গিয়ে দেখাব ।” 

২৭এ ঈদের রাত্রি, ইকবালদের বাড়িতে আমাদের নিমন্ত্রণ। ইকবালের 
ম1 বলছিলেন, "এই ছেলেকে ফিরে পাব এমন ভরসা ছিল ন ভাই | ওর 
বাবা বলছিলেন, * মাস প্রতি মুত মৃত্যুর বিভীষিক! মাথায় নিয়ে সময় 
কাটিয়েছি আমর1| সে যে কি নরক-ন্ত্রণা, তা বোঝাতে পারব না।' ঘরট। 
কেমন থমথমে হয়ে গেল। কথার মোড় ঘোরাবার জন্য মণ্ডু জিজ্জেস করল, 
'কই ইকবাল, সেই সযত্বে আনা দ্িনিসটি কি এবার দেখাও । আউল দিয়ে 
দেখাল ইকবাল, বসবার ঘরে সামনেই রাখা রবীন্দ্রনাথের বিরাট আবদ্ধ 
মৃতি। রবীন্্রনাথকেই বুকে করে আনছিল ইকবাল । রখীন্রনাথকে বুকে করেই 
রেখে দিয়েছে ইকবালের বাঙলাদেশ_ এমনকি নরপশুদের নির্সাতনের নরককুও 


বন্দীশিবিরেও ! 


বাঙলাদেশের কবি! 


আটাত্তরের শ্রাবণ 
স্বফিয়া কামাল 


ঘনছায়াশ্বাম মেঘের আড়ালে আবার শ্রাবণ এল, 
এত দুঃসহ দিনের এশেষে সেকি এ খবর পেল? 
কেতকী গন্ধ] শ্রাবণ নয়, শোনিত গন্ধা বায়ু, 
তাইতে! কেতকী এখনও ফোটেনি অবসাদে শিরাক্সায়ু 
অবশ-বিবশ, লেদনার ভারে আজি এ শ্রাবণ ভরি 
বিষাদের মেঘ ঘনায় কেবলি, কর্ম পড়েছে ঝরি | 
বাংলার মেঘ মেদুর গগনে ঘন্ত্রদানব পাখা 

উদ্‌্গারি চলে বিষনীল ধুম, কুটিল চক্র আকা! 

লৌহ মারণ অস্ত্রের সার চলে পথ বীথিকায়, 
শ্যামল কোমল পেলব য1 কিছু দলিয় মথিয়। যার । 
তাইতো শ্রাবণ আকাশের নীল আখিভর] ছলছল 
স্নিবিভ ব্যাথ1 উজাড় করিয়। ঢালিছে অশ্রজল 
দানবের জাল। অগ্রিদহনে তপু ধরার দেহে 

বড় বেদনায় বড় মমতায় বড় সুগভীর স্রেহে। 
এবার শ্রাবণ ভগিনী জননী বধূদের আখিজলে 

মেঘ রৌদ্রের আলোক ছায়ায় বিচ্ছেদ হোমানলে, 
জলিয়। ঝলিয়। বিদীণ করি বিক্ষত কেতকীর 

বক্ষ ভরিয়া সৌরভ বহে গোপন--ঝরিছে নীর |. 


ছড়া ঘরে ঘরে 
সানাউল হক 
খাটি সোন] মাটি, আমার শ্বদেশ 


সোনার বঙ্গভূমি 
জয়টিকাঁভালে স্বীয় ডাকনামে 
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সোচ্চার হ'লে তুমি 
পাড়া-প্রাস্তরে, গঞ্জ বাজারে 
স্য মেনানী দ।ড়ানো কাতারে 
ধর্মের কল বাতাসে নড়ছে 
অপকী তির চুড়াটি খসচে 
'আমাব বাংল! বূপসী বাংলাদেশ 
সোনালী সবুজে হলো তার উপোষ 
অনাকারার যত সস্তান 
সাধিব লগ্নে আখি-উখখান 
ঘরে ঘরে খুশি কন্তার মত 
স্বদদেশীরা আজ শির-উন্নত 
ে-মাটি পেলব, সোনা-উজ্জ্বল 
স্বদেশ বঙ্গভূষি, 
সময় এসেছে বিজয় লগ্নে 
ওষ্ঠ তোমার চুমি। 


তার উক্তি 
লামন্র রহমান 


এখন বালাই নেই ক্ষুৎ পিপাসার । গলাবন্ 

কোটের দরকার ফুরিয়েছে এই শীতে । আত্মরক্ষা অর্থহীন, 
অস্ত্রও লাগে ন। তাই। দেখুন সবাই শাদ। চোখে 

কিংবা ক্যামেরার যাস্ত্রিক ওপার থেকে, 

শহরের এক কোণে, শনাক্তের পরপারে উপাধানহীন 
কেমন নিস্পৃহ শুয়ে আছি, কী প্রকার নিশ্চেতন, 

রায়ের বাজারে । 

এই যে করোটি দেখছেন, একদ। এটাই ছিলো! 

স্বীকৃত আমার দামী মাথ। আর মেই মাথার ভেতর 
নানাবিধ চিস্ত1 পুণ্ত পু 


জাহয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২ ] প্রতিটি অক্ষরে 


মেঘের যতন সূর্যোদয় কি সৃর্বান্তে 

মোহন রঙিন 

এবং গভীর বিবেচনা__ 

সেখানে ফ্রয়েড কাল মার্কল, রিন্কে, ডস্টয়ভক্ষির 

শান্তিপূর্ণ শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানে ছিলে ন! বাধা কোনো । 

এই যে ধমজ লাঠি, সরু, শাদা, এরাই আমার 

দু'টি বাহু, কোনোদিন কা আবেগে ধরঙো জড়িয়ে 

দয়িতাকে । 'আর এই শৃন্ত জায়গাটায় 

স্পন্দিত হতপিগু ছিলো, যা ওরা নিয়েছে উপড়ে পাশব আক্রোশে 
আর এই মাত্র ষেট। লোভাতুর কুকুর শেয়াল 

পালালে। সাবাড় করে, একেই তে। জানতুম আমার নিজন্দ 

ক ব'লে, যে-কঠে ধ্বনিত হতে] বার বার অসত্য অন্যায় 
ইত্যাধির িরুদ্ধে ঝাঝালো প্রতিবাদ, যে-কঠে ধ্বানত হতো 
কল্যাণের. প্রগতির কী সঙ্গীব জিন্দাবাদ আর স্বাধীনতা, স্বাধীন'ত1 | 
এ জগ্যেই জীপনের ফুটফুটে দ্বিপ্রহরে হলাম কংকাল। 


প্রতিটি অক্ষরে 


আমার মগজে ছিলো একটি বাগান, দৃশ্যাবলীময় । 
কগনে। তক্ষণ রৌড্রে কখনে। বা যোড়শীর যৌবনের মতো 
জ্যোতন্ায় উঠতো ভিজে । জ্যোত্স্াভূক পাখি 
গাইতো স্ুিদ্ধ গান, আমার মগজে ছিলো! একটি বাগান 
মির অভিনিবেশে পাখি গান গেয়ে উঠলেই 

শিরায় শিরায় সব দিকে 

উঠতে বিকিয়ে 

নতুন কবিতাবলী মগজের রঙিন নিকুঞ্ে। 

আমার মে সব কবিতায় 

থাকতে। জড়িয়ে সেই উদ্যানের স্বতি। 

এখন যা কিছু লিখি, কবিত। অথবা 


১৮ 
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একান্ত জরুরী কেনো চিঠি 

কিংবা দিনলিপি, 

এখন যা! কিছু লিখি সব কিছুতেই 

ভর করে লক্ষ লক্ষ গুলিবিদ্ধ লাশ। 

প্রতিটি অক্ষরে আজকাল 

প্রতিটি শব্দের ফাকে শুয়ে থাকে লাশ । কখনে। বা 
গোইয়ার চিত্রের মতো দৃশ্ঠাবলী খুব 

অন্তরঙ্গ হয়ে যেশে প্রতিটি অক্ষরে । 

প্রতিটি পংক্তর রহ্ধে রন্ধে 

বিধবার ধু ধু আর্তনাদ 

জননীর চোখের দুকৃূলভাঙা জল 
হুহুবয়েষায়। প্রতি ছত্রে 

নব্য ভহিবোশিমা, দাউ দাউ 

কতো মাই লাই । 

আমার প্রতিটি শব্ধ পিষ্ট ফৌলী ট্রাকের তলায়, 
গ্রভিটি অক্ষরে 

গোলা বারু'দর 

গাভির ঘর্ঘব, 

দাতের তৃমূল ঘানি, 

প্রতিটি পংন্তিতে শবে প্রতিটি অক্ষরে 

কর্কশ সবুজ ট্যাঙ্ক চরে, যেন ব1 ডাইনোসর । 
প্রতিটি পক্তির সাঁকো বেয়ে 

অক্ষরের সরু মাল বেয়ে উদ্বাস্তর] যাচ্ছে হেটে 
সারি সারি, বিষম পা-ফোলা, শুকনে গলা, 
লক্ষ লক্ষ যাচ্ছে তো। ষাচ্ছেই, 

প্রতিজন একে কটি দীর্ঘশ্বাস যেন। 


আইন ও ইৎরেজী 
স্থনীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পশ্চিমবঙ্গের এক ইংব্জী কাগন্ছে খবর বেরিয়েছে বাঙলাদেশের আইন 
আদালতের ভাষা! ইংরেজী থাকবে । খবরট। কতখানি কাগজটির নিজন্ব খবর, 
কতখানি বাশুলাদেশের খবর, ঘাচাই করার উপায় নেই । বাঙলাভাষানে ধারা 
নিজেদের অস্তিত্বের ভাষা করে এতদ্দিনকার নানা বিভেদ, বিভ্রান্তি ও চক্রাস্ত 
ধূনিসাৎ করে বাঙালি পাঁরচয়ে সগর্বে একটি স্বাধীন জাতিরূপে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন, তারা তাদের রা্রঘ্ত ও সেইসাঙ্গ তার বিধিবিধানগুলি বাঁঙলাভাষায় 
ঢেলে সাজাবেন না বিশ্বাস হয় না। হয়তো সাময়িক এই ব্যবস্থা! । 
প্রসঙ্গত নিজেদের কথ। এসে যায়। বাঙলাভাষাকে কাজেকর্ষে, সরকারি 
দপ্তরে, আইনে, শিক্ষায় ব্যবভারের অধিকার বিনা সংগ্রামেই আমর। পেয়েছি । 
কি এই অধিকার প্রয়োগে আমাদের দ্বিধাসংকোচের শেষ নেই । অতী'তর 
ংস্কার ভবিষ্যতের ভয় হয়ে নতুন পথে আমাদের প1 বাড়াতে দেয় না। নান 
অজুহাতে পড়ে-পাওয়ী অধিকারকে আমরা ধাম! চাপা দিয়ে রাখি । ১৯৬১ 
সালে পাশ করা 'সরকাঁরি ভাষা আন” তাই অকেজো আইন হয়ে আইনের 
কেঙাবে চাপ পড়ে আছে। 
হয়তো ইংরেজী সম্পর্কে আমাদের বহুদিনকার সংস্কার কাটিয়ে ওঠা সঙজ 
নয়। এ কথ! তো। মিথ্যে নয়, যষে-আইনকাশ্ুন শাসনপদ্ধতির সঙ্গে আমাদের 
কয়েকপুরুষের গীঁটছড়া বাধা তার কোনো কিছুই এ দেশের নয়। ইংরেজরা 
আমাদের শানন ও শোষণ করার জন্যে ষে-শাপনষন্ত্রট1 আমদানি করেছিল গেহ 
মন্ত্রটা ত1র কাজ নিখু'তভাবেই করেছিল । তার ফলে কিন্তু আমরাও আর তিনশ 
বছর আগেকার জাম] রইজাম না। ইংরেজদের শোষণে ইন্ধন হয়ে এবং 
শাসনে শাসিত হয়ে ধনেণ্াণে নিংহ্ব হয়ে মনেপ্রাণে একটা ব্যাপারে কিন্ধু 
তারিফ ন1 করে পারিনি, ইংহেডদের আইনক)নুনে পরিপাটি করে গড়ে তোল! 
শাসনযস্ত্রটির মত্ডে। এমন নিপুণ যন্ত্র আর হয় না । কজনমাত্র ইংরেজ এই বিপুল 
বিশাল দেশটাকে কি যোক্ষমভাবে কবজা করে রেখেছিল শুধুষাত্র এই 
শাসনযন্ত্রটার কেরামতিতে | এবং এই যন্ত্রটা সচল থাকত ইংরেজী আইনের 
বাধ! চাজে। তাই ইংরেজর! খন দ্বেশ ছেড়ে চলে গেল, আইনকানুন সমেত 
প 
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তাদের শাসনযন্ত্রটাকে এখানে সেখানে একটুআধটু দরকারমতো! শোধন করে 
নিজেদের বলে চালাচ্ছি । ( এইক্ত্রে মনে পড়ছে অক্টারলনি মন্ুমেণ্টকে সম্প্রতি 
আমরা শহিদ মিনার-এ নামফেরত। করেছি |) কিন্ত যে যন্ত্র ইংরেজী বুলিতে 
চলতে অভ্যস্ত, ইংরেজী বুলি ন! আগুড়ালে পাছে তা বিকল বা অচল হয়ে যায়, 
সেই ভয়ে বুলিটাকে আমরা রাষ্ট্রযন্ত্ের কলকবজ্ঞা থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারছি 
না। তাই, এ ধারণ! ষর্দি আমাদের মজ্জাগত হয়ে গিয়ে থাকে, রাষ্ট্রের বুলি 
মানে ইংরেজী বয়ানে আইনকাহ্ুন, তাহলে আমাদের দোষ দেওয়া যায় না। 
আমাদের কাছে ইংরেজী বাদ দিয়ে আইন যা রাম বিনা রামায়ণও তাই। 

দেশের রাষট্যস্ত্টাকে গড়ে তোলা থেকে চাগানোতক দেশের সাধারণ মানুষের 
শরিকান। ষেন বজায় থাকে, এমন একট! সদিচ্ছা আমাদের মনে থাকলেও 
কার্ধত দেখা যায় ওই ইংরেজী বুলিরই শরণ নিয়েছি । কুলে যাই ভাষাটা! কি 
সমাজে, কি রাষ্ট্রজীবনে, প্রথম ও প্রধান যোগপাধনের বাহন । ভ।ষাকে দৃরে 
রাপলে '্চাষাভাষীও দূরে থেকে যাগ । ইংরেজী উপর নির্ভর করলে দেশের রাষ্ট্র 
যন্ত্র আইনকানুন তই শোধন করি না কেন, মে সবের মধে) থেকে অনেক 
পুরুমের ইংরেজীয়ানার সংস্কার মাথ। চাড়া দিয়ে উঠতে থাকে । দেশের শতকরা 
এক বা দ্বভাগ লোকের ইংরেজী মন্ত্গুপ্তি জানা আছে । ইংরেজী বয়ানে গণ- 
তান্তরক আইনকানুন শাসনব্যবস্থা! চালু রাখা ও তদারকি করার ভার এদের 
উপর এসে পড়ে । জনকল্যাণে এ র। ধতই প্রাণপাঁত করুন না কেন, মাতৃভাষ। 
সম্বল জনসাধারণ ইংরেজ! বুলির আওয়াজ শুনে পুরনে। স্ংস্কারবশে শ্বদেশী 
সাহেবদের প্রণিপাত করে তার্দের বাপদাদার মতো সভয়ে ও সংকোচে রাষ্ট্র 
ব্যবস্থার বাইরেই দাড়িয়ে থাকে । সাধারণ মানুষের থেকে ভাষাগত এই ব্যবধান 
আমাদের রাষ্ট্রীয় কর্মকাণ্ডে একট। অভিশাপ । সেই কর্মকাণ্ডে ধার] কাজ করেন 
তার। যেন নিজ দেশে পরবাসী । এই অবাট! মামর। বুঝেও বুঝি ন।। বোধহয় 
আমাদের আত্মবিশ্বাস ও আত্মনির্ভবরতার অভাব বলেই । 

কিন্তু হাল ছেড়ে দিলে চলবে না। অন্তত আইনের ক্ষেত্রে ভাষাকে অবহেল। 
কর1চলে না। থে ইংরেঞ্জী আইনের দৌলতে আমর! আইন শিখেছি, সেই 
আইনের একট1 বড় কথা, আইন জানি, ন। বলে আইনের হাত থেকে পার 
পাওয়! যাবে না। ইংরেজ আমলে মাইন মানার দায় ষতট। ছিল, আইন 
জানার দায়, আইনত থাকলেও কার্যত তেমন ছিল না। আঞঙ্জ নিজেদের দিকে 
তাকিয়ে ঘষে আইন নিজের! রচনা করছি মেই আইন মানার আগে জানার দায় 
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বড় হয়ে দেখ! দিয়েছে । আইন জানি না বলে সাধারণ মানুষ ঘদি আইনের 
দায়িত্ব থেকে রেহাই না পায়, তাদের আইন না জানানোও কম দায়িত্হীনত। 
নয়। ষে ইংরেজী ভাষা ও আইনকে অভিন্থ মনে করছি সেই ইংনেজী ইংলগ্ডের 
আইন আর্দালতেও যে বেশিদ্দিন জলচল হয়নি সেই কথাটা এই প্রসজে মনে 
রাখলে আমরা মনে জোর পেতে পারি । ১৭৩৩ শ্রীহাবের আগে পর্ষস্ত অর্থাৎ 
যখন ইংরেজবা এই ভারত উপমহাদেশে পাড়ি জমাচ্ছে তার কাছাকাছি সময় 
পর্ষস্ত, উংরেজা স্বদেশের আইনের কাছেও অচ্ছ্যত ছিল। সবচেয়ে আশ্চর্যের 
কথা, ইংলগ্ডের আপামর জনসাধারণ থেকে সরকারিমছল পর্যস্ত সবাই ইংরেজী 
ভাঁষাকে আগুনের ভাষা বলে মেনে নিতে আগ্রহী থাক সত্বেও প্রায় চারশ 
বছরের আন্দোলনে ও ইংরেজী আইনের ভাষা! হতে পারে নি। এই চমকপ্রদ 
ইতিবুত্তের কিছুট। বিবরণ আশ। করি এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না! 


অনেকদিন ধরে বিদেশী ও ভিনভাষী রাজশক্তির দখলে থাকার ফলে বাঙালি 
সাতর সমাজে ও সংস্কৃতিতে ষে সংকরডা এমেছে। ইংলগ্ডের বাজতক্ভে 
এগায়োশতক থেকে পনেরোশতক পর্ধস্ত ফরাসীভাষী নরম্যানরা। অধিষ্ঠিত 
থাকার ফলে ইংরেজ সমাজেও ফরাসী প্রভাব পড়ে, তবে তা সীমাবদ্ধ থাকে 
ব্লাজঅনুগ্রহধন্ত ও রাজঅন্ুগ্রহপ্রাথী ইংরেজদের মধ্যে । ফরালীভাষা ও কেত। 
তরস্ত হওয়! ছিল তখনকার আভিজাত্যের লক্ষণ। এই অভিজাতদ্বের কর্মক্ষেত্রে 
ও পামাঞ্জিক ক্ষেত্রে ভব্য ভাষ! ছিল ফরাসী বা তার অপতভ্রংশ আযংলোনরম্যান, 
এবং কেতাবি ভাষ৷ ছিল লাতিন । দেশের জননাধারপণের সঙ্গে কিন্তু এই ভাষার 
কোনে যোগ ছিল ন!। তই ভিনভাষার। রাজতক্তে অধিষ্ঠিত থাকলে ও ইংরেজার 
প্রসার ও সমাদর ক্রমে বেড়েই চলেছিল । চোন্দশতকে ইংরেজীঠাষা জাতায় 
ভাষ। হয়ে ওঠে, এই ভাষায় শিক্ষা ও সাহিত্য রচনা শুরু হতে থাকে । এরপরে 
একশ বছরের মধ্যে ফরাসার প্রতাপ কমে আসে এবং ইংরেজীভাষা আইন 
আদালত ছাড়। সমাজজীবনের আর সবক্ষেত্রে শ্বাধিকার লাভ করে। এখন 
থেকে জানবিজ্ঞান ও সাহিত্যের বিভিন্ন কে ইংরেজীভাষার জয়যাত্রা শুরু 
হুয়। ইংরেজীর সর্বতোমৃখী প্রাধান্য বজায় রাখতে অঙ্ছবাদচর্চার উপর জোর 
ধেওয়। হয় এবং এর ফলে দশ হাজারের বেশি ফরাসী শব ইংরেজী শব্ষকোষে 
স্থান পায়। 

স্বভাবতই মনে হয়, সারা ইংলগ্ডে যখন ইংরেজীকে জাতীয় ভাষ। হিসেবে 


৭০২ পারচয় [ পেখষ.মাঘ্ ১৩৭৮ 


প্রতিষ্ঠা করার জন্তে অদ্ভূতপূর্ব উৎসাহ ও উদ্দীপন! দেখ! দিয়েছে তখন আইনের 
ক্ষেত্রে সেই ভাষা অনাদৃত রয়ে গেল কেন! গর একটা কারণ ছিল । সেই কারণ 
শুধু চোদ্র-পনেরোশত্রকের ও পরবতী তিনশতকের ইংলগ্ডের ক্ষেত্রেই সত্য 
নয়, সেই কারণ এই ভারত"য় উপমহাদেশে আইনী ভাষা ইংরেজীকে কায়েমী 
প্লাখার মূলে বেশ কিছুটা ইন্ধন যোগাচ্ডে। ইংরেজ আইনজীবীদের ফরাপীপ্রীতির 
কারণ খুজন্তো গয়ে কোনে এক আহইনব্দ ষা বলছেন অন্থবার্দে তার কিছুটা 
উদ্ভৃত করা: 

শশিক্ষিত এ যাজক সম্প্রদায়ের -ধ্যে জাতিনের সঙ্গে রাণী দণ্ঘকাল ধরে 
শিক্ষার ভাষ! তিসেবে চলে আসছিল । সমাজের সবন্দরে ইংরেজী ষত বেশি চালু 
হচ্ছিল, ফরাপী ততবে"শ অভিজাত ও বিত্তবানদের মর্যাদার নিরিখ হয়ে ওঠে। 
তখনকার দিনে এই ভিজাত ও বিত্তবানরাই তাদের ছেলেদের আইন পড়তে 
পাঠাত। আর কারও তা সাধ্যাম্বহ ছিল ন। | মধাযুগীন্ব তন্্রমন্ত্রের মতো আইনও 
ছিল রহস্সাবুত এবং উংলগ্ডেহ্ শান কচক্র লাধারণ মেঠে! লোকদের কাছে আইনের 
গ্বেপন রহস্য জানাতে ব্যগ্র হবেন, এরকম বিশ্বাসের কোনো কারণ নেই ।-. 
এরকট। অজান। ভাষার মধ্যে পেশাগত গোপন কারিকুরি কুলুপ দিয়ে রাখার 
চেয়ে আর কি ভালো পাধ আছে (পশাগত একাবিপত্য বজায় রাখার ' এই 
ভাবেই চীন? আমলাতশ্ত্র শতাবীর পর শতাব্দী ধরে এমন একটি ভাধার জোরে 
অটল থেকেছে যে-ভাঁং| কজেকজজন উচ্চশক্ষিত, ছাড়! আর কেউ বোঝে ন!। 
তেরোশতকের মাঝামাঝি সমর ইংলগ্ডের সামান্ত €লাকই' ফরাসী জানত 
কখনোই ভা জনসাধারণের ভ1ষ' হয়ে ওঠেনি ; তারপর ঘত দ্বিন গেছে, এ-ভাষ। 
জনাকয়েক ছাড়! আর সবার কাছে তর্বোদ্য হয়ে উঠল | আইনের ছাষ ভশার 
পক্ষে এই তো! যোগ্য ভাষা । এর পিচনে কোনে। ক্ুচিস্তিত পরিকল্পনা ছিল না 
-_ অবস্থার বিপাকে এমনি দাড়া ভবে এন্দে স্বার্থদ্ছ্ধির শ্তাযোগ থাকায় 
ফরাসী ভাষায় আইনকে বহাল রাখ হয়.” 

আইনী-ভাবার বিরুদ্ধে গ্রথম 1বক্ষোভে যে মনোভাব তংরেজ জনসাধারণের 
মধ্যে উগ্র হয়ে ওঠে তা এই--ফরাসী ও লাতিন বিদ্বেশী ভাষা, বিদেশী ভাষায় 
ইংরেজ তার আইনকে দেখতে চায় না চোদ্দশতকের মাঝামাঝি এই স্বাজাতা 
অভিমানে রসদ জোগায় ক্রেসি, পোয়াতিএ, কালে ইত্যাদি কয়েক জায়গায় 
ইংরেজদের হাতে ফয়াসীদের শোচনীয় পরাজয়। এই সময়েই প্লেগ যহামারীতে 
দ্বেশবাদীর অনেকে মার। যাপন । জাতীয় এই ছুর্যোগের ফলে সামস্তত্ের গভাছ 


জানুয়ারি ফেব্রুয়ারি ১৯৭২ ] আইন ও ইংরেজী ৭৬৩ 


অভিজাতশ্রেণা ইংরেজীভাধী প্রারকৃতজনের আশ। আকাত্ষাকে মেনে নিতে বাধ্য 
হুয়। জনমাধারণ দাবি কনে আর্দালতের কাজ ইংরেজী ভাষায় চালাতে হবে। 
এই দ্বাবি মেনে নিয়ে ১৩৬২ খ্রীইাব্দে স্ট্যাটিউট অফ প্রিডিং পাশ কর! হয়। 
ফরাসী ভাবায় চিত হলেও এই আইন এই প্রথম আদালতে সওয়ালজবাবের 
ভাষ। হিসেবে ইংরেজীকে শ্বীকার করে নিল। কিন্তু সম গ্রভাবে ইংরেজীকে মেনে 
নিতে পারেনি । আহনটির চতুথ ও পঞ্চম প্রকরণ থেকে তা বোঝা যায়। এই 
ছুটি প্রকরণের বাঙলাভাষ্য নিচে দেওয়া হল £ 
(৪) প্রজাদের শাস্তি ও তৃহির জগ্গে এবং তাদের ভালো ভাবে শাসন করার 
উদ্দেশ্যে রাজাধিরাজ এই আদেশ জার করেছেন ঘে, যে-কোনো 
আরালতে ষে আর[জর সওয়াল কর] হবে, তার, তার বাবের, 
তার সমর্থনের, তার উপর বিচার বিতর্কের, ভাষা হবে ইংরেজী, 
তবে এঁ সবের বিবরণ লাতিন ভাষায় নথিতৃত্ত করতে হুবে। 
(৫) এব আগের মতোই এই অঞ্চলের আইন, আইনের পরিভাষা ও 
আদালতের পরওয়ান। ইত্যাি আগে ঘষে ভাষায় চলত সেই 
ভাষাতেই চলতে থাকবে |* 
জনসাধারণ এই আইন পাশ হওয়ায় যতই খুশি হোক, আইনজ্জের 
কৃটবুদ্ধি তাদ্দের এই দাবি মানেনি। তার ধুয়ো ধরল, ইংরেজীতে লেখ! 
আইনের কোনো কেতাব নেই, আইনের শিক্ষা দেওয়! হয় প্রচলিত 
রেওয়াজ অনুযাত্া ফরাপীতে, এবং আধালতে আইনের ঘা] িছু বয়ান লব 
ফণ্াসীতে--এই সব কারণে অপরাক্ষিত, আনকোর1 ও অপরিণত ইংরেজী 
ভাষাকে আদালতের ভাষ! 1হুদেবে চালু করার চেষ্ট! অপচেষ্টা । অতএব আইনী 
ফরাসীর অপ্রতিহত প্রভাব বজায় রাখার জন্তে কায়েমী স্বার্থ কোমর বধল। 
কিন্ত সাধারণের ভাষাপ্রীতি তীব্র হওয়ায় এবং শিক্ষাক্ষেত্রে করাসীর প্রভাব 
ক্রমে ক্রমে কমে আসার ফলে নওয়ালজজবাব ও যুক্তিতর্কের ভাষা! ছিসেবে 
আদালতে ইংরেঞ্গীর প্রচলন বেড়ে চলেছিল । জনপাধারণের এই ধাঁব আইনের 
নথিপত্রের ক্ষেত্রে প্রথম স্বীকৃতি পায় পঞ্চম হেনরির (১৪১৩--২২) সময়ে। 
ইকুইটিসংক্রান্ত কার্ধক্রম প্রথম ইংগ্রেক্সীতে নথিভুক্ত কর] হয়। অবশ্ট লিখিত ভাষ। 
হিসেবে ইংরেজার আইনের ক্ষেত্রে এই অঙ্গ প্রবেশ আইনের অন্তান্ত শাখায় কোনে। 
লাড়। জাগায় ন।। ঘাইহোক মাতৃভাষায় আইনীবিতর্ক নিয়মিত চলার ফলে 
'এই সময় থেকে আইনাইংরেজীতে প্রচুর ফরানী ও লাতিন শব্ষ আমদানী হয়। 


৭০৪ পরিচয় [ পৌষ-মাঘ ১৩৭৮ 


বহুল ব্যবহৃত ফরাসী শব্খগুলিকে ইংরেজীর অস্তভূক্ত করে নেওয়া হয়। 
ইংরেজীভাষার অনেক শব আইনের বিশেষ অর্থে এই সময় থেকে ব্যবহার: 
শুরু হয়। 

আইনের ক্ষেত্রে ইংরেজীর প্রভাব ও প্রসার ষদ্দিও বেড়ে চলেছিল, তবুও 
আইনীভাষার অনেকটাই জুড়ে রুইল ফরাসী ও জাতিনের আবরণে গুহাতাস্ত্রিক তা 


ওদুরভিগম্যতা । সতের়ে। শতকের মধ্যভাগে শিক্ষিত ই-রেজদেরু মধ্যেও বিক্ষোভ 
দেখা দিল, তার্দের কাছেও আইন হুর্বোধ্য রাখা হয়েছে! এরই পরিণতিতে 
১৬৫৯ শ্রীষ্টাব্বের কমনওয়েলথ ল্যাঙ্জোকেজ রিফর্ম পাইন পাশ হয়| এই আইনে 
প্রথম মেনে নেওয়া হল আইন আধালতের লেখবার ভাষা হবে ইংরেজী। 
এই আইনে নির্দেশ দেওয়া হল ১৬৫০ গ্রীষ্টান্সের ১লা জানুয়ারির আগেকার 
মামলার বিবরণ, হাকিমের রায়, আইনের কেতাব, ইংরেজীতে অন্গবা 
করতে হবে । এ তারিখের পরব্শু আদালতের খাবতায় 1ববরূণ, মামলার 
রায় ও আইনের কেতাব একশান্তর ইংরেজী ভাষাতেই গ্রকাশ করতে হবে, 
এই আইনের শেষ সাবধানবাণীটি প্রণিধানযোগা । 'এইঈ আইন ষে লজ্ঘন 
করবে, লঙ্ঘনের প্রতি অপরাধের জগ্ভ অপরাধীকে কুডি পাউও অর্থদ্ঞ্ডে 
দণ্ডিত কর] হবে । এর পরের বছরে পার্লামেন্টে থেকে অন্থবাদ-কাজ তদারক 
করার জন্যে একটি কমিটি গঠন করা হয়, এবং অনুবাদের কোনে। ত্রুটি থাকলে 
যাতে তা আইনের ভ্রম বলে ধরা ন! হু, সে বিষে ব্যবস্থ! গ্রহণ কর। হয়। 


কিন্তু ফরাসীদেশে নির্বাসিত ইংরেজ রাজকুল এহ সময়ে দেশে ফিরে আসে 
এবং সেইসঙ্গে ফিরিয়ে আনে তাদের ফরাসীপ্রীতি। ফলে, কমনওয়েলথ 
ল্যাজোয়েজ রিফর্স বন্ধ থাকে। কিন্তু উংরেজ্জীভাষার আঈনীমর্যাদা। লান্র 
দাবিকে বন্ধ করা যায় না । শেব পর্যন্ত ১৭৩১ শ্রীষ্টান্ে আইনজ্জীবীদের ব্যবহারিক 
ভাষ! হিসেবে ইংরেজীকে সর্বতোগ্রয়োগের শুন্য আহন প্রবর্তন করা হন্। ১৭৩৩ 
গ্রী্টাবের *৫এ মার্চ থেকে সেই আইন কার্ধকর হয় এত শষ আইনের উদ্ধৃতি 
নীচে দেওয়া হল। এই আইনে দেশের ভাষাকে দেশীয় আইনের ভাষা বলে 
গ্রহণ করার সপক্ষে ষে কারণ দ্বেখানে। তয়েছে, তা শুধু ইংলগ্ডে খাটে না, সব 
দেশেই থাটে। 
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ই*লগ্ডের আইনীচক্র এই আইন যে সহজে ও স্বেচ্ছায় মানেনি, প্রাণের 
দায়ে ও শাস্তির ভয়ে বাধা হযে মেনেছিল, সেই সময়কার নামকর1 আইন- 
জীবীদের কথাতেই তা ধর! পড়ে | আঠারো! শতকের ইংরেজ ব্যারিস্টার রোজার 
নর্থ তার এ ডিসকোস” অন দি স্টাডি অফ দি লজ+এ বলেছেন “(2561 
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10 0১০17 85200106. 1817611986.” ইংলগ্ডের আরেক আইনবিশারদ লর্ড 
এলেনবারে] তো বলেই দেন, এই আইন আইনজীবীদের অশিক্ষিত করে ছেড়েছে 
(4০35ন €০0086 ৪00০006৮9 111165180,) | ফরাসী লাতিন জান! ঘদ্দি 
শিক্ষার একমাত্র মানদণ্ড হয়ে থাকে, তাহলে বটেই তো, তাদের শিক্ষাদীক্ষ! 
রসাতলে গিয়েছিল যদিও সংঘতবাক ইয়েস্পা্নের ঘতে এই আইনীফরাসী 
"একট বিকট জগাখিচুড়ি ভাষ।” (4080119505100010816] 1510808£6)। 

ইংলগ্ডের আইনেআরালতে যে ইংরেজি সগ্য জলচল হল, কে জানত, 
আড়াইশ বছর পরে সেই ভাষ। সাতলমুদ্র তেরো নী পারে আরেক 
উপমহাদেশের আইনআদালতে চেপে বসে সেখানকার দেশজভাষাকে দূরে 
ছঠিয়ে রাখবে । 
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নদী নিঃশেষিত হলে 
শঙ্খ থোষ 


এই নাঁমে একটি কবিতার বই লিখেছিল আনোয়ার । আমাদের বন্ধু, 
আনোয়ার পাশা। 

নীলিম। ইব্রাহিমকে জিজ্জেন করেছিলাম, আনোয়ারের খবর কিছু জানেন? 
কাগজে ষা লিখেছে তা কি ঠিক ? 

আশ। করছিলাম, হয়তে! তিনি বলবেন £ না, ঠিক নয় । আনোয়ার 
সময়মতো! সরে যেতে পেরেছিল। আমার সঙ্গে দেখা হয়েছে, ভালে! আছে 
ওরা । শীগগিরই আনবে কলকাতায় । 

কিন্তু তা তিনি বললেন না । বললেন £ ওটা ঠিক। আনোয়ার পাশাকে 
ওর] ধ'রে নিয়ে গিয়েছিল চোন্দই ভিসেম্বর । উনি একেবারেই সাবধান হন নি । 
বরং বিশ্বাস ক'রে ব'সে ছিলেন যেও্ুর কিছু হবে না। পঁচিশে মার্চের হামলায় 
গুদের ঘরেও গুলি ঢুকেছিল, তবু গায়ে লাগে নি। শানোয়ার বলতেন, তাহলে 
আমি আর মর্ব না। অথচ সেই মরতে হলে! শেষ পর্যস্ত। 

শনাক্ত কর! গিয়েছিল ? 

হ্যা। কিন্ত মুখ দেখে নয়। দশদিন পরে পাওয়া শব ফুলে উঠেছিল 
অনেকখানি, চিনবার কথা নয় । তবু চেনা গেল গাকের চাদরখানি দেখে । 
আনোরারের ব্যবহার কর। পুরোনে। পরিচিত চাদর ! 


“তবু ভালে। লাগে হানতেই, বাচতেই” লিখেছিল আনোয়ার । আমাদের বন্ধু, 
আনোদার পাশ! | এষে কোনে বানিয়ে-তোলা কবিতার লাইন, এমন নয়। 
আমর। যার! ওর বন্ধু ছলাম, আমর! মনে করতে পারি কেবল ওর হাসিভরা 
চোখ, আমর! মনে করতে পারি থে কখনোই ওকে ভেঙে পড়তে দেখি নি, ঝুঁকে 
পড়তে দেখি নি, আমাদের কাছে কেবল ধর! আছে ওর টলটলে স্বভাবের স্মৃতি । 

আনোয়ারেন্প বাড়ি ছিল মুিদাবাদ। অর্থাৎ আনোয়ার এদেশের ছেলে । 
আমর। রইলাম এখানে আর আনোরার চ'লে গেল আমাদের দেশে । কেন ওকে 
যেতে হুলেো। গেকথ! অনেকদিন ভেবেছি । কেন থেতে হলে? পাশ করবার পনর 
ভাবত।-র ছোট্র! ক্কুলটিতে হখন নে পড়াতে ঢুকেছিল, তখনো। আনোয়ার ভাবে 
নিষে ওদেশে চলে যাবে কখনো!। লেই স্কল-হুস্টেলের একল। ঘরটিতে বনে 
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বসে অথবা জার সামনে খেলার মাঠে ঘুরতে ঘুরতে আনোয়ার বলেছিল 


ভবিষৎ জীবনের স্বপ্র। 
কবিতা? কবিতা লিখছ না? 


আমি কি আর লিখতে পারি ? তবু, ষা লিখেছি তাই নিয়েই একটি বই 
করবার ইচ্ছে হয় । ভেবে রেখেছি । 

সেই ছড়াট] থাকবে তে। তাতে ? “এলো লাল ধূমকেতু আকাশে? ? 

ওট| তোমার খুব প্রিয়, না? শেষ দুটে। লাইন কিন্তু দেব না। ওটা! থাকবে 


এইরকম £ 
এলে] লাল ধূমকেতু আকাশে 


অনেক আগুন দিল ছড়িয়ে, 
আমাদের দাপগুলি আন্ম। গে। 
নেবে না কি পে আগুনে ঝরিয়ে? 


দীপ তো রয়েছে ঘরে বাছা রে 
একটু ও তেল নেই জ্বলতে, 

আগুন কী আলো দ্রেবেধাছু ব্রে 
পোড়াবে কেবলই সে ষে সলতে। 


থে আগুন আলে দেবে 
সে আগুন কই মা? 
তোরই ভারা-চোখে যাছু 
তোরই টাদ-মুখে সে। 
ষে আগুন প্রাণ দেবে 
সে আগুন কই ম1? 
সে ত্বেতোর বুকে যাছু 
তোরই পাটাবুকে সে॥ 
কিন্তু মে-বই তখন বেরুল না। সে-স্বপ্রও অল্পে অল্পে মিলিয়ে গেল কখন, 
কদিন এসে জানিয়ে দিল আনোয়ার : চললাম পুব বালায়, তোম।দের দেশে । 
খভোয়ার্ড কলেজে কাজ পেয়েছি একট! । 
পাবনার এভোয়ার্ড কলেজ! আনোয়ার নেখানে কাজ করতে যাবে? 


৭৬৮ পরিচয় [ পৌধ-মাথ ১৩৭৮ 


ভালোই । তবু মনে পড়ে, পুরো খুশি হতে পারি নি সেদিন। এতে দুরে চ'লে 
যাবে? 

কলকাতা থেকে মুশিদাবাদ ঘতোদুর, পাবনাও প্রার ততোটাই ' তবু মনে 
হলো, আনোয়ার আমাদের কাছ থেকে স'রে গেল অনেকদূর । 

কিন্ত আনোয়ার বলেছিল, ফিরে "্মাশব আবার । চিরদিন থাকব ন1। 

তারপর কখন একদিন ঢাকায় পৌছছুল আনোয়ার, ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাঙল! বিভাগে । মধ্যে কখনো কলকাতায় এসেছে ওর নতৃন কোনে। বই হাতে 
নিয়ে, কথনে। 'রবীন্দ্র্ছোটোগল্প সমীক্ষার মতো আলোচনার বই, কখনে। "নদী 
নিঃশেষিত হলে'র মতো! কবিত1। সবই ঢাক1 থেকে ছাপা । 

যাওয়া-আপ] বন্ধ হলে! যখন, খবর জানতুম শুধু চিঠিপত্রে। টের পেতুম 
থে আরে! অনেক লেখা নিয়ে, নতুন লেখার ভাবনা লিয়ে মেতে আছে 
আনোয়ার । গুদেশের পাঠকের মনে ওর রচনার প্রতিপত্তি কতোদূর পৌছেছিল 
তা আমার জানা নেই, ওর জিপ্ধ আচরণ কতোদূর কাছে টেনেছিল ওখানকার 
মানষকে তাও আমি জানি না! কেবল, পচিশে মার্চের পর অনেকেই ঘখন 
আসছেন বাওলাদেশ থেকে কলকাতায্প, জনে জনে জিজ্েদ করেছি আনোয়ারের 
কথা, জানতে চেয়েছি কেন সে আসছে না_-অনেকেই ঠিকমতো বলতে পারেন 
নি খবর | বলতে পারলেন জহির রায়হান । এপ্রিলের শেষ দিকে জহির 
বললেন £ আনোয়ার সাহেব ভালো আছেন । পচিশের পর আমার সঙ্গে দেখা 
হয়েছে। 

কিন্তু আজ জহির নেই। আঞঙ্জ আনে।য়ার নেই । 


বইয়ের ভিড় থেকে বার ক'রে এনেছি 'নদী নিঃশেষিত হলে? । কদিন 
ব'সে সেইটেই পড়ছি । 

আজ যেন 'এই কবিতাগুলিতে অন্ত রকম রঙ এসে লাগছে। ম্বত্যু এইরকম । 
বৃত্যুর দিক থেকে মুখ ঘুরিয়ে যখন কারে! জীবনটাকে দেখা যায়, তার কাজকম, 
তার উচ্চারণ--সে-সবই তখন আরেক তাৎপর্যষে ফুটে উঠতে থাকে | চোখবাধ। 
এই অপথাত-মৃতুুর পরিণাম যার, সে একদিন লিখেছিল “আমারও একটি ব্রত £ 
সহজ জীবন” । কেমন অসভ্ভব পরিহাসের মতো শোনায় না ? আনোয়ার হয়তো 
মস্ত কোনে। খ্যাতিমান কবি ছিল না, কিন্ত ওর কবিতাই এখন আমি ভাবছি, 
কেননা কবিতার মধ্য দিয়েই আমর] ছুতে পারি কারে! রূক্তিগত নিশ্বাম। 
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সেইরকম এক বুকভর] শ্বাস নিয়ে ও বলেছিল : “এই মাটিতে এখনে! আছে 
বেঁচে থাকার মানে? । 

আজ শুধু চোখে পড়ে বইটি জুড়ে এই বেচে থাকবার ইচ্ছে : “আজকে 
আকাশে বাতাসে কবিতা নেই। তবু ভালে! লাগে হাসতেই, বাঁচতেই”। কিন্ত 
কোন জগৎ থেকে আঘাত আসতে পারে এই বেচে-থাকার ওপর, তারও ক 
আভান ছিল না লেখায়? তাহলে এ লাইন কেন লিখবে আনোয়ার £ “সমাজের 
ধ্বজ্াবাহী ধমীয় ঈশ্বর তুমি সে-প্রেম জানো! না একেবারে" ? 

আরেকজন কবি, আল মাহমুদ, লিখেছিলেন একার্দন £ “কে জানে ধর্ম উঠে 
গিয়ে কবিতাই তার স্থান দখল করে কি না! আমাদের চোখের সামনে নতুন 
বাঙলাদেশ জেগে উঠবার সাধনা! করছে, সে স'রে ষাবার চেষ্ট1! করছে ধর্ম থেকে 
কবিতায়, ধর্মীয় ঈশ্বরের প্ররোচনা থেকে নিজে মুক্ত করবার চেষ্টা করছে। 
ইতিহাস কি মনে রাখবে এই দিদ্ধিরন পথে কতো! অগণ্য বলি দিতে হলো, 
কতো নিভৃত একাকী মনে এই স্থায়ী গুঞ্চন থেকে গেল বিলাপের মতো : 
'আমার মোনার ধান শ্রাবণপ্রাবনে ধুয়ে যায়” ? 

ধান নষ্ট হয়ে যায়, নদী 1ন:শেধিত হয়, কিন্তু তবু খানিকট! সাত্বনা নিয়ে 
বেচে থাকি আমর। | কেনন! এ একই কবিতায় লিখতে পেরেছিল আনোয়ার : 
এখনো সঙ্গল আশা আছে তবে কোমল মাটি ও তৃণমূলে” । 

আর এই লেদিন, রাঞজ্ভবনে বলছিলেন শেখ মুঙ্জিবুর রহমান : আমাদের 
কিছুই নেই। সব নষ্ট ক'রে দিয়ে গেছে ওরা । তবু ভয় পাই না। কেননা 
এখনে! বাঙলাদেশে মান্ধম আছে, আর আছে মাটি। 

এখনে। সজল আশ! আছে তবে কোমল মাটি ও তৃণমূলে । এই মাটি ও 
তৃণের মধ্যে বেঁচে থাকবে আনোয়ার, আর তারই মতো! আরে! সহস্র শহীদ । 


ছুদিনের দিনপঞ্জি 


আবুল ফজল 
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গীমাজে নির্ধাতন আর বর্বরতা আগেও ছিল, হয়তে। সব সময়েই ছিন। 
কিন্তু একটা রাষ্ট্রের পক্ষে এমন সঙ্ঘবদ্ধভাঁবে নির্যাতন, ধ্বংস আর নরহত্যায় 
ক্রশিক্ষিত মারণাস্তে স্বনজ্জিত সৈম্তবাহিনীকে লেনিয়ে দেওয়ার নজির আর 
কোথাও খুজে পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহ। শুনেছি দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সমস 
চিলারের নাৎপী বাণিনী যুছুদী আর বিজিত দেশের উপর সুপরিকল্পিত ভাকে 
সঙ্যসবদ্ধ নির্ধাতন আব গণহত্যা চালিয়েছিল । কিন্তু সে তছিল বিদেশ আর 
বিজাতির উপর । পাকিস্তান বাহিনীর নির্যম নির্যাতনের শিকার হয়েছে শ্বদেশের 
নিরন্তর বে-সামরিক মানুষ গ্রামের চাষী মজুর থেকে উচ্চশিক্ষিত শিক্ষক, 
অধ্যাপক, ভাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, প্রশাসনিক অফিসার কেউই এ নির্যাভনের হাত 
থেকে রেহাই পায়নি। “হাই পায়নি স্কুল-কলেজের ছাত্রী আর কৃলবধৃরাঁও, 
এমনকি শিশু আর অশীতিপর বৃদ্ধরাও । আশ্চর্য ! জাতীয় সৈন্বাহিনী প্রয়োগ 
কর। হয়েছে জাতির বুহত্ন্ন জনসংখ্যার বিরুদ্ধে। এবারকার নির্যাতন পাক- 
ভারতের ইতিহাসে এক জঘন্যতম অধ্যায় হয়েই থাক্গল। সাবিক নির্যাতনের 
মন কৃষ্ণতম অধ্যায় পৃথিবীর ইতিহাসেও আর ছ্িতীয়টি খুজে পাওয়া যাবে 
কিন সন্দেহ । ভেবে অবাক হতে হয় এবারকার নির্যাতনকাব্রীর। সবাই মুসলসান 
আর নির্যাতিতেরও অধিকাংশ তাই । আর এ নির্ধাতন চালানে! হয়েছে কিন 
ইসলামের নামে । ধমের এতবড় অবমাননারও দ্বিতীয় নজির অন্যত্র মিলবে কিনা 
সন্দেহ । 

পাকিস্তানের হচনায় ইসলামী ভ্রাতৃত্বের মহৎ বাণী যার! প্রচার করেছিলেন 
এ্র-ক'বছরে তা যে এমন এক বিকট আর বীভৎস রূপ গ্রহণ করবে তা বোধ 
করি তার স্বপ্রেগড 'ডাবেননি । ধর্ষকে রান্ত্রীয় স্বার্থে ব্যবহার করা হলে তার 
মহত্বের দিক চাপা পড়তে বাধ্য, তখন ত] হয়ে দাড়ায় ধর্মান্ধত] । ধর্মাদ্ধতার এক 
ভয়াবহ আর কদর্য দ্ূপ এবার আমর) দেখতে পেলাম পাকিস্তানের এ-সৃথন্ডে 
বা! এখন বাওলাদেশ নামে চিহ্নিত। 


২৯,৭৭১ 


গত বারো।-হেরে। বছরের সামরিক শাসন মনে হয় দেশ থেকে সব রকম 
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নৈতিক চেতন! আর মূল্যবোধ সমূলে নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে । এ-শাসনামলে সব 
রকম হুর্ীতি পেয়েছে প্রশ্রয় । ছুনখতির পেছনে সরকারী পৃষ্ঠ পাষকতা 
আয়ুব-আমল থেকেই শুরু হয় । দেখেছি আয়ুব-মোনেমের নামে শ্লোগান 
আউড়ালে আর ওদের মরকারের পেছনে সমর্থন জোগাতে পারলে সা 
ধন মাপ। সে অশুভধারা আজো লমানে অব্যাহত | ফলে দেশের অধিকাংশ 
মাহ্ছধের চারিত্রিক মেরুদণ্ড ভেঙে চ্রমার। এবারকার সংকটে আমরা শুধু 
সরকারী বর্বর্ার নগ্র চেহারাই দেপিনি, সঙ্গে সঙ্গে দেখেছি আমাদের 
দেশের সর্বস্তরের মানুষের নৈতিক অধঃপতনেরও এক কদর্য আর বিকৃত 
স্রপ। মানুষের লোভ যে কতখানি ছুর্দননীয় আর কত বেশি সীমাহীন হতে 
পারে তাও এবার দেখা গেল । এ-লোভ ধে এতখানি নির্যম আর হৃদয়হীন 


তে পারে তা চোখে না দেখলে বিশ্বাসই কর! যেত না। বাঙলাদেশে 
থে পাশবিক বর্বরতা সৈনিকের বেশে আবিস্ভূতি হয়েছে তা অচিয়েই দুমুখো 
দাপ হয়েই দেশের নিতীহ আর অগহাম্ মানুষের বুকে শুরু করেছে ছোবল 
মারতে । এ-সাপের পেছনে রয়েছে সরকারী সমর্থন ছার পৃষ্ঠপোষকতা । তাই 
বেপরওয়া ভাবে সার! দেশে ছোবল মারতে এ-সাপের কিছুমাজ্ম বাধেনি । 
একদিকে দেশের সংগ্রামী মানুষের বিশেষ করে তরুণদের চরম আত্মত্যাগ 
আর অদাধারণ বীরত্বে আমর' মুগ্ধ আর গৌরবে স্কীতবক্ষ, অন্দিকে দেশের এক 
শ্রেণীর মানুষের চরম স্বার্থপরতা, নীচতা আর অমান্নবিকতায় আমরা আজ 
লজ্জায় অধোবদন। লোভের এমন ক্রুর চেহারা, প্রতিবেশীর প্রতি গ্রতিবেশীর 
এমন হৃদয়হীন আচরণ ইতপূর্বে আর কখনো দেখ! ধায় ন। আমাদের 
চোখের উপর দিয়ে ঘটে গেছে দুঈ ছুট মহাযুগ্ধ, ঘটে গেছে ভয়াবহ দুতিক্ষ 
ধা তেতাল্িশের মন্বন্ত্ন নামে খ্যাত। তার উপর দেখেছি দেশব্যাপী 
সাম্প্রদায়িক দানা] আর প্রাকৃতিক দুর্যোগের ভয়ঙ্কর তাগুব। কিন্ত লোভের 
এমন বিকট আর কদর্য চেহারা কখনো দেখা বায় নি। পশ্চিম পাকিস্তানী 
পৈম্তদের বর্বরতার পাশে পাশে নিজের দেশের মানুষের লোভের হৃদয়হীনতার 
আর পরম্বম অপহরণের ষে ঘ্বণ্য যৃতি এবার দেখেছি তা কছুতেই ভুলতে 
পারা যায় ন!, ঘায় না মন কে মুছে ফেলতেও। পশ্চিয পাকিস্তানী 
নৈম্বদের বর্বরত৷ একদিন কালধর্ষে হয়তো হুলে যাব আমরা, কিন্ত নিজের 
গ্রতিবেশী মাঁছঘের বিরুত ক্ষুধার অমানুষিক ক্রু রূপ কি কখনো মূছে 
ষাবে স্থতি থেকে ? এ-লোভের ফাদে কে ধর! দেয়নি? ধনী দরিদ্র, শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত, চাষী-মজজুর, আলেম-ফাজেল কেউ কি বাদ গেছে? এমন কি কোনো 
কোনে। আলেম ( মসঙ্জিদেন্ন ইমামও ) জনসভার দাড়িয়ে এমন ফতোস্বাও নাকি 
দিয়েছে “হিন্দুদের ধন সম্পতি “মালে গশিষৎ” (১০০০), তাই লুঠ করায় কোনে! 
গুনাহ, নেই, এ সম্পূর্ণ শান্ত্রম্মত অর্থাৎ জায়েজ ।” বদি কোনো ধর্মে বা! শাঙ্গে 


-স১২ পরিচয় [ পৌধ-মাদ্স ১৩৭৮ 


সত্য সত্যই এমন নির্দেশ থাকে, তাহলে সে ধর্ম আর শান্বকে আমি ধর্ম আর 
শীল বলে ত্বীকার করতে রাজী নই। কোনো ধর্মশাস্ত্র ঘি ন্তায় আর নীতি-বিরুহ্ধ 
কথ বলে তা আদতে ধর্মই নয় | ন্যায় আর নীতিধর্মকে বাদ দিয়ে ধর্ম হয় না।' 
এঁসব প্রাতষ্ঠা করাই সব ধর্মের লক্ষ্য আর উদ্দেশ্ঠ, ধর্ম অর্থে এ আমি বুঝি দ্দার 
বিশ্বাস করি । এসব বিসর্জন দেওয়ার নির্দেশ ধর্মহীনতার নামান্তর । আমার 
নিজের ধর্মেও যি পর্ব অপহরণের কিন্বা গ্মন্য ধর্ষাৰলম্বীর সম্পত্তি লুঠ করার 
নির্দেশ থাকে, নির্দেশ পালন করতে আমি বিনা ছিধায় অস্বীকার করব। 
প্রয়োজন হলে আমি ধর্মহীন কিম্বা নান্তিক হয়ে দোজবে যেতেও রাজা 
কিন্ত অমন নির্দেশ পালন আমার জন্য নৈব নৈবচ। 

এ-ছুঃসময়ে শহর ছেডে প্রথমে হাশিমপুর (চট্টগ্রামের পটিয়! থানার অন্তর্গত; 
এক গ্রাম ) গিয়েছিলাম! একদিন গুধান থেকে নিজের গ্রামে যাচ্ছিলাম, মে 
মাসের শেষের দিক । আমাদের আগের গ্রাম কালিয়াইশ, এগ্রাম পেরিকে যেতে 
হয় আমার নিজ গ্রাম কেওঠিয়ায়। মাস্টার হাটের দক্ষিণে মুসলমান পাড়ার 
পরেই কয়েকটি হিন্দু বাড়ি: দেখলাম বেছে বেছে এ-বাড়িগুলি পুড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে। শুধু মাটির দেওসালগু'লই আছে খাড়া, চালের কথ দূরে থাক ঘরের 
দর্নজা-জানালার কপাট-চৌকাঠ আর উপরের কড়িবরগা পর্যস্ত সব উধাও, 
নেড়া দেঁওয়ালগুলি ছাড়া কোথাও কিছু নেই । এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক লাঠি ভর 
দিগ়্ে পাশের এক পোড়াবাড়ি থেক্ধে বেরিয়ে এসে পথে দাড়ালেন । দেখলাম 
এস্র বিধবা বুড়ি শুপীরুত ছাইয়ের গাদায় কি ষেন খুজছে। আর কোখাও 
কোনে! জ্নপ্রাণ। এমন কি একটা গরু-বাছুরন চোখে পড়ল ন]! ধারে কাছে। 
আগে আগে এসব বাড়ির সামনে দিয়ে যখন যাতায়াত করতাম তখন দেখতাম 
বার্ডি্র সামনে ফুলে ভর বাগান, ক্রীড়ারত কত ছেলেমেয়ে । এখন সব তচন5, 
সব কিছু নিশ্চিহ, অদৃশ্য । খাড়া ধেওয়ালগুলি শুধু আকাশমুখো হয়ে ঘেন| 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়ছে । আধাড়-শ্রাণের প্রবল বর্ণে এতদিনে তাও বোধ করি 
ধ্বসে পড়েছে, মাটির (৫য়াল হয়ত মাটিতেই গেছে মিশে । এ বাড়িগুশি 
রাস্তার পূব দিকে, পশ্চিম দিকেও নজরে পড়ল বহু পোড়1 গাছপালা, ঝলগে 
বাওয়] বাশবাড়। নেড়া-মাথা খাড়। দেওয়াল আর আগুনের লেলিহান শিখায় 
ঝলসে যাওয়! নিবাক গাছপালাগুলি যেন প্রতিবাদমুখর হয়ে উঠল আমার 
মনের ভিতর । তবুগু মুখে কথা জোগাঁল না, হতভাগ্য দেশের হতভাগ্য সস্তান, 
আমি শুধু '্মধাক চোখে কিছুক্ষণ চেয়েই বইলাম। এমন নির্মম অত্যাগরের 
এতটুকু প্রত্তিকার করতে হবে অপমর্থ সে হতভাগা নয়ত আর কি। প্রোচ 
লোকটি আমার অচেনা, কিন্তু মনে হলো তিনি যেন আমাকে চিনতে পের়েছেন। 


এগিয়ে এসে বল্লেন £ প্রপেনার সাহেব না? 


: হা। 
মুখে কথা না জোগালেও ভদ্রতার খাতিরে কিছু একট বলতে হয়, তাই 


বল্লাম সব পুড়িয়ে দিয়েছে বুঝি? 


জান্ষয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২ ] দুদিনের দনপী ৭১৩ 


অবান্তর প্রশ্ন । নিজের কানেই ব্যঙ্গের মতো শোনাল। চোখের সামনে 
ঘ1 দেখছি ত। ত উত্তরের বাড়া । তিনি সোজা আমার প্রশ্রেব উত্তর ন! দিয়ে 
দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বল্লেন £ মিলিটারির। বিদেশী, ভিন্ন ভাষা ভাষী, তার আমাদের 
ঘরে আগুন দিয়েছে ভাতে ছুংখ নেই । কিন্তু ঘষে সব মানুষের সঙ্গে আমাদের 
বংশান্ুক্রম পম্পর্ক, ঘার্দের সঙ্গে অহরহ প্রতিদিন উঠ-বস্‌ করেছি হাটে বাজারে 
পথে ঘাটে খালে বিলে যাদের সঙ্গে রোজ দেখাসাক্ষাৎ, চিরকাল যাদের স্থুখ- 
দুঃখের ভাগী আমরা আর আমাদের স্থখ হুঃখের ভাগী তারা--আজ সে সব মানুষ 
যদি চোখের সামনে আমাদের সর্বন্য লুঠ করে, নিয়ে যায় গোলার ধান, হালের 
গরু-বাছুর, এমনকি থাল বাসন পর্যস্ত, ছাদের টিন আর দরজার চৌকাঠ.কপাট 
শুদ্ধ যদি খুলে নিয়ে ষায় তাহলে সে-ছুঃখ কোথায় রাখি বলুন ? এ-প্রশ্রের জবাব 
দেওয়ার ভাষা আমি খাজে পাইনি । চেনা-জানা প্রতিবেশী মানুষের এমন হৃদয় 
হীনতার করুপ কাহিনী আমি অন্যত্রও শুনেছি, নিজের চোখেও কিছু কিছু 
(দখেছি | যখন হাশিষপুরে ছিলাম সেখানেও এধরনের হৃদয়হীনতার কাহিনী 
শুনেছি । নিজের গ্রামে গিয়েও এই একই ধরনের কাহিনীর পুনরাবৃত্তি শুনতে 
হয়েছে। গ্রাম ভিন্ন বটে কিন্তু কাহিনী একই। বাড়ির আশেপাশের 
পুকুরে ভোবায় ডুবিয়ে রাখা খালা-বাসন পর্যস্ত রক্ষা পায়নি । ঘরের মেঝেয় 
গত খু'ড়ে লুকিয়ে রাখ! সোনাদানা, টাকাপয়লার ত কথাই নেই। সারা ভিটা 
কুপিয়ে খুড়ে ছভ্রখান করে এসব বের করে নেওয়া হয়েছে। গরু-ছাগল 
আর ঘরের টিন খুলে নেওয়া ত আছেই । গোল?র ধান শুধু নয়, দল তেধে 
গোলাশুদ্ধ তুলে নিয়ে গেছে এমন নজিরও বিরল নয়। এসব লুঠরাজ 
সাধারণ চুরি ডাকাতির মতো লুকিয়ে গা! ঢাকা দিয়ে রাত্রের অন্ধকারে 
হয়নি, হয়েছে দিন-দুপুরে সারা গ্রামের চোখের সামনে, যার্ধের মাল মাতা 
তাদের দেখিয়ে দেখিয়ে । অনেক যুনিয়নের অনেক মেম্বার আর প্রোসভেপ্টও 
নিয়েছে এসব দুক্ষর্ম প্রধান পাগ্ডার ভূমিকা আর নিজেরা 1নয়েছে সিংহের 
ভাগ। অসংখ্য পরিবারকে এভাবে একদম নিঃস্ব আক ফতুর করে দিয়ে 
পরিণত করা হয়েছে পথের ভিখিরিতে। ছেড়া কাথা বালিশট।ও পায়নি 
রেহাই এমন দৃশ্য দেখার ছুর্ভাগ্যও আমার হয়েছে। সামনেন্ন বেল বাঁড়র 
শিশু ছেলে মেয়ের কি খাবে, রাঝ্রে কোথায় মাথা গুজবে, শীতে কি দিয়ে 
গা ঢাকবে--বংশাহুক্রমে পাশাপাশি বাস কর! প্রতিবেশীর] এট্ুকুও বিবেচনা 
করেনি। বিধবা আর অনাথের চোখের জলও এদের হদয়ে এতটুকু সহানুতৃ(তর 
উদ্দেক করেনি । লোভ আর হৃদয়হীনতার লোল-জিহব থে কত দীর্ঘ আর কত 
সব্গ্রাপী আর তা মানষকে কি ভাবেযে পশুর চেয়েও অধম করে দেয় তা 
দেখে মানুষের উপর শ্রদ্ধা! আর [বিন্দুমাত্র আস্থা! রাখা যেন আমার পক্ষে অসম্ভব 
হয়ে পড়েছে। 

এবার মনুষ্যত্বের ঘে চরম অবমানন। আমাদের চোখের সামনে ঘটে গেল 
'ভার অংশীদার যেমন একদিকে পশ্চিম-পাকিস্তানী সৈম্ববাহিনী অন্তদিকে আমর! 


৭১৪ পরিচয় [ পোষ-মাঘ ১৩৭৮ 


বাঙলাদ্েশবা নীরাও। এ-ছুমৃখে। সাপের একট! যুখ আমর।, এসত্য গোপন করে 
কোনো লাভ নেই । বিষ ফেোড়াকে কাপড়ের নীচে লুকিয়ে রাখা হলে তাতে তার 
বিষক্রিন্না কিছুমাত্র হাপ পায় না এবং দেহও তম না! নিরামনস। এগ্রানিকর দিন- 
গুলির কথা মনে হলে লঙ্জায় অধোবদন না হয়ে পারিনা। তখননিজ্জেকে 
নিক্ষে যনে মনে ধিক্কার দিই | নিজের অলহাক়তার কথ! স্মরণ করেই ধিকার। 
একবার কয়েকজন তরুণকে ভেকে বলেছিলাম : চলে। না! আমরা সঙ্ঘবন্ধ হয়ে 
যেখানে সম্ভব এ-অনাচারের বিরুদ্ধে রুখে দ্রাড়াই । যতটুকু সম্ভব বাধা দিই। 
কিছুট। অস্তত স্ৃফল তাতে হতে পারে। 


উত্তরে অপহার কে তারা বলেছিল : তা হলে এ-লুণ্ঠরারা কর্তৃশক্ষের 
কাছে গিয়ে বলবে আমরা আওয়ামী লীগের লোক, আওয়ামী লীগের সমর্থক। 
অতএব সরকারবিরোধী । তার মানে মিলিটারিদের শক্রু। তখন সৈন্তর! 
আমাণের দিকে তাক করে উচিয়ে ধরবে হাতের বন্দুক। 


তাই ত! আওয়ামী লীগের নাম আজ ওদের কাছে ধাড়ের সামনে লাল 
শালুর মতে]। ভাব কত অনহায় আমরা। মানুষ হয়ে মানুষের সামান্ত 
উপকারে ও এগিয়ে ষেতে অক্ষম। পারচি না চোর ডাকাতের হাত থেকেও 
নিজের দেশের মানুমকে বাচাতে । পারছি ন। প্রতিবেশীর একটুখানি ছংখমোচনে 
এগিয়ে ঘেতে। হিন্বু'ক আশ্রম দেওয়া, হিন্দু প্রতিবেশীকে লাহাধা করা অপরাধ 
বলে বিবেটিত-ন্বয়ং লুঠেরারাই গিয়ে লাগিজে দেবে মিলিটারদের কাছে 
একথা 1! ষ্-সরকার আমার মনুষ্য কে এমন নিম্ব তমস্তরে টেনে নাধিষে এনেছে, 
নে-সরকারের প্রতি আমি আন্গতা জানাই কি করে? অথচ বিদ্রোহ করার 
কিন্ব। মুক্তি:ফীঙ্ে যোগ দিয়ে হাতিয়ার তুলে নেএয়ার বয়ম আর শারীরিক শক্তি 
আমান নেই। আমি আজ এউভশংকটের শিকার, এক্স অসহায় জীব। কিছুটা 
অন্ুুকৃতি প্রবণ বলে এ-মলহায়তার যন্ত্রণাও আমার বেশি | 

দিন দুপুরে চোখের সামনে প্রতিবেশীর ঘরে প্রতিবেশী আগুন দিচ্ছে, 
লুঃঠতরাক্ত করে সর্বন্ধ নিযে যাচ্ছে_-কিছুদিন আগেও কি এমন কাণ্ড কল্পনা কর! 
যেত? উভয়ের মধ্যে কতটু£ই ব1 বান্ধান! যাদের ঘরবাড়ি লুঠতন্রাজ করা 
হচ্ছে আর যার] এপব লুঠতরাজ করছে উভয়ের মধ্যে শ্রেফ এ-পার্ধকাটুকুই ত 
দেখা যায় একজ্জন ভাকেন আল্াকে অন্জন ঈখর ব! ভগবানকে আর ডাকেন 
হয়তো! ভিন্ন ।ভন্ন পদ্ধতিতে । না হয় উভয়ে একই দেশের অধিবালী, একই 
ভাষাভাষী, একই স্থথহ:খের ভাগী । তরুও কিন! এ চরম নিষ্ঠুর আচরণ। ধর্মের 
এ ধর্ম-ছ'ন ভূমিকার সঙ্গে আমি স্ুপরিচিত। তাই প্রগপিত অর্থে আমি ধামিক 
হতে চাইনি কোনোদিন আর ধর্মনিরপেক্ষতায় আমার বিশ্বাস দার্ঘ দিনের । 
ধর্মনিরপেক্চতাকে আদর্শ করে আতন্তরিক নিষ্ঠার সাথে তাকে জাৰনের 
সর্বক্ষেত্রে বাস্তবায়নের চেষ্ট। যদি রাষ্ট্র না করে তাহলে এ-ধরনের অমানুষিক 
বর্বরতার অবসান ঘটবে ন। কোনোদিন । তখন এ হায়হীনতার পুনরাবৃতিও 
বাবে না রোধ কর! কিছুতেই। 


বিভিন্ন ত্বর 
বোরহানউদ্দিন খান জাহাঙ্গীর 


শীব্ঘ ঘিরে ধরেছে বাঁড়িটাকে । হুইসিল বাজছে থেকে থেকে । চিৎকার উঠছে 
হুকুমের | হঠাৎ দৌডে যাচ্ছে কেউ । সদর দরজা ঝন করে উঠছে, খটাশ খটাশ 
করে জানাল বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। বুড়ো! আমগাছ এক রাজ্যে ছায়] দিয়েছে 
ছড়িয়ে ৷ কাউকে স্পই্ দেখা যায় না, শুধু শোনা যায় বি:ভন্ন শব্দ, বিভিন্ন 
ব্যক্তির কর্ষততৎপরতা | হঠাৎ শব্দ ওঠে, ফের মিলিয়ে যায়। দূরে আগুনের 
শিখা জলছে আশ্চাশে । সম্মিলিত আওয়াজ ভেসে আসছে । দমকলের গাড়ি 
ঘণ্ট। বাজাচ্ছে দ্রুত । 
বাড়িটাকে ঘেরাও করা হয়েছে । এক দঙ্গল লোক ছুটে এসে ঢুকে পড়েছে 
বাড়িটাতে । ইলেকট্রিক তার কার। হেন কেটে দিয়েছে । অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
সবকিছু | হয়তো পুরনো! বাড়ি, তাই শব্দের অস্ত নেই। দ্রুত ধাবস্ত ইহুর 
| মিড়িতে বাড়ি খেলে শব্দ উঠছে । হাতের ধাকায় দেয়ালের পলেন্তার। খসার 
উঠছে । আর শন্দ উঠছে বিভিন্ন স্বরের | 
« আবুল চিৎকার করে ওঠে, পানি নেই, পানি? 
8 অন্ধকারের ভেতর গমগম করে গলা, আবছায়ার মতো মাথাগুলি ছাড়িয়ে 
যানে দেয়ালে দেজে ওঠে । 
| মাস্ক আস্তে জিজ্ঞেস করে, পানি দিয়ে কি হবে? 
| 


আবুল একটু থেমে বলে, তালিম ভাই মুছা গেছে । রক্ত পড়ছিল অনেকক্ষণ 
রে। 


রা আন্বক। 
আবুল ফের চেঁচায়, কে বলে এসব? 
ফিশফিশ করে কে ধেন বলে, উল্লুতেপনা শুরু করেছে বেটা। 
ছু-ছাটুর মধ্যে মুখ গুজেমাশুক বসে।মনে হয় চোখ ভেজ|। কান্নার 


জন গল] বোধহয় ভারী হয়ে গেছে, কি হবে এখন আবুল ভাই। আমার 
দে 


ৃ ঘরের অন্ত কোণ থেকে কার যেন-গলা ভেসে আসে, চেঁচিয়ে জানান দাও, 
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কাপড় রক্তে ভরে গেছে । এতক্ষণ টের পাইনি । 

মাশু:কর পাশে বুড়ো মতন একটি লোক হয়তে] বিমুচ্ছে। ঘুমের গলায় 
বলে, রক্ত কার? তালিমের ? 

ঝুকে পড়ে হাত বুলোয় বুঝি, বুকের পাশে গুলী বিধেছে। থাক, 
চেঁচিও না। 

আবুল ৫ক্ষপে ওঠে, টেঁচাব না? একটা মানুষ মরে যাবে, আর সবাই চুপ 
করে বসে থাকব? 

বাইরে দ্রত গাড়ি ছুটে যায়। কেঁপে ওঠে বাড়ির ভিত। বিড় বিড় করে 
কে যেন বকে, শাল|। নিশ্বাস বন্ধ করে সবাই শোনে, শুধু পরস্পরের নিশ্বাসের 
শব ছাড়া আর কিছু শোনা যায় না। ্‌ 

বুড়োটি অন্ধকারের মধ্যেই অনেকক্ষণ চেয়ে থাকে মাশুকের দিকে । চোখের 
মণি জল জল করে, দেই আলোয় আস্তে আস্তে ফোটে মাশুকের মুখ, আস্তে 
আস্তে ঘিরে ধরে স্মৃতি, সন্মেহে বলেঃ তুমি ইদমাইলের ছেলে না? বয়স হো 
অল্প দেখছি। তুমিও এসেছ? 

আবুল অবাক হয়ে বলে, আসবে না! 

বুড়ো আপন মনেই বলে, ঠিক বাপের মতো চেহার]। 

মাশুকের কাছে অসহা ঠেকে, দম বন্ধ হয়ে আসে। সেই সকালবেলায় 
বেরিয়েছে মিছিলে, থুরে ঘুরে ক্লাস্ত । কতগুলি ধ্বনি মুখ থেকে মূখে বেজেছে, 
সেই থেকে তৈরি হয়েছে বিশ্বাস, বর্ষের মতো সেই বিশ্বাসে গা ঢেকে ঘুরেছে 
পথ থেকে পথে । চোখে গেঁথে নিয়েছে দৃশ্ঠ £ ফাক] পথঘাট, দ্রুত ধাবস্ত গাড়ি, 
আগুন, লাঠি, গ্যাস, চিৎকার, চিৎকারে ধ্বনিত বিরোধিতা, ভাড়া, গলিতে 
লুকনো, ইট-পাটকেল ছোড়াছুড়ি, ফের চিৎকার | সন্ধ্যা নাগাদ তাড়া খেয়ে 
ছুটে এপেছে এখানে, পরিচিত অপরিচিত অনেকে, পরে টের পেয়েছে বাড়ি 
ঘেরাও হয়েছে । অন্ধকারে গল] টিপে ধরেছে সবার । ভয় পাচ্ছে তার যদ্দি 
উঠে আসে | উঠে তো আসবেই, ধর তো পড়বেই, কিন্ত অন্ধকার বলে হয়তো! 
ইতস্তত করছে। 

মাণডক না বলে পারে না, আবুল ভাই, কি হলো৷ তোমার? 

বুড়ো আস্তে আন্তে বলে, মেই কবে গিয়েছি তোমাদের ওখানে । তোমার 
মা কেমন আছে? তোমার বাব1? হা, তাতো জানি, জেলে । তা দু-ব্ছর 
হলে! না? ভালোই হলো গিয়ে বলব £ বাপক] বেট]। 


গাল্গয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২] বিভিন্ন স্বর ন্‌ 


হঠাৎ-ওঠ। বাতাসের মতে। বুড়োর স্বর ছড়িয়ে যায়। বুঝি কাপে গাছের 
পাতা, দীঘির পানি, মা-র শাড়ি, আন্তে আস্তে অন্ধকারের মধ্যে গড়ে তোলে 
এসব, স্বাভাবিক ন্বচ্ছন্দ বোধ হয় সবকিছু । সবাই কেমন স্বস্তি বোধ করে। 

মাশুকের ভালে লাগতে শুর করে, ভয়ের ভাবঢ। কমে যায়। বুড়ো কথার 
মধ্যে দিয়ে ঘরোয়া পরিবেশ বানিয়ে দিয়েছে । আতঙ্ক অঙ্বস্তি তাই অজান। 
মনে হয় না। এতক্ষণ আতঙ্ক অন্বস্তি ছিল বোধগম্যতার পরপারে, যেন অজান। 
বলেই তাদের পীড়ন সর্বগ্রাসী, মারাত্মক । অনুক্ষণ মনে হয়েছে তারা সিডি 
বেয়ে উঠে আনছে, ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়েছে, হয়তো এলোপাতাড়ি মেরে 
হাতকড়। পরাবে, এ বোধট। দাত ব্যথার মতে লেগেছে । এখন আর মেই ভাব 
নেই, আতঙ্ক আর অস্বস্তি ঘরোয়। বিপদের মতো লাগছে । 

আবুল আচমক1 বলে ওঠে, মরে গেছে । এই দেখ, শিরা বন্ধ হয়ে গেছে । 

কয়েক লহনা চুপ থেকে বুড়ো বলে, যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ। 

ভয় ফের ঘিরে ধরে মাশুককে। জ্যান্ত তালিম ভাইকে ভালো লাগত । কিন্ত 
মরা তালিম ভাই ভয় ধরায়, মরার বোধ ভয় সংক্রমিত করে দেয়, আবুলের 
দিকে তাকিয়ে মাশুক তাই বলে, আমার ভয় করছে আবুল ভাই । 

একটু চুপ থেকে ফেব বলে, মুখটা] ঢেকে দাও না। কেমন দেখাচ্ছে! 

বুড়ো হাত বাড়য়ে দেয়, এদিকে আয় ।' 
| মাসুক তার দিকে সরে আনে। 
ৃ বুড়ে। বলে, ভয় করছে? ভয় কিসের । আমরা এতগুলে। মানছ্ছঘ এখানে 
য়েছি। 

মাথা ঝিম ঝিম করে মাশুকের | চিৎকার করে কাদতে ইচ্ছে করে। মার 
ঙ্গে ঝগড়া করতে ইচ্ছে করে । এখান থেকে বেরিয়ে যেতে ইচ্ছে করে । আবুল 
চাই আর তালিম ভাইয়ের কথায় স্কুল ছেড়ে না বেরোলে হত, কিন্তু বাবার 
₹থ। তারা বলায় সবকিছু কেমন এলোমেলো হয়ে গিয়েছিল। বাবার মুখ 
ঝাপসা মনে পড়ে । জেলে থেকে থেকে মুখ তার কেমন তারার মতো স্বদূর | 
বুড়ো! বোধহয় বাবার বন্ধু । কখনো ওদের বাসায় বুড়োকে দেখেছে কি? মনে 
পড়ে না| হয়তে। এসেছেন ও যখন খুব ছোট ছিল, হয়তে। এসেছেন বাবা যখন 
জেলে যেতেন না। 

বুড়ে। আস্তে আস্তে বলে, মাণু। 

মাশুক জবাব দেয়, কি? 
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ওকে কাছে টেনে নিক্পে বুড়ো বলে, পাগলা, অত ভাবিস কেন বলতে1। 

আচমকাই আবুল বলে, ভেবে লাভ আছে নিশ্চয়ই | ভাবতে ভাবতেই 
ইশার1 মেলে পথের । 

একটু বুঝি হাসে বুড়ো, কে জানে । তোর মতো! বয়েসে তাই ভাবতাম, 
সব কিছু সহজ বোধ হত । এখন কেন জানি মনে অত জোর নেই। 

আবুল জোরেই বলে, তাহলে আজ কেন এসেছেন ? 

কয়েক লহুম। চুপ থেকে বুড়ো বলে, অভ্যাস হয়ে গেছে । কিছু হলে থাকতে 
পারি না। 

মাশ্তুক হঠাৎ ফোপাতে শুরু করে। সবাই সচকিত হয়ে ওঠে । স্তন্ধতার 
ভার সবাইকে পাগল করে তোলে। বদ্ধ রজার বাইরের সব শব্দ অদ্ভুত, 
আশ্চর্য ও ভয়ানক ইঙ্গিত দেয়া শুরু করে। 

আবুল বলে ওঠে, কথা কন চাচ1। ভালো লাগছে না। 

সিধে হয়ে বসে বুড়ো বলে, হা তাই ভালো । 

যেন কথা বললে দূর হবে নিঃসঙ্গতা । কোনে! কিছু করার এখন নেই: 
বাড়িট। নিঝুম, দূরে নানা শব্দ আর অন্ধকার | যেন অন্ত পৃথিবী, প্রাত্যহিকতার 
পরপারে ; কেবল ক্লান্তি, রক্ত, ক্ষোভ ছুর্বল ও বিচ্ছিন্ন করে তুলেছে সবাইকে । 

কোণ থেকে কে যেন বলে ওঠে, আবার বক্তৃতা করছে, সখ কত। 

মাশ্তক আন্ডে আস্তে বলে, চাচ]। 

বুড়ো.জবাব দেয়, কি? 

খানিকক্ষণ চেয়ে থেকে মাশুক বলে, আচ্ছ। চাচা, বাবাকে ছেড়ে দেবে ন|। 

আবুল একটু হেদে বলে, এখানে বসে ছাড়। পাওয়ার ভাবনা কর। গুন]। 

কয়েক লহম চুপ থেকে মাসুক বলে, করব না? মা কতো রাত চুপিচুগি 
কাদে বালিশে মুখ গু জে। 

বুড়ে। বলে ওঠে, কাদবে ন।? বাবাদের ছিনিয়ে নিয়ে যাবে, কাদবে না? 

বাইরে কাদের পায়ের শব্দ ওঠে । জোর গলায় কে ঘেন কি সব নির্দে 
দেয়। সদর দরজা খোলার আওয়াজ হয়। ঠাণ্ডা তীব্র হাওয়ার মতো সেই শব 
ঘরের মধ্যে ছড়িয়ে পড়তে থাকে । 

আবুল আপন মনেই বলে, এইতে] তালিম ভাই মরে গেছে, তোর পারে 
কাছে শুয়ে। কেমন অদ্ভুত লাগছে সব, খাপছাড়। । সার! সকাল সারা দুগুঃ 
একত্রে ঘুরেছি । এখন একজন নেই। বিশ্বাস হয় না। 
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মাশুকের মনে ভাবন! জাগে £ ব্যাখ্যায় সবকিছু বোঝ। যায়, সরল সহজ মনে 
হয়, তবু তে। অনিশ্চয়ত] দূর হয় না। 
ঘরের অন্যদিকে সাড়া ওঠে । এলোমেলো কথাবার্তা শোন যায় । কিছুট। 
উত্তেজিত স্বর, তাতে আবেগ মেশানো । 
কে ষেন বলে, আবুল, আবুল । 
আস্তে আস্তে আবুল বলে, কী? 
ছার্দ বেয়ে পাশের বাড়িতে চলে যাওয়। যায়। 
একটু ব্যগ্র আবুলের স্বর, তাই নাকি ? 
হ]। 
তাহলে একনন একজন করে চলো । 
সবার কি যাওয়া সম্ভব ! 
না, সবাই নয়। 
কয়েক লহম। চুপ থেকে আবুল বলে, ঘেরাও করেছে । সবাই গেলে চোখে 
পড়বে । চাচ1 থাক আর মাশুক, আর দু-তিনজন। 
বুড়ো বলে গঠে, তোমরা যাও । আমি থাকি, আমার সব সয়ে গেছে। 
| তবে. মাশুক যাক। 
আবুল বলে, মাশুক বাচ্চা ছেলে । ওকে কিছু বলবে না। ও থাক। 
মাশুক হাত ধরে, আবুল ভাই। 
ন।, তুই থাক। 
আন্তে আন্তে পেছনের দরজা খুলে ছায়ার মতে৷ মিলিয়ে যেতে থাকে 
|সবাই । ঘর হঠাৎ হাক! বোধ হতে থাকে । নিশ্বাসে ভার লাগে না। 
মাণশুক বলে, জীবনট বড়ে। দুঃখের ন1 চাচা? 
একটু থেমে বুড়ে। সন্সেহে বলে, নারে, না। এই তে। আমার দিকে দেখ, 
বাট বছর পেরিয়ে গেছি । কতো দেখেছি কতে। সয়েছি। জীবনট। বুঝলি ধান 
"তালার যতে।। একবার ধান তুলতে পারলে, গোলাক্স ওঠাতে পারলে সার! 
বছর নিশ্চিস্তি। ন! তোলা পর্যস্ত সময়ট। বড়ো কঠিন। 
আচমক। মাশুক কাদতে শুরু করে। তালিমের লাশের উপর পানি ঝরতে 
ধাকে। মুছু গলার কান্না, বুঝি শেব নেই অস্ত নেই এমন শোনায় । বুড়ো চুপ 
করে বলে । একবার চোখ তুলে মাশুককে দেখে । ফের চোখ তুলে তালিমের 
পাশ দেখে। হয়তো! কিছু ভাবে । নিঝুম মনে হয় সবকিছু। শুধু কান্না লাশ 
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ঘিরে বুড়োর দিকে যাচ্ছে । বুঝি বুড়ো আশ্রয় কিংবা আতির জবাব । 
বুড়ে। মাশুককে কাছে টানে, তোকে ওর! কিছু বলবে না । কিছু হয়তো 
চিজ্ঞেস করবে । কিছু বলবিনে | তোকে ওর! ছেড়ে দেবে। 
মাশুকের কান্না থেমে ঘায়। হাটুর মধ্যে মুখ গুঁজে বসে থাকে, শুধু বলে, 
আমার কিন্তু ভয় করছে। 
বাইরে পাষের শব্দ ওঠে, মনে হয় সিড়ি বেয়ে উঠে আসছে। সারিবদ্ধ, 
নিয়মানুগ, উদ্ধত, স্পষ্ট; একট। একটা করে সিড়ি বেয়ে উঠছে; শব্দের 
অভিঘাত বেজে উঠছে সারা বাড়িটাতে। 
বুড়ো আস্তে আস্তে বলে, মাশু। 
মাশুক জবাব দেয়, চা1। 
বুড়োর দুচোখে জাগে তালিমের লাশ । শব্দের কোলাহল বাজে কানে। 
[ড় বিড করে বকে: ধীরে ধীরে চালাও ছুরি আমারই গলায়। মাশুক 
চোখ মেলে শোনে, হাত বাড়িয়ে তালিম ভাইকে ছোয়, বুঝ পাহসের 
ন্বা | বাইরের দরজায় আওয়াজ ওঠে। 
বুড়ো বলেই চলে : কাদে ন। কাদে না জয়নাল 
কারবালার ময়দানে 
কাদে না কাদে না জয়নাল 
মাশুক ফু পিয়ে ওঠে, চাচ]। 
দরজ] ভেঙে ছায়ামৃতির। সব তাদের ঘিরে ধরে। 
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শাহিদুল কায়পার-কে আরে বুদ্ধিজীবীদের সঙ্গেই খুন কর] হয়ে গেছে এই 
গবরটিতো। জেনেইছিলাম | দুশ আঠাশ করে মোট চাঁরশ ছাঁপান্ন পাতার 
উপন্তাস আবার এদ্িককার বেঙ্গল পাবলিশার্স আজকাল ছুই খণ্ডে বের করছে 
নাকি, একখণ্ডে হলেও তে। দাম সেই সাড়ে ষোল থাকতেও পারত, বইটির 
নামপত্রে “১৯৭১-এ জয়বাংল। পুরস্কার প্রাপ্ত, আর প্রথম বেঙ্গল সংস্করণ, এই 
দুটি পরিচয় মাত্র থেকে শুরু করে প্রতিটি লাইন ও প্রতিটি লাইনের ভেতর 
দিয়ে দ্রিয়ে যেতে যেতে একেবারে শেষ নাগাদ আমি এই খবরে পৌছে যাই 
শৃহিছুল্ল। কায়সারের ছোটভাই জহির রায়হানেরও কোনে হদ্দিশ পাওয়া যাচ্ছে 
না, অথচ আমাদের এই মক্ষংস্বল শহরে ঠিক সেই দিনগুলিতে আমাকে রাস্তার 
মোড়ে মোড়ে দেওয়ালে বাজারে, ছুটি চোখের সমান্তরাল ছুই দরজার ফ্রেমে 
আটকানে। 'জীবন থেকে নেয়।' পোর্টেটটার মুখোমুখি হয়ে যেতে হয়। “সব কিছু 
ছাপিয়ে রাবুর কানে এসে বাজে শুধু একটি কথা-আমি আসব । আমি 
আসব”-_উপন্যাসের এই শেষ লাইনটি ব্রিগেড প্যারেডের মাঠে ছয়ই ফেব্রুয়ারি 
মুজিবের মিটিং-এর মিটার ধরতে দেরি করিয়ে দেয়। একশ চুয়াল্িশ লেনিন 
সরণিতে নামপরিচয়ের আগেই ছুই হাত তুলে, কখনো নিচু হয়ে স্বদেশী গানের 
একট] ফিল্মের পালার সম্ভাব্য চিত্রনাট্যের বর্ণনায় বর্ণনায় জহির রায়হান 
স্বয়ংযোজিত হয়ে গিয়েছিলেন আমার কাছে, গেল জুনের কোনোদিনে। 
ছুই হাত আকাশে সেই তোল তার এই নিরুদ্দেশ সমস্ত উপন্যাসখানি 
জুড়ে ছেয়ে আছে । আর আজই, আটই, ওপরের কটি লাইন লেখা হতে হতে 
ঢাকাতে ফিরে গিয়ে মুজিবের কঠ শেষ হয়ে যায় কলকাত1 বেতার থেকে 
আমার এই লাইন কটি ভেবে নিশ্চয়ই, গীতা ঘটকের গলার রবীন্দ্রনাথে__“নেই 
কেন সই পাখি, নে-এ-এএই-ই কেন”, “যে ফুল ঝরে, সে ফুল ঝরে, ফুল তো 
থাকে ফুটিতে”__পাখি আর ফুলের সেই সাবেকী বাঙলা অনুষঙ্গ, গা-হাত-পা 
বেড়ে ফেলতে চাই, যতোই ন।। 


সংশপ্তক : শহীছুল্ল। কায়সার ৷ বেঙ্গল পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড | দুই খণ্ড একত্রে ১ ১৬'৫* 
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শহিহুল্ল] কায়সারের সংশগ্তকের সবকটি পাতা জুড়ে এই অন্যঙগটুকু ছড়িয়ে 
ছড়িয়ে গিয়ে সারা উপন্যাসেরই যূল প্রসঙ্গ হয়ে উঠেছে__আগ্যস্ত বাঙালির 
এই অনুষঙ্গ । আগ্স্ত বাঙালিয়ানায় নতুন রেনের্সাসের প্রবলতর গতি 
বাঙালিসমাজের যে অংশকে ইদানীং উনিশ শতক র্রেনের্সাসের একশবছর 
পর, নিজের দিকে মুখ ফিরিয়েছে, শহিছুল্ল! কায়সারের উপন্যাসের ঘটনাস্থল, 
স্বভাবতই, সেই পূর্ববাঙলা, মাত্র সেদিনও য1 ছিল পাকিস্তানের পুৰ প্রদেশমাত্র । 
যে-বাকু'লয়! গ্রামে উপন্যাসের প্রথম লাইনটি ও ধে-কটি চরিজ্রে সেই প্রথম- 
অংশের প্রতিষ্ঠা, শেষেও যে সেই গ্রাম, সেই চরিক্রগুলি ফিরে আসে, মাঝখানে 
এত এত বছরের ও যুদ্ধের ও দাঙ্গার ও স্বাধীনতার অভিজ্ঞতা পেরিয়ে 
পেরিয়ে নতুন তাৎপর্যে-তাতে মনে হতে পারে, আর সতাও নিশ্চয়, 
উপন্যাসটিতে শহিছুল্ল। একট! বৃত্ত আকতে চেয়েছিলেন । বুঝিবা তার একটি 
ছক ছিল। ছিলও হয়তো! বা থাকাটাই স্বাভাবিক । কিন্তু একটি যুদ্ধ আর 
মন্বস্তর আর স্বাধীনতা1-_ঘটন। ছিসেবে এর চাপ এতো! সংহত যে ছকটার 
লীমারেখা ঢাকা পড়ে যাঁয়। বা সীমারেখাট1 পাঠক হারিয়ে ফেলেন । 

উপন্যাসের সমালোচনায় টেকনিকের প্রশ্রে এই প্রসঙগটি খুব দরকার হতো, 
আমার পক্ষে, য্দ শহিদুলা কায়সার জীবিত থাকতেন । তবু, লেখকের ছক 
তার বিষয় কি করে ভেঙে দেয়__আমাদের এদ্দিককার বাঙলা সাহিত্যে, 
বিশেষত উপন্যাসে, সেট] খুব শিক্ষাপ্রদ, কারণ এখানে ছকটাই বিষয়কে বদলে 
বদলে দিয়ে যায়। “নতুন লিখবার মতন আর কোনে! বিষয় নেই” কোনো 
কোনে! সৎ ভক্ুণ এই কোগান দিয়ে অস্তত ভাষায় বা পরিবেশনে নতুন কিছুর 
চেষ্টা করেন, কিন্ধু বয়ক্করা নিজেদের লেখায় বারবার এ শ্লোগানটি প্রমাণ 
করেই যান শুধু। কিন্ত এ-উপন্যাপে বিষয়ের চাপ কি অসহা, সারা জীবনের 
গীতি অন্বেষণের পর মালুকে, মালেককে, গীয়ে ফিরে বসম্রোগের মহামারীতে 
নেষে যেতে হয় যখন তখন কিন্তু সে তার দেশের গ্রেষ্ঠ লোকগীতি গায়কের 
মর্যাদ্1। ছেড়ে এসেছেঃ সহজ প্রার্থ গায়ক মর্যাদা ছেড়ে দিয়েছে সুরের নতুন 
অন্বেষণের তাগিদে । মালুর পক্ষে আর ক্ছু করার থাকে না। বসম্ত মহামারীতেও 
ঘে সর্বনাশ তার মুখোমুখি হয়ে যাওয়া ছাড়া, যেমন রাবু শেষ পর্যস্ত আর 
কী-ই-ন1। করতে পারে, মৃত্যুশয্যা ছেড়ে যেজভাইকে আবার ফিরে পাবার জন্য 
জেলখানায় পাঠিয়ে অপেক্ষা! করা ছাড়া । শহিদুল! ভাইয়ের ছক কোথায় 
উড়িয়ে দিয়ে এই মাহ্ষগুলি উপন্যাসে এমন সত্য হয়ে গেল! এ-উপন্যাস 
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আর একবার আমাদের মনে পড়িয়ে দেয় কোন কোন ব্যক্তি উপকরণ পূর্ব- 
পাকিস্তানকে বাঙলাদেশ করে দেয়। ফরাশী বা রুশ বিপ্লবের প্রধান উৎসে 
যেমন পাঠককে ঘেতে হয় উপন্যাস আর উপন্যামের পাত্র-পাত্রীদের 
ংসারগুলোর ভেতর দিয়ে, সাফল্যে এ সব উপন্যাসের সন্গিহিত নিশ্চয়ই 
নয়, তাৎপর্ধে “সংশপ্তক”-ও কিন্তু অনুরূপ বাতলে দেয় বাঙলাদেশের মুসলমান 
সমাজের ইতিহাস। 
আসলে ইভিহাপে তার বাধ্যতা এতোই যে মুসলমান সমাঁজের 
টাইপগুলোকে এনেছেন প্রায় আলঙ্কারিক বাছাইয়ে | প্রাচীন সামস্ত__ফেলু 
মিঞা, প্রাচীন সামস্ক থেকে নতুন চাকরিজীবী--পৈয়দ বাড়ি, দালাল যার 
জাহাঙ্গে বার্ম। মুলুক পগন্ত ধায়__রমঙ্জান, সম্পন্ন মুসলমান বাড়ির অন্গজীবী-_ 
মালু, ধর্মপ্রাণ মুসলমান সমাক্ষের নান] ধরন--দেওয়ান| মান্ানাদের ফিবিএ 
দরবেশ, আর মালুর বাবা, নতুন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দ্ন্_জাহেদ্র-রাবু-মালেক-__ 
ইত্যাদি ইত্যাদি, তালিকাটা আরো লম্বা কবে দেওয়। যায়। এর ফলে 
প্রতিটি আলাদা] উপাখ্যান বা অংশ লিখবার গুণে এমন প্রধান ঘে, উপন্যাসটি 
একট। কোনে। কেন্দ্র খুজে পায় না, অনেকক্ষণ, যেন কখনো! ফেলুমিয়), কখনে। 
জাহেদ-রাবু, কখনো মালু-এমন ব্যাখ্যাও মনে আসে বুঝিবা এই সময়টিও 
কোনে। একজনকে কেন্দ্র করে থাকতে পারে না--কিন্ত ঘটনাগুলে। এত ঘনঘন 
এসে যেতেই থাকে যেন শেষ পর্যস্ত এপবের ভেতর দিয়ে চলে যাওয়াট্রকুই 
শুধু চরিত্রগুলোর পক্ষে প্রধান, শুধু চলে যাওয়াটুক্ক, ২খন আর কোনো 
টৈফিয়তই খাটে না, সত্যি উপন্যাসটির কেন্দ্র নেই, সব ভার যেখানে কেন্ত্রিত, 
যে-কোনে। শিল্পকর্মের প্রথম, বুঝিবা একমাত্র শর্ত । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগের 
গ্রাম, যুদ্ধ দাঙ্গার কলকাতা, স্বাধীনতার পরের ঢাকা, ম্বাধীনত্ার আরো পরের 
পূর্ববাঙলার গ্রাম-_এতগুলি ঘটনাস্থল হয়ছে] উপন্তাসটিকে খানিকটা আকার্ণ 
করে দেয় । এর যে-কোনো একটাই তো। সঙ্কটের গর্ভ, সে-সঙ্কট ব্যক্তিরই হোক 
আর সমাজের । এত হাতড়াতে হুয় কেন ওপন্তাসিককে । 
উপন্াসের ধরতাই-এ কিন্তু এই ব্যন্তত1 নেই । প্রথম পরিচ্ছেদ লেখককে 
কতো ধীরে হস্থে প্রায় প্রত্যেকের চেহারা কাজকর্ম মতলবের বর্ণনা দ্বিতে হয়, 
একট] মেয়ের কপালে “ভারতসম্রাট পঞ্চম জর্জের নাম আর প্রতিকৃতি অঙ্কিত 
কলঙ্ক চিহ্ন” লাগিয়ে দেয়া হচ্ছে, আগুনে পুড়িয়ে- এমন একটি ঘটনার আশ্রয়ে। 
নতুন পর্দা নেয়। রাবু আর আরিফ, মালুর সঙ্গে বান্থুর বাল্যপ্রণয়, রমজানের 
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দালালি আর লেকু গ্রভৃত্তি গায়ের গরিব চাষ।দের জীবন-__লেখক অনেক 
অভ্যস্ত ও অভিজ্ঞ । 

লীগের রাজনীতি থেকে লেখক যেন কিছুটা মুশকিলে পড়েন । মন এ- 
উপন্থাস প্রথম বেরিয়েছিল, তখন নিশ্চয়ই সব কথা বলা যেত না1। তাই 
লীগের রাজনীতিকে তার যোগ্য পরিপার্শে লেখক আনতে পারলেন না। বেশ 
শান্তাশষ্ট সেকেন্দার মাস্টার আধপাগল। হয়ে যেতে থাকে--তা ছাড] সুস্থ 
জীবনের বিকল্প কথাটিকে উপন্তাসে আনার আর কোনে। পথ লেখকের সামনে, 
অশ্তত লীগরাজনীতির অংশটুকুতে, খোলা থাকে না । আর এই পরিপাস্থে ব্যক্তি 
মাষগুলি তাদের যথাযথ স্থানে জায়গা পেয়ে খায়, স্বতন্ত্র, বিশি৪ জায়গা, 
আনন্দ দুঃখ ছন্দে নিশ্চিত জায়গাটি । 

২০৪ পৃষ্ঠায় মালু প্রকাশে নতুন গান বানিয়ে সেই প্রথম প্রকাশ্যে গাইল, 
জাহেদ-সেকেন্দারের কাঙ্গকর্ম একটা জায়গায় এসে দাড়াল, ঠৈয়দ বাড়িতে 
তালা পডল, আখথরি মার] গেল__-এই সব ঘটনা গুলে। উপগ্কামের গোডা থেকেই 
লকলকিয়ে বেড়ে উঠেছে । এই পর্বস্ত প্রথার ধিক থেকে উপন্যাসের একট। গড়ন 
আছে । কিন্ত তারপর থেকেই মাত্র দুটি একটি প্রতণকী ঘটন। বেছে নিয়ে 
লেখক সময়ের ভেতর দিয়ে শুধু চলে যেতে লাগলেন, যেমন যুদ্ধে ছুতিক্ষের 
গ্রামে ৩৬ পাতায়, কলকাতা শহরে যুদ্ধেদাঙ্গায় ৬৭৯ পাতা, ঢাকায় স্বাধীনতার 
পর ১০* পাতা, আধার গ্রামে ৬০ পাতা। এ-পাতার হিসেবের উদ্দেশ্ঠ 
লেখককে কত কম জায়গায় কতো? বেশি ঘুরতে হয়েছে, তাই তার পা! ছুটে 
যেন কোথাও থিতু হতে পারেনি, অথচ উপন্তাস কি আঙ্গিকে বারবারই ফিরে 
পেতে চায় না তার সেই আদ্দিমতা, আগুনের শিখায় মুখে মুখে ছায়া আলোর 
চলৎরেখা ভেঙে গড়ে যায় স্থরের ক্ষীণতম গ্রামাস্তরে অপরিবতিত সেই কাহিনী 
শুধু ঘুবতেই থাকে কোনো৷ একটি মাত্র বিষয়কে ঘিরে ঘিরে যেন* এগতেই 
চায় না। 

ফলে শহিদুল্লা কায়সারকে এ ২০৪ পাতার পর থেকেই মিনেমার টেকনিকে 
যেতে হয়| “নে, ধর, বন্ধুর নায়ে নীল বাদাম”_-এই সংলাপ বাক্যটির ওপর 
ভর দিয়ে “মালু ধরে এবং গেয়ে চলে ।'”অশোক ততক্ষণে তবলার গায়ে 
হাতুরি পিটতে লেগেছে”__এমন ছবির ব1 কাজের বর্ণনায় আমবা জানতে পারি 
মালু কলকাতায় | ব1 “স্যার” সেই কখন থেকে বেচারা করিম দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবার চেষ্টা করছে। কে যেন মানুর সাথে দেখা করবে' বলে অপেক্ষা 
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করে আসছে অনেকক্ষণ। “মুখ তোলে না মালু। কাগজের ওপর চোখ বুলিয়ে 
চলেছে ও । পাচ মিনিট পরে ।? কথটা বলেই আবার কাগজের তাভায় ডুব 
দেয় মালু। সই চালায় খস্‌ খস্।”--এই রকম ছবির ওপর ভর দিয়ে দিয়ে 
আষাদের পৌছতে হয় ঢাকা শহরে । 

হয়তে] লেখক ভেবে নিয়েহিলেন বাকুলিয়ার পর তালতলিতে যুদ্ধের গ্রাম 
এও চোরাকারবার, কলকাতায় গানের সাধনা, দাঙ্গ। আর জাহেদ-রানুর সম্বন্ধ, 
গাকায মালুর পেশাদারি সিদ্ধি ও উচ্চ মধ্যবিত্তের নতুন ও পুরনে! মূল্যবোধের 
সংঘাত, রিহানা-যালুর দাম্পত্য জীবন--এমনি ভাগ ভাগ করে দেখাবেন । 
'াগগুলো মিলিত ভাবে একটি কোনে! সামগ্রিকতাকে গড়ন দেয় নি। এই 
ভাগগুলেো! মিলে যাবে কোন কেন্দ্রেরপীরের বে রাবু কিকরে জাহেদের 
সহচরী হয়ে ওঠে, গায়ের মালু বাযতি কি করে দেশের শ্রেষ্ঠ গায়ক হয়ে উঠে 
সে-শ্রে্ঠতার পদবী প্রত্যাখ্যান করে, রমজান কি করে কাজী হয় বা ছড়মতি 
[ক করে মেমসাহেব হয় আবার ছডমতি হয়।-__এর যে-কোনে। একটিকে 
নিয়েই তো। একটা উপন্থা হতে পারে। কিন্তু এতগুলো প্রসঙ্গ শহিদুল! 
কায়শারকে এই একটি উপন্তাসে আনতে হয়েছে । 

কারণ, আজ নুঝছি, তার দরকার ছিল বাঙালি মুসলমান সমানে মান্ুষ- 
গুলোকে, এই সব মাহ্ষগুলোকে, এই স-বা-ই-কেই একত্রে শিল্পের বিষয়ে 
নিয়ে আসা। 

কারণ, এ-উপন্তাস পড়ে মনে না হয়ে পারে না, ওপস্তাশিক আরে একবার, 
এই আমাদের 'ভাষাতেই, ইতিহাসকেই চিনে নিতে পেরেছিলেন ব্যক্তি মানুষের 
সঙ্কটে বিকাশে । 

তাই, ব্ষিয়ে শহিছুল্লা কায়সার মহাকাব্যের ( এপিকের ) সন্নিহিত। 
প্রাক্যুদ্ধকালের বাঙালি মুনলমান সমাক্জ। সে-সমাজের একটি অনুঢ়। কিশোরীর 
বিয়ে হয়ে যায় ষাট বছরের এক পীরের সঙ্গে, ধর্মই তার ব্যবসায় শুধু এই 
যৌতুকে। আর উপন্তাসের শেষে, সেই মেয়েটি তার ভালোবাসার পাজ্জের শিয়রে 
অবিবাহিত ভালোবাস! নিয়ে রাত পুইয়ে দেয়--ভালোবাস] ছাড়! সে নায়কের 
দেবার কিছুই নেই, দেশকে বা নারীকে, শুধু এই যৌতুকে । এ-উপন্তাসের 
শুরুতে একটি বালিক। তার ওপর জোর করে চাপিয়ে দেয়া পর্দার আড়াল 
থেকে চুরি করে করে ছুনিয়া দেখে । এ-উপন্যাপের শেষে সেই যুবতী বোরখার 
সীমানায় তার কপাল ঢেকে রাখে__বুহত্তর সমাঙ্জের সঙ্গে অন্বয়ের তাগিদে 
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সবাই বুঝতে পারবেন, ষে বাক্যটিতে আমি দাঁড়ি দিয়ে এলাম সেটি 
বা তার আগেরটি-_স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ব্যাখ্যা কর। যেতে পারে । করতে পারা 
উচিত । কেবল সাধুবাদও তো আমি দিতে চাইছি না। কিন্ত কি হবে এতো 
কথা বলে? এতো কথা বাড়িয়ে কি লাভ?-যর্দি এই অসামান্য জীবিত 
উপন্যানটি তার চলমান লাউনগুলির ধাঁকে ধাকে সেই নিহত লেখকের 
নিরুদ্দেশ সমাধিটিকে বয়ে নিয়ে যেতে থাকে যেখানে সহকমখর ভালোবাসা 
আমি কোনোদিন পৌছতে পারব না, না এই আলোচনা, বা কোনো ধৃপ বা 
ফুল। সেগীত। ঘটক যতই গান না কেন “ফুল তো! থাকে ফুটতে” । তার 
রবীন্দ্রনাথের সাত্বনায় তো এতগুলো লাইন আমি লিখে ফেলতে পারলাম । 
কিন্তু যে উপন্যাসের প্রকাশ্য আকাজ্জা ও উদ্বেগ মহাকাব্যের, নামেও তো সেই 
মহাঁকাব্যেরই স্মৃতি, যে-৫সনিক যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করে নি, ষতে। দীর্ঘই হোক 
রণক্ষেত্র বা যুদ্ধকাল। আমি তে। আর শহিছুল্লা কায়সারের কাধে হাত রেখে 
এই মহাকাবাক উদ্যোগের সংবর্ধনা করতে পারব না। 

শহিছুল। কায়সারের বস্কালটি তে। সনাক্ত করা যাবে না। ব। জহির 
রায়হানের | যদ্দি যেত, সেই কঙ্কালের আঙুলে কলম আর ক্যামের] গুঁজে দিয়ে 
বলতাম-__শ্বাপনাদের কঙ্কাল হওয়ার ইতিহাসট1 একবার লিখুন, তুলুন, কারণ 
আপনারাই তে। কঙ্কালের মানুষ হওয়ার কাহিনী তুলেছিলেন। 

তা যখন হবার নয়, আমার এই' অস্ত্র, কলমের নিবটাকে, ছুউহাতে শূন্যে 
তুলে রাখতে দিন, মাথাট। নত করতে দিন, নিহত সহযোদ্ধার স্মৃতিতে এই 
দেহহীন সমাধিত্তভ্ের সামনে নীরব হতে দ্িন-_-এই রণক্ষেত্রে, এই দীর্ঘবেলায়, 
আপাতত এক]। 

দেবেশ রায় 


বাঙলাদেশের সাম্প্রতিক কবিতা 


বাঙলাদেশের কবিতার সামগ্রিক আলোচনা] এখনও আমাদের পক্ষে সম্ভব 
নয়। কারণ, আমর অনেক কিছুই জানি না। এছাড়া পক্ষপাতদুষ্ট কিছু 
জানার বিড়ম্বনার চেয়ে কিছু না জানাই শ্রেয়ঃ ৷ এর মধ্যে বাঙলাদেশের কবিত৷ 
সম্পর্কে যতটুকু জানতে পারছি তার উপর ভিত্তি করে চূড়াস্ত মতামত তৈরি 
কর] তাই আমাদের পক্ষে অনুচিত হুবে। প্রসঙ্গক্রমে বলা যায়, বাঙলাদেশের 
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কবিতা আর পশ্চিম বাওলার কবিতার সম্পর্ক এত নিবিড় এবং একই উৎস 
থেকে উৎসারিত হওয়ার জন্য তা এতই আত্মীয় যে, বিচারের ভুলক্রটি 
উভয়কেই ক্ষতিগ্রস্ত করতে পারে । বিশেষ করে এই সময়ে, যখন বাঙলাদেশ 
আমাদের মানলিক জগতে রক্তাক্ত বিস্ময় । 

*বাঙলাদেশের কবির! বাঙলাদেশ মুক্তি সংগ্রামের যথার্থ সৈনিক |”_-কথাটি 
লিখেছেন আবদুল হাফিজ তার সম্পাদিত রক্তাক্ত মানচিত্র'"এ | এই 
অনাড়খর ত্য ও দুট উক্তির পিছনে লুকিয়ে আছে পঁচিশ বছরের সাধন।। 
আজ সেই সাধনার আংশিক লিছ্ধি। 

আমার মনে হয়েছে, পচিশটি বছর বাঙলাদেশের কবিদের অতি সহজে 
এমন একটা উপলব্ধির জগতে ঠেলে দিয়েছে যা পশ্চিম বাঙলার কবি-মানসের 
সামগ্রকতায় এখনও যথেষ্ট অস্পষ্ট । কবিতা ও সমাজ, কবি ও সামাজ্জিক 
দায়িত্ব, রাঁচনৈতিক কবিতা ও অ-রাহ্ুনৈতিক কবিতা__এই রকম আরো 
অনেক অর্ধ শিক্ষিত সমন্তা শিক্ষিত ব্যক্তিদের মগজে ভীমরুলের চাকের মতে। 
বাস! বেঁধে আছে । আঘাত লাগলেই বেরিয়ে আসবে তা হুল নিয়ে গুন গুন 
করে । সামান্য ্যোগ-স্থবিধা এলেই আমাদের তাকিক বু'দ্ধনী1র নানা তর্কের 
অবতারণা করে কবিতার পাঠকদের ঠেলে 'দতে চান এক রুগ্ন জগতে । 
অথচ বাঙলাদেশের কবিরা কেমন সহজে অগ্রাহ্ করে যান এ শঠতাপূর্ণ 
প্রলো ভনগুলিকে, আর একই এঁতিহোর উত্তরাধিকারের সুত্রে অনায়াসে নিজের 
করে নেন বিষু দে-র ছন্দের দিদিকে, স্থৃকান্তের মানবিক আবেদনকে । বিষুঃ 
দে-ও তার সম্পার্দিত “বাংলাদেশের কবিতা এক ন্তবক'-এ লেখেন, “পরিবেশ 
ও মানসগত কারণে পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার সাহিত্যাবেগের উৎসের তারত ম্য”- 
এর কথা । বিষু দে ঠিক কি বলতে চেয়েছেন তা যথেষ্ট পরিষ্কার না হওয়! 
সত্বেণড এই কথা অন্কমান করা হয়তো বিভ্রান্তিকর হবে না যে, তিনিও দুই' 
বাঙলার সাহিত্যাবেগের তারতম্য শ্বীকার করেন। 

আমি মনে করি যে, পূর্ব বাঙলার কবিতায় সামাজিক দায়িত্ব এবং 
কবিচেতনা এক ও অভিন্্। এবং এরই ভিন্ন পটে দাড়িয়ে আছে পশ্চিম 
বাঙলার অধিকাংশ কবির জগৎ । সেখানে ফৈটাফিজিক্যাল ফাজালিম “প্রজ্ঞা” 


১, রক্তাঙ্ত মানচিত্র সম্পাদনা £ আব্দল হাফিজ । মুক্তধার!। ৭'৫০ 
২, বাংলাদেশের কবিতা এক স্তবক--সম্পাদন। £ বিষু দে । মনীষা গ্রস্থালয়। ৬" 
৩, আল মাহমুদের কবিতা £ আল মাহমুদ । অরুণ৷ প্রকাশনী । ৬*** 


০৫ পরিচয় [ পৌধ-মাঘ ১৩৭৮ 


নামে অভিহিত, রুগ্ন পশ্চিমের অঙ্গকরণে অস্বাস্থ্যকর ছটফটানি এবং যৌবনের 
তথাকথিত বিদ্রোহ যথার্থ আধুনিকতা বলে চিহ্নিত এবং জীবনধমী কাব্য- 
প্রয়াস রাজনৈতিক চিৎকার বলে নিন্দিত। 

“আপ মাহমৃর কবিতার পিছনের মলাটে কবি-পরিচিতি হিসাবে বল! 
হয়েছে : "আধুনিকতার বিভিন্ন অন্ুষর্গে সম্প ক্ত থেকেও তার কবিতা দেশজ 
অনুপ্রেরণায় উড্জস, আবহমান বাংলা ও বাঙালির ভাব প্রতিমার এঁতিহা- 
মগ্ডিত।” এই কথা আল মাহমুর্দের কবিতার সঠিক মূল্যায়নের বেশ কাছাকাছি 
বলে মনে হয়। কিন্ত এই কথার ভিতর দিয়ে পূর্ববাঙল। এবং পশ্চিম বাওলার 
চিন্তাধাপার তাঁরতম্যও হয়তো বোঝা যায়। “থেকেও” শব্দটি আসার জন্কা, 
বিশেষ করে “৪৮-এবু ওপর €জোর পড়ার অন্ত, আমার মতে] হয়তো! কারে। 
কারো! মনে এই কথা আপ শ্বাভাবিক যে, আধুনিকতার বিভিন্ন অনুযঙ্গে 
সম্পৃক্ত থাকলে দেশজ অনুপ্রেরণা আসা উচিত নয়, কিন্তু আল মাহমুদের 
কবিতায় তা এসেছে । এট] তার বড় সার্থকতা । অথচ এ কথ! তো তকের 
অতীত যে সার্থক কবিতার উৎসই হবে দেঁশক্জ অনুপ্রেরণা । সে এমন ভাবে 
দেশের জল মাটি হাওয়াকে শরীরে জড়িয়ে নেয় যে স্চিন্ন ভাষায় তার বূপাস্তর 
সাধন প্রায় অসম্ভব । আমি কবি-পরিচিতির ওই অংশ উদ্ধৃত করেছি এই জন্য 
যে, ওই ধরনের চিশ্ক! আমাদের অনেকের মধ্যেই জীবস্ত | 

অবস্থা থিতিয়ে গেলে এই ধরনের চিস্তা ও-দেশেও সংক্রমিত হওয়ার 
সম্ভাবনার কথা একেবারে উড়িয়ে দেওয়। যায় না। আল মাহমুদের চমত্কার 
ভুমিকায় তারও ইঙ্গিত পাওয়া স্বায়। আল মাহমুদের তৃমিক1 থেকে জান। 
যায়, ও-দেশে “আধুনিক নগর সভ্যতা তথ সবব্যাগী নাগরিক উৎক্ষেপের 
যুগেও ক্ষয্বিষু গ্রামীন জীবন ও ধসে পড়! গ্রামকে উত্থাপন করতে” চাইছেন 
বলে তার প্রতি কটাক্ষ কর! হয়েছে । গ্রাম্য শব্ধ ব্যবহার করার স্বপক্ষে তিনি 
কিছু যুক্তিও দিয়েছেন! আল মাহমুদ সম্পর্কে সমালোচনার ধারাটি জান। ন। 
থাকায় এ-প্রসঙ্গে কিছু বল অসঙ্গত। তবু এ-কধা নিছ্িধায় বলা যায় নগর 
কেন্দ্রিকতাঁর আবরণে, নিধিশেষ নাগরিক মানস আয়ত্ত করার জন্য সচেষ্ট 
হওয়ার পিছনে চুপি চুপি পশ্চিমের রুগতা দ্ররজার গোড়ায় আসতে পারে। 
তখন যথেষ্ট সফিসটিকেটেড না হতে পারার লঙ্জ1 থেকে মুক্তি পাবার জন্যে 
এবং দুই বাওলায় শ্বীকত কবি হবার বাসনায় আমাদের মতো পড়ে-পাওয়! 
মানসিক জটিলতার গ্রস্থিমোচনে হয়তো এগিয়ে আলবেন কেউ কেউ। 


জান্গয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২ ] পুস্তক-পরিচয় ৭২৯ 


উচ্চারিত হবে অনেক তত্বকথা, অনেক যুক্তি ও উদ্ধৃতি । এই তত্ব এবং যুক্তির 
একমাত্র লক্ষ্য থাকবে কবিকে জীবন থেকে, জীবনের বাস্তবত! থেকে সরিয়ে 
নিয়ে খাওয়।। রাজনীতির মতে সাহিত্যেও চক্রাস্ত থাকে । রাজনীতির মতে] 
সাহিতো ৭ থাকে বন্ধুদের মধ্যে শত্র । কোনে উদ্দেশ্য নিয়ে একথা বলছি 
না। হয়তো এই আশঙ্কা অমূলক । তবু এই সাবধান বাণী উচ্চারণ না করা 
হবে বন্গত্বের প্রতি অমর্যাদা । 

ব্রিটিশরা যখন আমাদের বুকের ওপর চেপে বসেছিল তখন আমাদের 
পথ অনেক সহজ ছিল। ও-(েশেও প্রত্যক্ষ ব্রিটিশ-শানন মুক্তির পর এসেছিল 
পশ্চিম পাকিত্তানী হানাদার। তাদের বিরুদ্ধে হয়েছে ঞাতহাসিক সংগ্রাম 
এবং অঙ্জিত বিক্গয়ও সমান এতিহাঁসিক। কিন্ত অবস্থা থিতিয়ে গেলে আবার 
সব কিছু খতিয়ে দেখতে হবে ; আবার মূল্যায়ন, পুনমুল্যারন। আশ! করব, 
সেই নিঠুহ দিনেও বাঙলাদেশের কবিতা জীবনধমিত1, মানসিকতা এবং 
দেশ-কালের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে আবেদনের [দক থেকে হবে ব্যাঞ্চু | সমগ্র মানুষ 
না হলেও নবোডুত মধ্যবিত্ত-পাঠক যেন থাকে তার সহযাত্রী । আর তা যেন 
গ্রহণ-বর্জনের দিক থেকেও অনুকরণীয় রুচিবোধের পরিচয় দেয়। 

আল মাহমুদ নিঃসন্দেহে উজ্জ্বল কবি।তার ছন্দের সিদ্ধি এবং বাক- 
গ্রতিমার সৌষ্ব আনন্দ দেয়। তিনি এমন উদ্দার ভাবে তাঁর মানসিক 
জগতকে উন্মোচিত করে দেন, এমন অনাড়ম্বর সরলতায় নিছেকে প্রকাশ 
করেন যে আমরা চমকে উঠি হঠাৎ আবিষ্কারের বিস্ময়ে । নিজের জীবনের 
অনুষঙ্গ থেকে দেশের সামগ্রিক সংবাদকে তিনি অনায়াসে-ম্বচ্ছন্দে কবিতায় 
বিধৃত করতে পারেন | অনাবিল নির্যলতায় নিয়ে আসেন নিসর্গ । তখন মানুষ 
আর প্রকৃতির কৃত্রিম কলহ আর থাকে না। এক আনন্দময় স্তন্ধত1 আমাদের 
আপ্লুত করে। এ-কথা এই প্রসঙ্গে স্মর্তব্য যে, নিনর্গ সম্বন্ধে ইয়োরোপের দৃষ্টি- 
ভঙ্গি এবং বাঙলার দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য অসাধারণ । ধর্মীয় এতিহ্ের কথা বিবেচন! 
করলে হিন্দু ও মুসলিম মানসিকতায় এই নিসর্গ বাইরের কোনে] আরোপিত 
জিনিস নয়, বিশ্ব-চেতনার সঙ্গে তা অঙ্গীভূত। ইয়োরোপের আধুনিকতা নিনর্গ 
বর্জন করেছে বলে পশ্চিম বাঙলার কিছু কবি তাই করতে থে তৎপর এবং 
বিত্রত। সুখের কথা আল মাহমুদ তা করেন নি। গ্রামীন শব্দ ব্যবহার আমার 
কাছে বলিষ্ঠতার স্মারক বলে মনে হলেও একথা বল! সমীচীন ষেঃ কবিতার 
চরম গঠনে তর ব্যক্তিত্ব কিছু নময় প্রভাবিত বলে মনে হয়। 


শ৩০ পরিচয় [ পৌধ-মাঘ ১৩৭৮ 


এই প্রসঙ্গে শামসুর রাহমান-এর কথাও মনে হয়। তিনিও বাওলাদেশের 
এক উজ্জন কবি। কবি হিসাবে দেশের সংকটে তার থে ভূমিক। ত1 তিনি 
পালন করে তার অন্ুজদের কাছে ধন্তবাদের পাত্র হয়েছেন। তার খ্যাতিও 
অনেক দূর পরিব্যাপ্ত। কি এপব প্রসঙ্গ বাদ দিয়ে বলা ধায়, তার কবিঞতি 
সাহমিকতায় নির্যল। “বণমাল।, আমার ছৃঃখিনী বর্ণাল।' কবিতার কথা! 
আগে কানে এসেছিল। পড়ার সৌভাগ্য হয় নি। আলোচ্য ছুটি 
২কলনেই এই কাবতা স্থান পেয়েছে । আমার কাছে এই কবিত! বিস্ময়কর 
বলে মনে হয়েছে । অনেক সময় এ কথাও মনে হয়েছে যে, শামস্থর রাহমান 
আর ষর্দি কিছু নাও লিখতেন তাহলেও শুধুমাত্র এই কবিতার জন্যে ভবিষ্যৎ 
তার কাছে খী থাকত। তাতক্ষণিকতা এবং চিরাম্নত সম্পর্কে পুখিপড়। 
রুগ্ন পশ্চিম থেকে আহত বোধ উপেক্ষা করে "বর্ণমালা, আমার দুঃখিনী 
বর্ণমালা এমন দৃপ্ত গৌরবে জীবন্ত যে বোধের ভিৎ অবধি তাতে নড়ে ওঠে । 
কাহিনীধমিতা তার কবিতার অন্যতম টৈশিষ্ট্য কি না বলতে পারি ন]। 
তবে সংকলিত কিছু কাছিনীধমী কবিতা পড়ে মনে হয়েছে বিশেষ থেকে 
নিটিশেষে যাওয়ার অসাধারণ দক্ষত1 আছে শামহর রাহমানের । কবিতাকে 
তিনি হঠাৎ এমন চমতৎ্কাধ ই'জতবহ করে তুলতে পারেন .য তা! বেশ মনের 
মধ্যে নতুন ঢেউ জাগায়। অগ্ুমান কর! ধায়, তিনি নিজের ফ্রোরেই বাঙলা- 
দেশে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 
আহমান হাবীব-এর সঙ্গে আমার স্মৃতি জড়িয়ে আছে । চমৎকার মিষ্টি 
প্রেমের কবিতা ঘরঙ্গির!, তোমার ঝান্োক] শান্ত” আজ প্রায় ভিশ বছর পরে 
আমার সামনে রহগ্ের শরীর নিয়ে আসছে। বিষুণ দে সম্পা্দত কবিতাক়্ 
আহসান হাবীবকে মাবার দেখতে পেয়ে ভালো। লাগল । এমনি আর একজন 
কবি হলেন আলাউদ্শীন আগ আঙগাদদ। একুশে ফেব্রুয়ারির আপাডদ্দান 
আল আজা? আর আমার স্তর আলাউদ্দীন আল আঙ্গাদ একই মাহুষ। 
হাসান হাফিজুর রহমানও আশ্চর্য কাবত্থের আধকারা। 'হাজার স্বজনের ভেতর' 
হাঁলান হাফিজুর রহমান হারিয়ে যান না। আপনম্বভাবে থাকেন খজু। [বিষগ্নুতার 
সঙ্গে বোন? প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা তার কবিতায় বিচিত্র স্বাদ আনে । হায়াৎ 
মাহমুদ, দিলওয়ার, আতাউর রহমান, আধাদ চৌধুরী, আনি হুজ্জমান, আবুবকর 
সিদ্দিক, নির্মলেন্দু গুণ, আরও অনেক প্রাণবন্ত ও ঈধণীন্স কবি ছড়িয়ে আছেন 
এই ছুটি সংকলনে । শুধু এই ধরনের সংকলনের ওপর ভিত্তি করে কবি্বভাব 
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সম্পর্কে কোনে। কথ। বলা নিরাপদ নয়। কিন্তু দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, নির্ষস ভালোবাপা, 
এতিহাবোধ, দেশের প্রতি শ্রদ্ধা, মানুষের প্রতি অকৃত্রিম ভালোবাসা এবং 
মানুষের স্থজনশীল প্রতিভার ওপর বিশ্বাদ__মনে হয় বাঙলাদেশের সাম্প্রতিক 
কবিতার এই হুলে। জন্মভূমি । 

বাঙলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের প্রান্ধানে আব্দল হাজিজ সম্পাদিত “রক্তাক্ত 
মানচিত্র” বিষণ দে-সম্পার্দিত “বাংলাদেশের কবিতা--এক শ্তবক' এবং 
আল মাহমুদের কবিতা”-র প্রকাশ তাই সীমিতভাবে হলেও অভিনন্দন- 
যোগ্য প্রয়াস। 


রাম বন 


“দেয়াল দিয়ে ঘেরা, 


ই সেদিনও “বাওলাদেশ' ছিল দেওয়াল দিয়ে ঘের1। মস্ত উচ্‌ দেওয়াল] 
কঠিন পাথরে তৈরি । কারাপ্রাচীর। এই বুহৎ কারাগারের পরিচয় এখন 
আমাদের কিছুটা জান1। কিন্ত এই বড় জেলের মধ্যে অনেকগুলি ছোট ছোট 
কয়েদখান! ছিল। সেখানে পাঁচিল আরো উচু, আরো কঠিন সেখানে মানুষ 
আন। হতো বাছাই করে। শ্রীঘতী মতিয়! চৌধুরী এই বাচাই করারদেরই 
একজন । পাকিগু।নের জঙ্গীশাহী তাকে বেছে তুলে নিয়ে গিয়েছিল বড় 
কারাগার থেকে । রেখেছিল ছোট কারাগারে-_যে-কারাগার আকারে ছোট, 
কাঠিন্যে বড়। | 

মতিয়া ছিলেন বিন। বিচারে বন্দী | পরে তিনি হলেন বিচারাধীন বন্দী । 
বিচারাধীন রাজনৈতিক বন্দী মেয়েদের জনো হাজতের ব্যবস্থ1! ছিল না। তাই 
তাঁকে রাখা হয়েছিল জেলে__যেখানে চোর, হত্যাকারী, গণিক। ইত্যাদি 
দৃপ্তাজ্ঞাপ্রাপ্ত সব রকমের অপরাধিনীই ছিল । এট কোনে। সভ্য দেশেই কর! 
হয় না। কিন্ত পাকিস্তানের সভ্য হওয়ার গরজ খুব ছিল না। 

অত মেয়ের থাকবার ব্যবস্থা নেই। খোয়াড়ের মধ্যে পশুর মতো তাদের 
রাখ! হতো | মারাত্মক কোগীও বহু সময় সহবালী । খাগ্যবস্ত্র নামমাত্র । আত্মীয়- 


দেয়াল দিয়ে ঘের। : মতিয়া! চৌধুরী । কালি কলম প্রকাশনী, ঢাক1--১। ৬০ 
নী 
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স্বজনের সঙ্গে কদাচিৎ কারে সাক্ষাৎ মেলে । আর আছে জমাদারনী ও 
মেট্রনের পেষণ। 

এই অত্যাচারিত নিঃস্ব হতশ্রী মেয়ে-কয়েদীদের কথাই লিখেছেন মতিয়1। 
এদের প্রত্যেকরই কালে! জীবনের অস্তরালে অনেক ছুঃখ-বঞ্চনার ইতিহাস 
আছে। এই ইতিহাসগুলিকে তুলে ধরেছেন লেখিকা । জমাদারনী-মেউনদের 
জীবনও মধুময় নয়, এদের পশ্চাৎপটে ও গাঢ় কত অন্ধকারের ছার] । 

কিন্ত সামগ্রিক পটভূমি সম্পকে সবদা সচেতন থাকার দরুণ বইটি বিচ্ছিন্ন 
ঘটনার সমষ্টি মাত্র নয় । দুর্দশার কারণগু'ল তিনি জানেন । সেগুলিকে উৎথাত 
করবার জন্য যে সংগ্রাম চলছে, তার আখ্যানও এই বইতে বিবৃত। ব্যক্তি- 


কাহিনী ও দেশ-ইতিহান একত্র গ্রথিত এ গ্রস্থে। একটা পরিপ্রেক্ষিত আছে 
লেখিকার । এই গুণেই এ লেগ! 'জরাসন্ধ? নয়, জীবনসদ্ধ, সত্যপন্ধ । 


সব আখ্যানই বেদনার । কিন্তু আামার সব থেকে দর্মান্তিক লেগেছে 
কয়েদখানার শিশুজগতটিকে | এদের মায়েরা কয়েদী । তাই মায়ের সঙ্গেই খাকে 
এরা । জগতে প্রথম চোখ মেলল এর কয়েদখানায়-__-বিন1! অপরাধে ! 
অপরাধ ব্যাপারটা বোঝবার আগেই পেল অপরাধীর জীবন | কারারক্ষীদের 
কাছে এর] অনাবশ্তক উৎপাত, এবং কার্ধত বেওয়ারিশ । তাই অবহেলা ও 
অত্যাচারের মধ্যে, এক অস্বাভাবিক ও অবাঞ্ছিত পরিবেশে এর! বড় হয়। 
জেলই এবের পৃথিবী । এর বাইরে যে কোনো জগৎ আছে তা৷ এরা জানেই না। 
লেখিকা বেলুন উপহার দিলে এরা! হতভদ্ হয়ে যায়, ও বসত কোনে দিন চোখে 
দেখেনি এর] । প্রগাঢ় অনুভূতির চোখে শিশুগুলিকে দেখেছেন লেখিক|। 

রুদ্ধ বলেই যে-ফাক দ্রিয়ে বহিঃপ্রকৃতিকে যতটুকু দেখা যায়, তাকে 
তৃষ্কার্তের মতোই পান করেন মতিয়া । গাছপালা, রোদ, আকাশ--এ সব 
পর্যাপ্ত-প্রকৃতি ওপার-ধাঙলার লেখকদের মধ্যে এমনিতেই বারবার আসে-_ 
আমরা এপার-বাঙলায় য! ক্রমেই হারাচ্ছি। 

"এখন শিরীষ ফোটার দিন |” এই বলে যখন পরিচ্ছেদ আরভ হর, কিংবা 
পড়ি: “সকালে বিচিত্র বর্ণের স্যম! নিয়ে দোপাটিরা ফোটে, বৃষ্টির ফোটার 
আঘাতে একটি একটি তাদের পাপড়ি খসে পড়ে । জোর বৃষ্টির সময় পাপড়ি- 
গুলো পানির শ্রোতের সঙ্গে এদিক ওদিক ভেসে বেড়ায়, বেলকুড়ি গুলে। থরথর 
করে কাদে । কাকগুলে! জামগাছের ডালে বসে ভিজে চলে ।” অথব1 দেখি £ 
“তের এই দিনগুলোতে মাঝে মাঝে আকাশটা কেমন বিবর্ণ বিষল্নতায় ছেয়ে 
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থাকে । আমার সেই অশ্ব গাছের চুড়াটা আর দেখা যায় ন1।"+-হঠাৎ্ৎ চোঁখ 
পড়ল গুলঞ্চ গাছের গোড়ায় মাটি দিয়ে বাঁধানো বিরাট বেদীটার দিকে । 
শীতের পুণিমার পা্ডুর জ্যোত্ন্নায় পত্রহীন ভালের ছায়! সকাল বেলায় লেপা 
ধপধপে বেধীতে পড়ে যেন এক নিপুণ শিল্পীর আক। বিঘূর্ত ছবি হয়ে গেছে ।” 
--তখন মুহতে মনের ভেতরে অন্কভব করি ষে একজন বাওলাদেশের লেখকের 
সান্নিধ্যে আছি । বুঝতে পারি, মতিয় শুধু তার কর্ম ৰা নিকটজনের কাছ 
থেকেই বিচাত হননি, বঞ্চিত হয়েছেন আকাশের রোদ ও গাছের সবুজ থেকে, 
এবং সে ক্ষতি তার কাছে কম নয়। 

একটি জিনিপের বিশেষ প্রশংসা করতে হয়। সেন্টিমেণ্টাল হওয়ার বা 
উচ্ছবাম প্রকাশের প্রচুর মওক] ছিল। মেয়েদের কাহিনী, করুণ কাহিনী, 
লিখছেন মহিলা, এবং তিনি সন্দেহাতীত ভাঁবে বাঙালি-_কিন্ত তাও কোথাও 
হাপুসনয়ন নেই । স্পষ্ট, শ্বচ্ছ, তথ্যনিষ্ট, পরিণত একটি মনকে দেখা যায় এ- 
বইতে। অথচ প্রতিটি ছত্রই আন্তরিক । প্রতিটি পাতাতেই কাচ! একটি প্রাণের 
সজীব উপস্থিতি | 

মতিয়া আবদ্ধ অবস্থায় ছটফট করছেন । অন্থায়-ভাবে আটকে রাখা হয়েছে 
তাকে, বাইরের কর্মষজ্ছে ঝাপ দিতে পারছেন না তিনি । এ-ছটফটানি খুবই 
স্বাভাবিক | তবু কোনে! অভিশাপই হয়তো অবিষিশ্র নয়। দেশকে তিনি 
আগেও দেখেছিলেন । ভালো করেই দেখেছিলেন । কিন্তু সমাজের সবচেয়ে 
তলার ঘন অন্ধকারের জায়গাট। তিনি এত কাছ থেকে এর আগে দেখেন নি। 
এ দেখ! তার দেশদর্শনকেই পূর্ণতা দেবে, এবং ভবিস্তৎকে পাহাষ্য করবে। 

সংগ্রামী মানুষের এমন একটি আন্তরিক কারাকাহিনীর সামনে দাঁড়ালে 
অন্যান্য দু-একজন কৃতী ব্যক্তির কথ। আমার মনে পড়ে। 

পি-ডি-এফ আমলে কবি স্ভাষ মুখোপাধ্যায় গ্রেপ্তার হন। মুক্তির পর 
স্ট,ডেপ্টস হল-এ লেখকদের প্রদত্ত স্ব্ধনা-সভায় স্থভাষদা বলেন, “অনেক দিন 
পরে জেলে গেলাম । বড় ভালে। লাগল ।” 

পরে যখন আমর] কফিহাউসে স্থভাষদাকে নিয়ে বসলাম, তখনও তার 
এ কথ! £ “হ্যা, খুব ভালে! । মাঝে মাঝে ওখানে যাওয়া দরকার । খুব দরকার । 
যাওয়ায় আমার ভালো হয়েছে ।” 

মনে হলে।, সুভাষদ। যেন তীর্ঘস্ান সেরে ফিরলেন । 

আন্তর্জাতিক খ্যাতিপম্পন্থ আমেরিকান গায়িক! জোন্‌ বায়েজ ভিয়েতনামে 
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মাকিন আক্রমণের প্রতিবাদে আমেরিকায় একটি মিছিল বার করেছিলেন । 
তার গানের ক্কুলের সব ছাত্রছাত্রীরা এই সঙ্গীতমুখর মিছিলটিতে ছিল। আর 
ছিলেন জোন্‌ বাঁয়েজের বুদ্ধ মা।তখন জোন্‌কে গ্রেপ্তার করা হয়। মুক্তি 
পাওয়ার পরে সাংবার্দিকর্দের কাছে জোন্‌ বলেছিলেন, “আমাদের প্রত্যেকের 
মাঝে মাঝে কারাভোগ করে আসা উচিত । জীবনকে বড় বেশি গতাভগতিক 
ও অভ্যস্ত ভঙ্গীতে দেখি আমরা । অন্ধ দিক থেকেও দেখ! দরকার । আত্মতৃপ্ত 
স্ববী যায়গা! থেকে নয়, দুখ ও অগ্তীয় যেখানে পুগ্ধীভূত, সেখান থেকেই 
জীবনকে দেখা দরকার ।” 

আর সবচেয়ে মহৎ উচ্চারণ রবীন্দ্রনাথের । হাজত থেকে গোরা 
আনন্দময়ীকে লিখেছিল £ “একা তোমার ছেলের কখা ভাবিয়ো না মা, আরো 
অনেক মায়ের ছেলে বিনা দোষে জেল খাটিয়৷ থাকে, একবার তাহাদের কষ্টের 
সমান ক্ষেত্রে দাড়াইবার ইচ্ছ। হইয়াছে; এই ইচ্ছ! এবার যর্দ পূর্ণ হয় তুমি 
আমার জন্য ক্ষোভ করিয়ে! না ।-* পৃথিবীতে যখন আমর। ঘরে বসিয়। অনায়াসেই 
আছার-বিহার করিতেছিলাম, বাহিরের আকাশ এবং আলোকে অবাধ সঞ্চরণের 
অধিকার যে কত বডে৷ প্রকাণ্চ অধিকার তাহা অভ্যানমবশত অন্থভবমাত্র 
করিতে পারিতেছিলাম ন1--€সই মুহ্ুতেই পৃথিবীর বহুতর মান্ধষই দোষে এবং 
বিন। দোষে ঈশ্বরদত্ত বিশ্বের অধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়া ষে বন্ধন এবং 
অপমান ভোঁগ করিতেছিল "আজ পর্যন্ত তাহাদের কথ। ভাবি নাই, তাহাদের 
সঙ্গে কোনো জন্বন্ধই রাখি নাই_-এবার আমি তাহার্দের সমান দাগে 
দাগি হইয়। বাহির হইতে চাই 3 পুথিবীর অধিকাংশ কৃত্রিম ভালোমানুষ যাহারা 
ভদ্রলোক সাজিয়। বসিয়া আছে তাহাদের দলে ভিডিয়1! আমি সম্মান বাচাইয়া 
চলিতে চাই না।...যাহারা দণ্ড পায় না, দণ্ড দেয়, তাহাদ্দেরই পাপের শান্তি 
জেলের কয়েদির ভোগ করিতেছে ; অপরাধ গড়িয়া তুলিতেছে অনেকে 
যিলিয়া, প্রায়শ্চিত্ত করিতেছে ইহারাই | যাহারা জেলের বাহিরে আরামে আছে, 
সম্মানে আছে, তাহাদের পাপের ক্ষয় কবে কোথায় কেমন করিয়। হইবে ভাহ। 
জানি ন। আমি সেই আরাঘ ও সম্মানকে ধিক্কার দিয়! মাহষের কলঙ্কের দাগ 
বুকে চিহ্নিত করিয়া বাহির হউব ? মা, তুমি আমাকে আশীর্বাদ করো, তুমি 
চোখের জল ফেলিয়ো না|" 

এই সংগ্রাধী আস্তরিক গ্রন্থটির সামনে দাড়িয়ে নিঙ্গেকে কুজ্জিম ভালোমানষ" 
মনে হয়, আত্মতৃপ্ত সুখের অপরাধে অপরাধী মনে হয়। কোনোদিন কারাগারে 
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না-যাওয়া সৌভাগ্যবানকে মনে হয় হুতভাগ্য । মনে হয়, জীবনের খণ সব 
শোধ কর] হয়নি । জীবন তার অনেক পাওন৷ নিয়ে আমাদের দিকে অগণা 
হাত বাড়িয়ে দাড়িয়ে আছে। 
আমর। আরামে আছি, সম্মানে আছি, আমাদের পাপের শান্তি ভোগ 
করছে যে-কয়েদীর, তার্দের কাছে তাদের পাশে মতিয়। ছিলেন বেশ কিছুদিন । 
যেখানে তিনি ছুঃখমোচন করতে পারেননি, সেখানেও দুঃখের শরিক ছিলেন । 
শ্রীমতী মতিয়া চৌধুরী 'সমান দাগে দাগি* হওয়ার সৌভাগ্য অর্জন 
করেছেন। 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


প্রতিরোধ সংগ্রাম ও রূপকথার নায়ক 


ব্রক্ত, অশ্রু, আতনাদের মধ্যে বাউলাদেশে সম্প্রতি নবীন এক জাতি ও রাষ্ট্রের 
জন্ম-ইতিহাসের যে যন্ত্রণাদীর্ণ পর্বটি শেষ হলে। তাঁর পরিপূর্ণ যাথাথ্য উপল 
এপ্‌নি সম্ভব নয়। কারণ বাধ] বুলি ও ছকের বাধ। পথ ধরে যাদের রাজনীতি 
চর্চ। এতাবৎ চলে এসেছে গত এক বছরের ঘটনাপ্রবাহ শুধু যে তাদেরই বহু 
বদ্ধমূল ধারণা অসার প্রতিপন্ন করেছে তাই নয়, সমসাময়িক ইতিহাসের একা গ্র 
ও পরিশ্রমী ছাত্রদের মনেও নতুন সব ভাবনার উদ্রেক হয়েছে তার ফলে। 
এ-পর্বের প্রকৃত ব্যঞ্রনা তাই তাদের কাছেও ধর পড়তে সময় লাগবে, বিশেষ 
করে যখন তার পক্ষে অপরিহার্য সংশ্গি্ বহু প্রাথমিক তথ্যই এখনো অজান]। 
উয়াহিয়া-তাগ্ুবে বিধ্বস্ত দেশে তার তিল তিল সংগ্রহ নিশ্চয়ই যথেষ্ট শ্রম ও 
সময়-সাপেক্ষ হবে। 
বাঙলাদেশের সুপরিচিত মার্কসবাদী কর্মী ও সাহিত্যিক, সত্যেন সেন 
মহাশঘ্স» যে আলোচ্য বইটিতে তাদের সেই আশ্চর্য প্রতিরোধ সংগ্রামের 
আন্পূবিক ইতিহাস লিখতে বসেননি, সেকথা “মুখবন্ধেই জানিয়েছেন । 
ংগ্রাঘের চূড়ান্ত জয়লাভের বেশ কয়েক মাস আগেই শেষ হয়েছে তার এই 
লেখা । তিনি এও আপশোষ করেছেন যে “শারীরিক অচল অবস্থার দরুণ"*' 


১. প্রতিরোধ সংগ্রামে বাংলাদেশ £ সত্যেন সেন । মুক্ুধারা | ৬"*০ 
২, অমর কৃষক নেতা বি: চ্যাটাজধু । প্রকাশক £ অশোক মিত্র, ১৩৯ লেনিন সরণি | ২৫০ 
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শ্রীহট্র, রংপুর, রাজশাহী প্রভৃতি জেলার প্রতিরোধ সংগ্রামের বৃত্তান্ত সংগ্রহ” 
করা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি । তা ছাড়] “মুখে মুখে চলে আসা নানা জনের 
কাঁছ থেকে নানারকম খবর শুনে তার মধ্যে থেকে-""মালমশলা সংগ্রহ” করার 
চেষ্টার সীমাবদ্ধতা তে। আছেই । 

তাই বলে রিপোর্টাজ-এর নামে পশ্চিমবঙ্গের কাগজে অনেক সময়ে ষে 
লঘু ও প্রগলভ 'রম্যরচনা'র ছড়াছড়ি দেখা যায় সত্যেনবাবুর বই কিন্তু আদৌ 
সে জাতের নর । তার লক্ষ্য প্রতিরোধ সংগ্রাব তখন উত্তরোত্তর ষে ব্যাপক ও 
সংগঠিত রূপ ধারণ করছিল তার এমন সব বিচ্ছিন্ন অথচ পটিপিক্যাঁল” ঘটনার 
যথাসাধ্য যথাষথ বিবরণ দান যা তরুণ মুক্তিযোদ্ধাদের যুগপৎ উদ্দীপিত ও 
স্থশিক্ষিত করে তুলবে । এর মধ্যে রয়েছে শ্রবীণ ও অভিজ্ঞ সহযোদ্ধার তারই 
এঁকান্তিক প্রা । বইখানির সার্থকতা তাই সংশয়াতীত। 

একটা কথা গোড়াতেই বলে রাখ! দরকার--সত্যেনবাবুর বইয়ে আছে 
প্রতিরোধ সংগ্রামের প্রথম চার, সাড়ে চার মাসের ঘটনা । পাকবাহিনীর অতকিত 
নৃশংস আক্রমণের মুখে মোটের উপর স্ৃসংগঠিত মুক্তিবাহিনী গড়ে উঠতে 
স্বভাবতই সময় লেগেছিল কিছুট1। কিন্তু সূত্যনবাবুর বই থেকে জান] যায় ষে 
সংগঠিত ও সশস্ত্র শক্রবাহিনীর মোকাবিলা করার মতো প্রস্ততি না থাকা 
সন্বে একেবারে গোডার থেকে অনেক জায়গাতেই কমবেশি মাত্রায় দেখা 
গিয়েছিল প্রায় স্বতঃস্চৃত প্রতিরে!ধের চেষ্টা। সে-প্রতিরোধের ভিত্তি রচন 
করেছিল পাক-শাসনের বিরুদ্ধে বালাদদেশের আপামর জনসাধারণের অভ্ভৃতপূর্ব, 
সর্বব্যাপী অসহযোগ । আর ২৫শে মার্চের পর তার সঙ্গে বহু ক্ষেত্রে যুক্ত 
হয়েছিল যে-যেমন হাতিয়ার যোগাড় করতে পেরেছেন তাই নিয়েই সশস্ত্র 
লড়াইয়ের চেষ্টা । সে-চেষ্টা গোড়ায় হয়তো সাময়িকভাবে জয়ঘুক্র হয়েছে, 
তারপর পরু্দস্ত হয়েছে স্থসংগগ্ঠিত ও আধুনিক অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত শক্রর 
আক্রমণে কিন্ত তারও পরে স্বতহন্ফৃত সশস্ত্র গ্ততিরোধের বর্দলে ক্রমে 
গড়ে উঠেছে মুক্তিবাহিনী । সত্যেনবাবুর বইয়ে এই শ্বতঃস্ফৃতি থেকে সংগঠনে 
পৌছবার প্রক্রিয়াটি চমত্কার ফুটে উঠেছে বাস্তব নজীর মারফৎ। 

আর একটি ব্যাপারও পরিস্ফুট সত্যেনবাবুর লেখায় : প্রতিরোধ 
আন্দোলনের ব্যাপকতা ও বিভিন্ন অঞ্চলে ও সময়ে তার বিকাশের অসমতা। 
সমগ্র বাঙলাদেশ ধরলে দেখ যাবে প্রতিপোধ সংগ্রামে সমাবেশ ঘটেছিল 
কারখান! বা বন্দরের শরমিক, রিক্সাওয়ালা বা! মোটবওয় কুন্সির মতো সব 
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মেহুনতী মাহুষ, গ্রামের কুষক? বিশ্ববিষ্ভালয়, কলেজ ও স্কুলের ছাত্র, অধ্যাপক 
ও শিক্ষক, ডাক্তার, উকিল প্রভৃতি নানা বৃত্তির মানুষ, ডি. সি, এস. পি সমেত 
বিভিন্ন স্তরের সরকারী চাকুরে, বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের কর্মী এবং এ-সংগ্রামে 
যার্দের বিশেষ একটি ভূমিক] ছিল সেই বেঙ্গল ব্েজিযেণ্ট, ইস্ট পাকিস্তান 
রাইফেলম, পুলিশ ও আনপার বাহিনীর কমবেশি সশস্ম সিপাহীর1 ৷ এর মধ্যে 
প্রতিরোধ সংগ্রামে উদ্চোগী হয়েছিন বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন স্তরের যাহুষ। 
যেমন চট্ট গ্রাম ব। খুলনার মঙ্গল পোর্টে বন্দর শ্রমিকদের, ঢাকায় পুলিশবাহিনী, 
বগুডাঁয় কলেজ ও স্কুলের ছাত্র এবং কুমিল্লার বড়কামতা। গ্রাম, বরিশালের 
পূর্বনবগ্রাম, এমন কি পাবনা, কুষ্টিয়া বা যশোহর শহরের অবরোধ সংগ্রামে 
কৃষকজনতার উদ্যোগ বা বিশিষ্ট ভূমিকা লক্ষণীয় সতোনবাবুর লেখায়। 
আর তার সঙ্গে ময়মনসিংহের মধুপুরগভ বা পরবর্তী দিনে বরিশাল বা 
যশোহরের লডাইয়ের তুলনা করলে দেখা যায় ঘে এগুলিতে স্থনংগঠিত মুক্তি- 
বাহিনীর ভূমিক অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ । 

সত্যেনবাবুর লেখায় পাকবাহিনীর নুশংস অত্যাচারের বিস্তারিত বর্ণন। 
নেই, আছে প্রতিরোধ সংগ্রামের আশ্চর্য সব দৃষ্টান্ত যা! হর্দয় ও মস্তিফ__ছুর্দিক 
থেকেই প্রত্তত করে তোলে তার পাঠককে | এ-কাজ তারই উপযুক্ত। 

মুক্তিযুদ্ধের গোড়ার দিকে, ১৯৭১ সনের ১১ই এপ্রিল, খুলনার বিখ্যাত 
কৃষক নেতা বিষুণ চট্টোপাধ্যায় মুসলিম লীগ গুগার হাতে নিহত হন। তার 
স্বৃতির উদ্দেশে নিবেদিত ম্মারক-সংকলনটি প্রকাশ করে বাঙলাদেশ মুক্কিসংগ্রাম 
সহায়ক সমিতি আমাদের ধন্যবাঁদ-'ভাজন হয়েছেন । কারণ বিষণ চট্টোপাধ্যায় 
তার জীবিত অবস্থাতেই রূপকথার নায়ক “বিষ্ট, ঠাকুরে' পরিণত হলেও তার 
সম্পর্কে আমার্দের অনেকেরই ধারণ ছিল ষৎসামান্ত । এই সংকলনের লেখাগুলি 
বহুলাংশে সে-অভাব দূর করবে । বিশেষ করে কুমার মিত্র ও রশিদুল কাইয়ুমের 
লেখ! ছুটিতে তাঁর জীবগের বহু খুটিনাটি খবর জান যাবে । প্রবীণ নেতা 
শীপ্রমথ ভৌমিকের লেখাটিও এ-দিক থেকে মূল্যবান | এ-ছাড়1 এ-সংকলনে 
আছে বিষ্ুবাবুর দিদি ভা দেবী, প্রবীণ নেতা মুজ্রফ.ফর আহমদ, আবদুর 
রাজ্জাক খান, কৃষ্ণবিনোদ রায় এবং বিশিষ্ট কমিউনিস্ট নেত1 ভবানী সেনের 
শ্রদ্ধাঞ্জলি । 

কিন্তু সংকলনের সব থেকে উল্লেখযোগ্য সংধোজন বিষণ চট্টোপাধ্যায়ের 
নিজের রচনাটি। সত্যেন সেন ও বিষ চট্টোপাধ্যায়ের রচনাসংকলন 'মেহনতী 
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মান্ধষে' এই “শোভনার বাধ' লেখাটি এর আগেই পড়ে চমত্রুত হয়েছিলাম । 
একদিকে মার্কবাদের অথপ্ড দৃষ্টি, অন্য্দিকে বাস্তবক্ষেত্রে খু'টিনাটির উপর এত 
সজাগ নজর খুব কম নেতারই আছে বলে বোধ হয়। আবার লেখার মুন্সিক্ানাও 
যথেষ্ট । সব মিলিয়ে মনে হয়েছিল লক্ষ মানুষের হাসিকান্না, আশ ও নৈরাশ্ঠ, 
নিভীকতা ও ভীরুতা, মহত্ব ও নীচতা, কুটিল লুব্ধ চক্রান্ত আর উত্তাল গণ- 
গ্রাম-_এ-সবের নিরস্তল ঘাঁত প্রতিঘাতের প্রতীক-_-শোভনার বাধ" যেন 
দেখতে দেখতে খাড়া হয়ে উঠছে আমাদের চোখের সামনে । 
মান্ষটি সত্যই অসামান্ত | ৬২ বছরের জীবনে ২৪ বছরই ধাবু কেটেছে 
জেলখানায় ও আত্মগোপনে, ধার সম্পর্কে খুলনার কৃখকের বিশ্বাস “বিষ্টঠাকুর 
ঘদ্দি বাধে এক কোদাল মাটি দেন বা একবার বাঁধের উপর দিয়ে হেঁটে যান 
তাহলে বাধ অটুট হবে” তিনিই আবার ছবি একে, এশ্াজ বাজিয়ে, ব্যাড- 
মিন্টন খেলে চিত্তজয় করেন সহকর্মীদের | আ11র রুষক আন্দোলনের পরিসরেও 
একদ্দিকে যেমন তিনি তিলে তিলে রুষক সংগঠন গড়ে তোলেন, আন্দোলনের 
হাজারে সমশ্তার সমাধান দেন, সঠিক পথনির্দেশ করেন আন্দোলনের, অন্যর্দিকে 
তার সম্পর্কেই এই সংকলন থেকে জানলাম, “কোন জমিতে কি সার দিতে 
হয়, কুমড়া, মানকচু, কলা ও অন্যান্য কৃষিপণ্য কি প্রকারে উন্নত আকারে 
উত্পাদন কর। সম্ভব, সে সম্পর্কে শ্রদ্ধেয় বিষু চ্যাটা্জীর অভিজ্ঞতা ছিল 
গ্রভৃত।...বিষুদদ্দার কাছে শুনেছি খুব সন্থর্পণে অস্ত্রেপচার করে কচিবেলায় 
ভিতরের বীজগুলি পাখীর পালক দিয়ে নষ্ট করে দিলে একট] মিঠ। কুমড়া এক 
মণেরও অধিক ওজনের হতে পারে | ...বিঞু চ্যাটাগখ এই ধরনের অস্ত্রোপচারে 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন । আমগাছ, কুল গাছ প্রভৃতির কলম বাধবার নানারকম পম্থা 
তিনি জানতেন ।-**বিষু চ্যাটার্জি পশুপালন, পশুপ্রজনন, পশুদের প্রকৃতি 
নির্বাচন পশ্তচিকিৎস৷ সম্পর্কে প্রন্ৃত জ্ঞান রাখতেন । বুনো গাছগাছড়। সম্পর্কে 
বিষণ চ্যাটাজর অভিজ্ঞতা ছিল অনেক । তিনি শত শত লতা! গুল্সারির নাম 
জানতেন । মৎস চাষ ও মাছ ধরার নানা রকম কলাকৌশল জানতেন 
বিষুও চ্যাটাজি |” 
প্রমথ ভৌমিক লিখেছেন ***.বিষুটর দৃষ্টিভঙ্গী সব সময়েই ছিল গঠন- 
মূলক । কৃষকদের জঙ্য বাস্তব কিছু কাজের ভিত্তিত্তে পে রুষক আন্দোলন 
গড়ে তুলতে চেষ্টা করেছে ।” তাই বাধ বীধা, মাইনর স্কুল পত্তন ও তাকে হাই 
দুলে দাড় করানে!, বয়স্কদের জন্য নৈশ স্কুল এবং বিশ্বভারতীর লোকশিক্ষা 
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ংসদের পরীক্ষাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠা, সমবায় প্রথায় ট্রাক্টর দিয়ে চাষবাসের প্রয়াস। 
আবার তার সম্পর্কেই শ্রীভবানী সেন লিখলেন ২ “***কমিউনিক্ুম কি ও কেন 
তা বুঝতে তাঁর একটুও দেরী হয়নি এবং কৃষকের সংগ্রামী সংগঠন গড়ে তুলে 
তিনি আমাদের মুক্ত করলেন অসার তব্ব-বাগীশত। থেকে । তিনিই আমাদের 

হাতে কলমে শেখালেন শ্রেণীলংগ্রাম আর শ্রেণী-সংগঠন গড়ে তোলার কাজ ।” 
বিষণ চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যে আমরা একজন প্রকৃত কমিউনিস্টের সন্ধান 

পাই । 

চিন্মোহন সেহানবীশ 


বক্তাক্ত বাঁওলা 


সৃত্যুর মাত্র ক'দন আগে রবীন্দ্রনাথ জপনারাঁয়ণের কলে রক্তের অক্ষরে নিজের 
যথার্থ ব্ূপ চিনতে পেরেছিলেন । কঠোর এবং কঠিন সত্যকে দুঃখ ও বেদনার 
মধ্যেই লাভ করা যায় এ উপলব্ধিও স্বয়ং রবীন্দ্রন'থের । “রক্তাক্ত বাঙল।, 
নামকরণের মধ্যেই যেন সেই একই উপলব্ধির ইর্গিত। এই সঙ্কলনের কিছু 
রচন] যখন লিখিত হয় তখনও মুক্তিদুদ্ধ আরস্ত হয় নি, তবে সম্ভাবনার পথ 
উন্মুক্ত হচ্ছিল । বাঁকি কয়েকটি লেখা সম্ভবত মুক্তিযুদ্ধের পূর্বেই রচিত। আজ 
বাঙলাদেশ ব্বাপ্ীন। পরাধীনতার বেদনার মধ্যে যে সমস্ত প্রবন্ধ রচিত হয়েছে 
স্বাধীনতার আনন্দের মধ্যে বসে তাঁর সমালোচনা! করা কঠিন । কারণ পরিবেশ 
একেবারেই 'পাণ্টে গেছে । তবে ভরস। এই যে রচনাগুলির মধ্যেই ভবিশ্যাতের 
ইঞ্িত আছে । ষে ক্গ্রির যন্ত্রণায় গত পঁচিশ বছর ধরে সমগ্র বাঙলাদেশ 
কাপছিল তার মধোই নতুন জন্মের প্রতিশ্রুতি ছিল । এই গ্রন্থের আঠারোটি 
দীর্ঘ-প্রবন্ধে বাঙলাদেশের রাচনৈতিক সাংস্কৃতিক অর্থনৈতিক ও সমাজ্তাত্বিক 
সঙ্কটের যে চেহারা ফুটে উঠেছে তাতে এ কথ! বুঝতে অস্থুবিধে হয় না যে এই 
সঙ্কট শেষ পর্যস্ত দূর করতে হবেই | নইলে বাঙলাদেশের মাছ বাচবে ন1। 
আলোচনার সুবিধার ভন্য বিষয়বস্তু অহ্যযায়ী প্রবন্ধগুলিকে ভাগ করে 
নেওস্ব] যেতে পারে | প্রথম প্রবন্ধটিতে বাঙলাদেশের মুক্তিসংগ্রামে বঙ্গবন্ধু শেখ 
মুজিবুর রহমানের এঁতিহাসিক ভূমিকার বর্ণন1। প্রবন্ধকাঁর গোড়াতেই বজবন্ধুর 


রক্তাক্ত বাঙল!। মুক্তধারা । ১৫*০ 
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নেতৃত্বের ৫েশিষ্ট্য বিচার করতে গিয়ে বলেছেন, "দেশে দেশে নেতা অনেকেই 
জন্মান। কেউ ইতিহাসের একটি পংক্তি, কেউ একটি পাতা, কেউ বা এক 
অধ্যায় । কিন্থ কেউ আবার সমগ্র ইতিহাস । শেখ মুজিব এই সমগ্র ইতিহাস । 
সারা বাঙলার ইতিহাস” উক্তিটি জম্পর্কে মন্তব্য নিশ্রয়োজন। কারণ এ 
ব্যপারে নিশ্চয়ই কেউ আপত্তি করবেন না। রণেশ দাঁশগুগ্চের দীর্ঘ প্রবন্ধ পুর্ব 
বাওলার জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের গতি প্রকৃতি” নানা কারণেই উল্লেখযোগ্য । 
বাঙলাদেশের মুক্তি আন্দোলনের সংক্ষিপ্ত অথচ যথার্থ রাজনৈতিক ইতিহাস 
এখানে বণিত হয়েছে । লেখক নিজে বাওলাদেশের বামপন্থী রাজনীতির প্রথম 
সারির নেতা, বিভিন্ন সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনে তিনি গুরুত্বপূর্ণ অংশ 
গ্রহণ করেছিলেন । তাই তার বিশ্লেষণ যেমন স্বচ্ছ তেমনি বস্তনিষ্ঠ। বাঙলা- 
দেঁশের জাতীয় মুক্তিসং গ্রামের গতিপ্রকৃতিকে তিনি পাচভাগে ভাগ করেছেন 
এবং সম্ভবত এই সঙ্কলনে তিনিই একমাত্র লেখক যিনি এই মুক্তিযুদ্ধ যে 
আদলে সাআঙ্গাবাদবিরোধী মুক্তিযু্দ সেদিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন । পশ্চিম পাকিস্তানের সামরিক শাসকগোষ্ঠীর শ্রেণীচরিত্র নিণয় ক”রে 
তিনি দেখিয়েছেন যে এই গোষ্ঠির বিরুদ্ধে সশস্্ম সংগ্রাম প্রথম থেকেই জাতীয় 
মুক্তিসংগ্রামের চেহার1 পায়। প্রবন্ধের শেষাংশে লেখক মার্কসবাদী দুটিতে 
পূর্ববাঙলার মুক্তিসং গ্রামের আন্তর্জাতিকতা নির্ণয় করে দেখিয়েছেন যে পৃথিবীর 
যেখানেই যখন এই জাণ্তীয় শোষণ ও অত্যাচার দেখা যায় তখনই সেখানকার 
প্রতিরোধ সংগ্রাম এভাবেই পৃথিবী জোড়া সাম্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশবাদ- 
বিরোধী সংগ্রামে রূপাস্তরিত হয়। পূর্পাকিস্তান কেন এবং কিভাবে বাঙলাদেশ 
হয়ে গেল জহির বায়হানের চমকপ্রদ রচনায় তারই আভাস প্রখ্যাত শিল্পী ও 
চলচ্চিত্র পরিচালকের এই লেখা (পাকিস্তান থেকে বাঙলাদেশ ) যেন 
ক্যামেরার দ্রুত ছুটে যাওয়ার কথ! মনে করিয়ে দেয়। টুকরো। টুকরো! ছবি 
আকবার জন্য দ্রুত অথচ সংক্ষিপ্ত টুকরে। টুকরো পংক্তি £ 

“দু'টি দেশ । মাঝখানে স্থলপথে ছু হাজার মাইল ও জলপথে তিন হাজার 
মাইল ব্যবধান । 

ছুটি দেশ। 

তার ভাষা আলাদ]। 

ংস্কৃতি অলাদ। 
আচার আচরণ, এতিহা আলাদ?। 
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ধ্যান ধারণ। অর্থনীতি আলাদ?। 

দু*টি ভিন্নমুখী দেশ আর জাতিকে ধর্মের দোহাই দিয়ে একটি রাষ্ট্রে আবদ্ধ 
রাখা হলো । 

উদ্দেশ্য ও ছিল একটি । 

পূর্ববাঙলাকে পশ্চিমপাকিস্তানী ও ভারতত্যাগী মুসলমান ধনপততিদের 
অবাধ শোষণের ক্ষেত্র হিসেবে বাবহার করা ।” কবিতার মতে] লেখা, কিন্তু কি 
কঠোর বাস্তবের ছবি | 

শুধু জহির রায়হানই নন, আরও অনেক প্রবন্ধকারেরও সেই একই কথা। 
“ছুটি ডিন্নমুখী দেশ আর জাতিকে ধর্ষের দোহাই দিয়ে একটি রাষ্ট্রে আবদ্ধ” 
করার ব্যর্থতা সম্পরকে সবাই সঙ্গাগ | দ্বিজাতিতত্ব যে ভ্রান্ত এ-ব্যাপারে বাঙলা- 
দেশের বুদ্ধিজীবীদের মনে এখন আর কোনে সন্দেহ বা অবিশ্বাস নেই। তাই 
আবছুল গাফফার চৌধুরীর পক্ষে বলিষঠ কে ঘোষণা কর মন্তব হয়েছে, 
“উনিশশো একাত্তর সালের পচিশ মার্চ মধ্যরাতে পাকিস্তান নাষে একটি 
তথাকথিত ধর্মরাষ্ট্রের মুত ঘটেছে । এটাকে কেবল একটা ধর্ষের মৃত্যু বল। 
হলে ঠিক হবে না, এট একটখ অবাস্তন থিয়োরি বা তত্বেরও অপঘাত মুত্যু ৷” 
(দ্বিজাতিতত্বের অপঘাত ম্বতা |) 

লেখক অবশ্ঠ এখানেই থামেন নি । ধর্ষের ভিত্তিতে দেশবিভগ যে অম্পুর্ণ 
মধ্যযুগীয় চিন্তাধারার ফল চমতকার বিশ্লেষণ করে তিনি তা দেখিয়েছেন, 
“মধ্যবুগে ষে ঘড়ির কট! অচল হয়ে গেছে, তাঁকে সচল করার জন্ছই যেন 
বর্তমান যুগে পাকিস্তানের জন্ম | দম-দেওয়। ঘড়ির কাট1 আর কতদিন চলে? 
তাই পুরো ছাব্বশটি বছর পার হওয়ার আগেই ধর্মরা্র পাকিস্তানের ঘড়ির 
দম ফুরিয়ে গেছে । কাট! অচল হয়ে গেছে।” 


দ্িঙ্গাতিতত্বের অপথাত মৃত্যু কিন্তু অকস্মাৎ ঘটে নি। সমগ্র পূর্ব-পাকিস্তান 
নামক ভূখণ্ডের শরীরটি ঘে অস্থস্থ এসত্য আবিষ্কার করতেও সময় লেগেছে । 
আর. এই আবিষ্কার ঘটেছে ভাষা, সাহিত্য আর সংস্কৃতির শ্বাতন্্র প্রতিষ্ঠার 

গ্রামের মধ্য দিয়ে । একট গোটা জাতি যখন জেগে ওঠে তখন তার সাহিত্য 
ও সংস্কৃতিতেই সর্বপ্রথম সেই জাগরণের লক্ষণ ফুটে ওঠে । সংকলনের কয়েকটি 
প্রবন্ধে মুক্তিসংগ্রামের সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক পটভূমি উজ্জ্বল ভাবে প্রতি- 
ভাত। রাষ্ট্রভাষা ও প্রাসঙ্গিক বিতঙক (ডঃ আনিহ্জ্জমান ), বাঙলাদেশের 
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সাংস্কৃতিক আন্দেলন (শওকত ওসমান ), সাংস্কৃতিক বিকাশধার। (প্রসাদ 
চৌধুরী ), মুক্তিযুদ্ধের প্রচ্ছদপট : সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সংগ্রাম (সস্তোষ ৩) 
এবং বাঁঙলাদেশ আন্দোলন £ সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্র (সৈয়দ আলী 
আহসান) এ বিষয়ে উলেখষোগ্য প্রবন্ধ । ভাষ। দিয়েই শুরু করা যাক। 
কারণ বাঙলাদেশের মানুষের মুখের ভাষা কাড়তে গিয়েই পশ্চিম-পাকিস্তানের 
ধনকুবেরর! প্রধানত উপনিবেশটিকে হারালেন । অথচ গুর এটাকেই সবচেয়ে 
সহজ কাঁজ ভেবেছিলেন । যেহেতু পাকিস্তান ধর্মের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
সেই কারণেই সংস্কত-ঘেষ। বাঙলা নিঃসন্দেহেই পূর্ব-পাকিস্তানের মানুষের 
মুখের ভাষা হতে পারে ন।। ব্রাহ্মণ্য সংস্কৃতির মুখপত্র ষে ভাষা তাঁকে নিশ্চয়ই 
পূর্ব-পাকিন্তানের মুসলমানের ঘ্বণায় প্রত্যাখ্যান করবেন । অতএব সবাই নিশ্চিস্ত 
ছিলেন । আর যাই হোক ভাষার ব্যাপারে পূর্ব-পাকিস্তানে কোনো গোলমাল 
দেখা দেবে ন1। কিন্তু আঘাত এল অপ্রত্যাশিতভাবে | খোদ কায়েদে আছমের 
সভাতেই প্রতিবাদ উঠল। পাকিস্তানের শষ্টা ১৯৪৮ সালের ২১শে মার্চের 
জনসভায় এবং ২৪শে মার্চের ঢাক। বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উত্সবে প্রথম 
আঘাত পেলেন । তিনি বেশ দৃঢ় কেই ফরমান.জারি করেছিলেন যে পাকি- 
বানের রাষ্্রভাষা হবে উদ? এবং কেবলমাত্র উর্ভ। কিন্তু আশ্চর্য, প্রতিবাদ 
উঠল, শ্রোতৃম গুলীর মধ্য থেকে আপত্তি উঠল। কায়েদে আজম ক্রুদ্ধ হলেন, 
কিন্তু ছাত্রের! াদের দাবিতে অনড়। এর পরই বাহান্ন সালের একুশে 
ফেব্রুয়ারি । ভাষার প্রশ্নে বাঙলার মানুষের আত্মানুত্তির পালা । আর দেই 
আত্মাহুতির অবসান ঘটেছে ১৯৭১ সালের পনোরাই ভিমেম্বর তারিখে । ডঃ 
আনিস্তজ্জাঘান ঠিকই লক্ষ্য করেছেন, “আরভ্তের আগেও আরম্ভ আছে। 
ছাঁবিবশে মার্চের আগে একুশে ফেব্রুয়ারি | একুশে ফেব্রুয়ারি শুরু ১৯৪ ৭-৪৮- 
এর ছায়াচ্ছন্ন দিনগুলিতে |” রবীন্দ্রনাথ একেই বোধহয় বলেছিলেন, গুদীপ 
জালানোর পূর্বে সলতে পাকানোর ইতিহাস । এই সলতে পাকানোর ইতিহাসের 
পরিচয় রয়েছে আরও কয়েকটি প্রবন্ধে। পাকিস্তান হ্ষ্টির পর থেকেই 
পূর্ব-পাকিস্তানের বাঙালি মুসলমানের মনে এক জাতীয় হীনম্মন্তত। দেখা 
যেতে থাকে । তারা আরবী ফারসী ভাষা জানেন না, মক্কা মদিনার সঙ্গেও 
তাদের সম্পর্ক ক্ষীণ। পশ্চিঘ-পাকিস্তানের বালুচ, পাঠান ব1 পাঞ্াকীরা চিরকালই 
রাজার জাত, আর বাঁঙাঁলির৷ চিরকালই শাসিত শ্রেণীর । তাছাড়া ইসলাম 
ধর্মের বিচিত্র ব্যাখ্যা কর] হয়েছিল বাঙালি মুসলমানদের. লামনে । মুসলীম 
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লীগ নেতাঁরা ইসলাম ধর্ষ বলতে ষ? বুঝতেন সাধারণ মুসলমানদের উপর তা! 
নিবিবাে চাপিয়ে দিতেন । শওকত ওসমান ব্যঙ্গ করে লিখেছেন, “ইসলামের 
স্বরূপ ব্যাথয। সম্পর্কে তাদের কোন চেষ্টা ছিল ন1। এই স্বরূপ যত ঘোলাটে 
থাকে ততই মঙ্গল | রাজনৈতিক মুনাফা-অন্গযায়ী তার অদল-বর্দল চলত । 
জিন্নাহ, সাহেব যিনি ভুলেও সহজে পশ্চিম মুখে আছাড় খেয়ে পড়তেন না, 
তিনি হোলেন মুসলমানদের ইমাম। আর বিশ্বে কোরাণের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
ভাষ্যকার ব। তুকৃশীর-কারক মৌলানা আজাদ হোলেন "শো-বয়? 1৮ বাঙালি 
মুসলমানের মানস-পটভূমি প্রধানত এই এঁতিহ্বেই সুচনা পূর্বে গড়ে উঠেছিল। 
আবেগের স্তরে ধর্মের উপস্থিতি তাদের সমস্ত বুদ্ধিচ্চাকে আচ্ছন্ন করে ফেলে- 
ছিল। কারণ, “'মুস'লম লীগের নেতা বা সমর্থকর্দের মধ্যে বুদ্ধিচর্চায় ব্রতী 
অন্ুশীলিত এক জন মান্ববও দেখা যায় নি।” অবশ্ঠ, বেশিদিন বাঙালি মুসল- 
মানের মুখ বাইরের দিকে ঘুরিয়ে রাখা যায় নি। ঘ1 খেয়ে খেয়ে তিক্ত 
আডজ্ঞতার সাহায্যে বাঙালি মুসলমান শেষপর্যস্ত হ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করলেন। 
তাই শেষপর্যস্ত ভাষা ও সাহিভ্য আন্দোলনকে আশ্রয় করেই তাদের জাতীয় 
আন্দোলনের স্চনা হল। এর সঙ্গেই এল সংস্কৃতিক সঙ্গীত ও নাটক । বিশেষ 
ক'রে রবীন্দ্রসঙ্গীত । “প্রথমত, রবীন্দ্রনাথ অর্থ বাঁওল। সাহিত্য একথ| বললে 
অতুযুক্তি হয় না। এক্যের প্রবণতা সাহিত্য সঙ্গীতে স্পষ্ট প্রতিভাত হয়। তাই 
রবীন্দ্রনাথের দিকে ঝুঁকে পড়া বিচিত্র নয়। শাসকশ্রেণী প্রমাদ গণল প্রথম 
থেকেই” (শওকত ওমমান )। তাই প্রথম কোপ রবীন্দ্রনাথের গানের উপর, 
দ্বিতীয় কোপ তার সাহিত্যের উপর, তৃতীয় আঘাত সামগ্রিকভাবে পশ্চিম- 
বাঙলার সাহিত্যের উপর । উদ্দেশ্য মহৎ । যে কোনে উপায়ে ভারতীয় সংস্কৃতির 
অন্প্রবেশ ঠেকাতে হবে । বদরুদ্দীন ওমর তার বিখ্যাত “বাঙালী সংস্কৃতির সঙ্কট? 
প্রবন্ধে এই দৃষ্টিভঙ্গীকে “উন্মত্ততা' বলে অভিহিত করেছিলেন, “বাঙালী মুসল- 
মানের বিদ্যাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র, শরৎচন্দ্র এমন কি মাইকেল, রবীন্দ্রনাথকে পর্যস্ত' 
নিজেদের তথাকথিত এঁতিহা থেকে বাদ দেওয়ার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেন। 
তাদের ধারণ] বঙ্কিমচন্দ্র, শরৎচন্দ্র, মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ যে সংস্কৃতির ধারক ও 
বাহক সে সংস্কৃতি শুধুমাত্র হিন্দু সংস্কৃতি, কাজেই মুসলমানদের পক্ষে বর্জনীয় 
এ উন্মত্ততার উদাহরণ অন্ত কোনো দেশের ইতিহাসে পাওয়া মুস্কিল ।” কিন্তু 
সৌভাগ্য এই যে এই উন্মত্ত স্থায়ী হয় নি। সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই 
অস্থস্থ মানসিকতাকে টিকিয়ে রাখার জন্থও কম চেষ্। কর! হয় নি। “এ উত্তর 
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তাকে টিকিয়ে রাখার জন্তই সরকারী উদ্যোগ আর আয়োজনের ঘাটতি ছিল 
ন1। সরকারী পৃষ্টপোষকতায় এবং সরকারী প্রচার যঙ্ত্রের মাধ্যমে এ উন্মত্ত! 
লালিত পালিত হয়েছে ॥ প্রগতিশীল শিল্পীদের নির্যাতন ক'রে, গ্রস্থ বাজেয়াপ্ত 
করে, এমন কি কারাগারে নিক্ষেপ ক'রেও এই উন্মত্ত, কৃত্রিম, সংস্কৃতিকে জন- 
সাধারণের মধ্যে জনপ্রিয় করতে পাবে নি।” (আসাদ চৌধুরী: সংস্কৃতির 
বিকাশ ধার11) 

সৈয়দ আলি আহসান তার প্রবন্ধের (বাঙলাদেশ আন্দোলন : সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ) চনাতেই একটি চমকপ্রদ অথচ নিভূল উক্তি করেছেন : 
“১৯৪৭ সালে যখন পাকিস্তান প্রতিষ্রিত হয় তখন বাঙলার্দেশের বুদ্ধিজীবীদের 
অধিকাংশই পাকিস্তানের অখণ্ডতা রক্ষার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত ছিল । আঙ্জ 
১৯৭১ সালে তাদের সকলেই বাওলাদেশের স্বাধীনতার জন্য গাণ দিতে প্রস্ত। 
মাত্র পচিশ বছরের মধ্যেই বাঙলাদেশের বুদ্ধিজীবীদের এই মানসিক পরিবতন 
বিস্ময়কর হলেও অস্বাভাবিক নয়। দেশবিভাগের পূর্ব পর্যস্ত ওপার বাঙলার 
শিক্ষিত মানুষ অর্থনৈতিক শোষণের বিরুদ্ধে বারবার প্রতিবাদ জানিয়েছেন। 
অতএব তখনকার আন্দোলন অনেকক্ষেত্রেই ছিল ব্রিটিশ শাসক্শক্তি এবং 
অর্থনৈতিক ক্ষমতায় প্রতিষ্ঠিত হিন্দুজমিদার ও প্রতিষ্রিত মধ্যবিত্তের বিরুদ্ধে । 
কিন্তু পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর বাঙালী মুসলমান বুদ্ধিজীবী অবাক হয়ে লক্ষ্য 
করলেন যে অর্থনৈতিক শোষণ দূর হচ্ছে না, বরং তার অগ্ডিত্বের উপর আঘাত 
আসছে। যে ভাষা, সংস্কৃতি ও এ্তিহের মধ্যে তার পুষ্ট তাকেই সঘূলে 
উৎসাদ্দিত করবার চেষ্টা চলছে । আর এই সব কিছুই চলছে ধর্মের দোহাই 
দিয়ে । অতএব মোহভঙ্গ হো!তে দেরী হল না। বাঙালী হিসেবে বেঁচে থাকতে 
পারলে পাকিস্তানকে সমৃদ্ধতর করার চেষ্টায় বাঁউলাদেশের মুসলমান বুদ্ধিজীবী 
নিশ্চয় আত্মনিয়োগ করতেন । কিন্তু ত1 হবার নয়। যদি আমাদের ভাষার 
উপর আক্রমণ ন1! আনত, যর্দ আমাদের সংশ্বৃতি-চর্চায় আমর] নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারতাম এবং যর্দি আমাদের উপর পশ্চিম পাকিস্তানী মানসিকতাঁকে আরোপ 
করবার অপকৌশল না থাকত তাহলে আমর পাকিস্তানের রাষ্ট্রীয় ভিত্তির 
মধ্যে বাঙালী হিসেবে বেঁচে থাকতাম এবং পাকিস্তানকে সমৃদ্ধও করতাম । 
কিন্ত যে ভেদবুদ্ধিকে অবলম্বন করে ছিজাতিতত্বের বিবেচনায় পাকিস্তানের 
সৃষ্তি সেই তত্ব থেকে পশ্চিম পাকিস্তানী রাজনীতি বিদগণ কখনও বিচ্যুত হতে 
চান মি।” (সৈয়দ আলী আহসান )। 


জান্ুয়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৯৭২] পুস্তক-পরি.য় ৭৪৫ 


বুদ্ধিজীবীন্দের পেছনে এসে দাঁড়িয়েছিলেন অনিবার্ষভাবেই সাংবাদিকবৃন্ধ। 
তার! ১৯৪৭-এর পর থেকে সংবাদ পরিবেশনের কেবল পেশাদারী কঙব্যই 
পালন করেন নি, সমস্ত রকম সংগ্রামেই তার! বিশ্বস্ত সৈনিকের ভূমিক। 
পালন করেছেন । ব্রিটিশ উপনিবেশিক শাসনের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা লাভের 
পূর্বে এদেশের জাতীয় সংবাদপত্রের সাংবাদিকর। যে গৌরবময় ভূমিক৷ পালন 
করেছিল, “বাওসাদেশের সাংবার্িকগণ পাকিস্তানের উপনিৰেশিক শাসন ও 
শোধণের বিরুদ্ধে, নির্যম গণহত্যার বিরুদ্ধে তাদ্দের সেই সংগ্রামী ভূমি কা 
অব্যাহত রেখেছেন । একটি স্বাধীন ও গণতান্ত্রিক দেশ ব্যতীত সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা অর্থহীন । একথা সাংবাদিকর| শিখেছেন তাদের সংগ্রামী অভিজ্ঞতা 
থেকে ।” (সন্তোষ গুপ্ত : মুক্তিযুদ্ধের প্রচ্ছদপট : সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সংগ্রাম 1) 

মূল্যবান প্রবন্ধ আরও আছে। সবগুলির বিস্তৃত আলোচন। এক্ষেত্রে 
খানিকট। পুনরুক্তি দোষ হবে বলে মনে হয়। বিষয়বস্ত যাই হোক সবকটিই 
একন্ুত্রে বাধা। সবকটিই মুক্তিযুদ্ধের ভূমিকা | আবদুল হাফিজ যখন বলেন 
“বাঙালী জনগোষার সমস্ত মানুষ লোৌক-এতিহোর মধ্যে আশ্ম-প্রতিকৃতির সন্ধান 
পেয়েছে” (বাঙালীর আত্ম-অন্ুসন্ধান ও লোক-এতিহ্ের চর্চা) তখন তিনি 
প্রকৃতপক্ষে বাওলাদেশের মুক্তিসংগ্রামের উৎসে চলে যান। ঠিক তেমনি 
বুলবন ওসমান বাঙলাদেশ পরিস্থিতির সমাজতাত্বিক বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
উন্টো! দিক দিয়ে প্রায় একই সিদ্ধান্তে উপনীত হন, “পশ্চিমের এ্রতিহা যেখানে 
ইকবাল, শাহ আবদুল লতিফ ভিটাই, হাল---বাঙউলদেশে রবীন্দ্র নজরুল- 
সকাস্ত-শরৎচন্ত্র-"'পশ্চিমের ভাষা, উদ? সিদ্ধি, বেলুচি, পুশতু ও পাঞ্জাবী, 
এদিকে বাঙলা । একদল শুকনে। দেশের মানুষ, পাহাড়ী অঞ্চলের লোক, 
অন্যদিকে নদী বিধৌত শ্যামল প্রানস্তরের বাসিন্দা । অস্ভূতি, চাল-চলন, 
মানসিকত। ইত্যার্দি মনস্তাত্বিক উপাদান বিশেষভাবে পৃথক । এই সব 
পার্থক্যের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে আর্থনীতিক শোধণ।” স্থতরাং সব জায়গাতেই 
সেই এক কথা, একই সিদ্ধান্ত। অর্থনৈতিক শোষণ, দি-জাতিতত্বের ভাওত!- 
বাজি, ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতির উপর আঘাত । কঠোর ও কঠিন সত্যের 
ইতিহান সর্বত্র ছড়ানো । এই কঠিন সত্যকে বরণ করতে গিয়েই এককোটি 
লোককে দেশছাড়া হতে হয়েছিল, তিরিশ লক্ষ লোককে প্রাণ দিতে হয়েছে 
আর শেষ পর্ষস্ত সাড়ে সাত কোটি মানুষ শ্বাধীনত। অর্জন করেছে। 
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স্মৃতিময় বাঙলাদেশ 


ই শতাব্দীতে বাওলাদেশ একবার দ্েগেছিল প্রথম দশকে বজগভঙ্গ রোধ করবার 
জন্য, রোধ করেছিল । সেই অগ্নিযুগ সংবৃত হয়েছিল দ্বিতীয় দশকে র শেষের 
দিকে । ততীয় দশকের শৃচনাতেই কালবৈশাখীর দযক। হাওয়ায় বাঙলার বিপুল 
প্রাণশক্তি পুনরায় উত্পারিত হয়েছিল অসহযোগ আন্দোলনকে কেন্দ্র করে, 
মেই পরিবেশে উনপঞ্ধাশীর ঝটিক। নিয়ে বাঙলাসাহিত্যে দেখ! দিয়েছিলেন 
৪৯ নম্বর বাঙালি পণ্টনের কোয়ার্টারমাস্টার হাবিলদার নজরুস ইসলাম। 
“কদ্রমঙ্গল, প্রবন্ধে তিনি ডাক দিয়েছিলেন, “জাগো জনশক্তি! হে আমার 
অবহেলিত পর্দপিষ্ট রূষক, আমার মুটে মজুর ভাইরা! তোমার হাতের এ 
লাঙ্গল আছ বলরায-স্বন্ধে হলের মতো। ক্ষিপ্ত তেজে গগনের মাঝে উতৎক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠুক, এই অত্যাচাবীর বিশ্ব উপড়ে ফেলুক | আনে৷ তোমার হাতুড়ি, ভাঙে 
এ উৎপীড়কের প্রাসাদ-ধৃলাপস লুটাও অর্থপিশাচ বলদপাঁর শ্রির। ছোড়ো 
হাতুড়ি, চালান লাওগ, উচ্চে তুলে ধর তোমার বুকের রক্তমাখা লালে-লাল 
ঝাণ্ডা।” চতুর্থ দশকেও বাঙলা অসাড় জীবন যাপন করেনি, কিন্তু পঞ্চম দশক 
বাঙলার আম্মহননের কালিমালিপ্ত অধ্যায় । বিপ্লবী বাঙলাকে ছ্বিখপ্ডিত করতে 
উদ্যত কার্জনের কালো হাতটাকে যে বাউলা প্রথম দশকে খুঁড়িয়ে দিয়েছিল, 
সেই বাওলাই পঞ্চম দশকে বিদেশী রাঁজশক্তির চক্রান্ত-গ্রস্থত হিন্দু-মুসলিম 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ পিষে অস্থির হয়ে নিজেরাই উদ্যোগ করে র্যাডক্রিফ সাহেবকে 
ডেকে এনে স্বীয় দেহকে দ্বুটিকরো করে ফেলল ! তার পর থেকে দ্বই বাঙলার 
ভিন্ন ইতিহাস। যয আর সপ্তম দশকে দুই বাঙলার বুকে কত রক্ত আছে তা 
দেখবার জন্য দ্বিবিধ প্রক্রিয়া চলল; পূর্ব খণ্ডে চলল বর্বর ফ্যাসিস্ট তাগুব, 
পশ্চিম খণ্ডে রুত্রিম গণতন্ত্রের প্রহসনের মধ্যে চিরাচরিত আপাত-সভ্য শোষণ- 
শাসন। অবশেষে অষ্টম দশকের মুখপাঁতেই পূর্বথণ্ডে এল গণচেতনার প্লাবন, 
জনশক্তি জাগল, অবহেলিত পদপিষ্টের দল ক্ষিপ্ত তেজে গগনের মাঝে হল 
উৎক্ষিপ্ত করে দিল--১১১ সালে ২৫ মার্চের মৃত্যরজনী প্রত্যক্ষ করবার পর 
পলিমাটির নমনীয়তায় ঠিরসহিষণ বাঙলার সর্বংসহ প্রাণ শতধাবিদীর্ণ হল, 
টত্রকঠিন শপথে দামাল ছেলেমেয়ের দল এবার এই অত্যাচারীর বিশ্ব উপড়ে 
ফেলতে উপ্রটে ফেলতে মরণপণ করল । পূর্বথণ্ডের সেই ঝড়ের রাত়গুলিতে 
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পশ্চিমখণ্ডের মানুষের] যে এক লহমায় সমস্ত জড়তা] ছাভে ফেলে দিয়ে তাদের 
দোসর তাদ্দের পরাণদখা হতে পেরেছে, এর চাইতে বড়ো গৌরব আর পুণ্য 
সমগ্র বাঙালি জীবনে আর কখনে। লভ্য হয়নি । খুব বেশি দিন লাগল না, সমগ্র 
ভারত মিলিতভাবে ধর্মযুদ্ধের অংশীদার হল, বিশ্বের শুবৃদ্ধিসম্পন্ন মানুষেরা (তা 
সংখ্যায় তারা যত কমই হোন না কেন ) এবং বিবেকবান বাষ্টগ্রলি (এখানে 
সংখ্যার ক্ষীণতা ছিল বটে!) সমর্থন জ্ঞানাল উতপীড়কের প্রাসাদ আর অর্থ- 
পিশাচ বলদর্পার শির ধুলায় লুটিয়ে দেবাব কাজে জাঁনকবূল মুক্তিযোদ্ধাদের 1 
নটি মাঁসও পুরো! লাগল না। ভূমিষ্ঠ হল বাঙলার বুকে ধর্মনিরপেক্ষ সমাজ- 
তান্ত্রিক গণতাপ্তিক এক রাষ্ট্রের যার ৰপ দেখে আবারও আমর? বলতে পারি £ 
ওগে! মা, তোমার কী যুরতি আজি দেখি রে! তোমার দুয়ার আজি খুলে 
গেছে সোনার মন্দিরে । 

আলোচ্য গ্রন্থের লেখক ধনঞ্জয় দাশ বর্তমানে 4শ্চিম খণ্ডের বাঙালি সন্তান, 
১৯৫৫ সাল পর্যস্ত যিনি ছিলেন পূর্ব গণ্ডের। তার মনপ্রাণসত্তা তিলে তিলে 
গঠিত পূর্ববাঙলার বপরসবৈশিষ্টো, তাই বোধ করি রাজনৈতিকভাবে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে থাকলেও, যে-মুহূর্তে ধর্মঘুদ্ধর ডাক এসেছে ওপার বাঙলার সেই মৃহ্র্তেই 
এই লেখক সামগ্রিকভাবে একাত্ম হয়ে গেছেন তার আত্মার আত্মীয়দের সঙ্গে 
- অন্ত কোনোরকম ছিপধায় দোছুল্যঘান থেকে তিনি বুথা কালক্ষেপ করতে 
পারেননি । সমরাস্বে সজ্জিত হয়ে মুক্তিযোদ্ধার] ঘখন মাতৃভূমির বক্ষ থেকে 
শত্রুকে উৎখাত করেছেন, তখন কবিরা লেখকের তাদের প্রাণে যুগিয়েছেন 
অভয়মন্ত্র আদর্শের বাণী, ইতিহাসের প্রেরণ।। ধনঞ্জয় দাশ মূলত কবি, 
স্বভাবতই তাই তিনি এই মুক্তিযুদ্ধে শামিল হবার জন্য সঙ্গে সঙ্গে হাতে তুলে 
নিয়েছেন কলম । গ্রন্থটির মুখপাতে তিনি স্বরচিত ছন্দে বলেছেন £ ““ঠচত্রদিনে 
ঝড়ের হাওয়ায় / তুমি এমন করে ভাক পাঠাবে / মাগো, আমি তা ভাবতে 
পারিনি”। 

হয়তো-বা এ আর এক অকালবোধনই বটে, কিন্তু সেই বোধনে যে-পদ্মটি 
এই লেখক অচিরাৎ মাতৃপুজায় নিবেদন করতে পেরেছেন তার সৌন্দর্য ও 
পৌরভ এই মহৎ যজ্ঞের উপযুক্তই হয়েছে । দেড়শতাধিক পৃষ্ঠায় যে-ইতিহাস 
তিনি মুক্তিযোদ্ধা তথা বাঙালি জনমনের সমক্ষে উপস্থিত করেছেন তা এই 
মুক্তিযুদ্ধের এক অতি মুল্যবান পশ্চাৎপট | এই ইতিহাস রচিত হয়েছে অতি 
ক্রত, সর্বাত্মক সংগ্রাম শুরু হবার ছ-মাসের মধ্যে এই ধরনের ইতিহাস 
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রচিত হওয়া এবং নানাবিধ প্রতিকূলতা কাটিয়ে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হওয়ণ যে 
কত দুরূহ তা পশ্চিমবাঙলার সাহিত্যসাধক ভিম্ন অন্য কেউ বুঝবেন কিনা 
সন্দেহ । মুক্তধার! প্রকাশন-কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ, তাঁরা বাঙলাদেশের মুক্তিলগ্নে 
এই গ্রশ্থটি তে! বটেই, তেমনি আরো! এমন কয়েকটি মূল্যবান গ্রন্থ আশ্চর্য 
ক্রততার সঙ্গে মুক্তিপাগল মানুষদের হাতে তুলে দ্বিতে পেরেছেন যা এই 
সার্থক সংগ্রামে বিপুলভাবে সহায়ক হয়েছে । 

বিপ্রবী কবি ধনগ্রয় দাশ গ্রন্থটি রচনায় প্রবৃত্ত হয়ে সঙ্কুচিত হয়েছেন এই 
ভেবে যে আত্মজীবনী লিখবার যোগ্যত1 এবং বয়স তার হয়নি । গ্রন্থটি পাঠ 
করবার পর পাঠক হিসেবে আমার্দের কিন্ত প্রত্যাশাভঙ্গ হয়নি কারণ সংকীণ 
আত্মশ্লাঘা ও জাতীয় তাৎ্পর্যবিহ্থীন কোনো আত্মবিবরণ এই গ্রন্থের পৃষ্ঠাগুলিকে 
ভারাক্রাম্ত করেনি । বরং পূর্ববাঙলার মুক্তিসংগ্রামের সঙ্গে লেখক স্থদীর্ঘকাল 
ষে কতখানি অভিন্ন হয়েছিলেন তা তাঁর এই আবেগপ্রদীপ্ত রচনায় শ্বতঃ- 
উৎসারিত হয়েছে। 

গ্রন্থটিতে বিধুত হয়েছে পূর্ববাঙলার ন বছরের সংগ্রামী হীতহাস, দেশ- 
বিভাগ থেকে শ্বুরু করে ১৯৫৫ সালের অক্টোবর পর্যন্ত । ছাত্রজীবনেই লেখক 
কমিউনিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন তাই তার ইতিহাসে সঙ্গতভাবেই 
প্রাধান্ত পেয়েছে এ সময়কার এ দেশের কমিউনিস্ট ধ্যান-ধারণা-কার্ধকলাপের 
বিবরণ। কিন্ত কমিউনিস্ট মান্দোলন যেহেতু ব্যাপক গণজীবনের বুহত্তম অংশকে 
সর্বদা ও সর্বথ। স্পর্শ করতে সচেষ্ট থাকে সেহেতু কমিউনিস্ট পরিপ্রেক্ষিত 
জাতীয় পরিপ্রেক্ষিতকে তুলে না ধরেই পারে না। এই আদর্শ 'এই গ্রন্থে 
নির্দোষভাবে প্রতিফলিত হয়েছে বলে মনে করি, গ্রন্থটির এঁতিহাসিক 
যূল্যও এই কারণে এর সাহিত্যযুল্যের সঙ্গে সংযোজিত হয়েছে । 

১৪৮ সালের গোড়ায় ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসে গৃহীত 
পিদ্ধান্তের ফলে হঠকান্ী রাজনীতর আবর্তে কমিউনিস্ট আন্দোলন বিপর্যস্ত 
হয় এবং উন্ভয় বঙ্গেই কমিউনিস্টদের ব্যাপকভাবে কারাঁবরণ করতে হুয়-__ 
শ্রীযুক্ত দাশ "৪৮ সালের মাঝামাঝি খুল্নাক্স গ্রেপ্তার হন। এই দফায় তার 
বন্দীদশ। মাসছয়েকের । এরপর তিনি কিছুকাল কলকাতায় কাটান, এখানেও 
পুলিশ তার পেছন ছাড়েনি, ,£০ সালে পশ্চিমবঙ্গের প্রেসিডেন্সি জেলে কয়েক 
মাস কাটে । পূর্ববাঙলায় প্রত্যাবর্তনের পরে ১৫১ সালের এপ্রিল মাসে 
খুলনা শহরে তিনি পুনরায় কারারুদ্ধ হন। মুক্তি পান 7৫৪ .সালের এপ্রিল 
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মাসে- প্রকৃতপক্ষে ঢাকার সেন্টাঁল জেলে একটানা) তিন বছরের এই জেল- 
জীবনই এই গ্রদ্থের মুখ্য আলেখ্য | এই মুক্তি অবশ্ঠ স্থায়ী হয়নি, মাঁস ছুয়েক 
বাদে পুনরায় শ্রীঘর দর্শন, এবার রাজসাহীর সেন্টাল জেলে। বছরখানেক 
সেখানে কাটানোর পরে খুলনা জেলে নীত হয়ে সেখান থেকে :৫৫ সালের 
জুলাই মাসে মুক্তি কিন্তু পূর্ণমুক্তি নয়, এবার জারী হল অস্তরীণ আদেশ, খুলন! 
জেলায় ডূমূরিয়৷ থানার কালিকাপুর নামক এক গ্রামে, এমন গ্রাম যেখান 
থেকে খানার দূরত্ব নয় মাইল। এ অবস্থার তার স্বা্্যভঙ্গ ঘটে, চিকিৎসার 
জন্য তিনি জন্মত্মির মায়া কাটিয়ে পশ্চিম খণ্ডে চলে আসেন, ”৫৫ সালের 
অক্টোবরে । ব্যক্তিজীবনের উপযুক্ত বৃত্তগুলির মধ্যে থেকে লেখক পূর্ববাঙলার 
সংগ্রামের যে রূপরেখ। ফুটিয়েছেন তার মধ্যে সাহিত্যসংস্কৃতিগত আন্দোলনের 
চিত্রই প্রধানত উপস্থিত। কিন্ত যেহেতু দ্বিজাতিতত্বের কুখ্যাত প্রবক্তা 'কায়েদে- 
আজম'-গিরির বিরুদ্ধে পূর্ব-পাকিন্তানেই পাকিস্তানের জন্মলগ্রেই বিরোধিতার 
হচমা হয়েছিল মাতৃভাষার মর্ধীপধারক্ষার প্রশ্নে যেহেতু "৫২ সালের ভাষা- 
আন্দোলনের মধ্য দিয়ে রক্তাক্ত একুশে ফ্রেক্রয়ারি পূর্ববাঙ্লার মানুষকে 
আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারে সচেতন হতে প্রধান প্রেরণ যুগিয়েছে ১ সেহেতু 
আর্থনীতিক আন্দোলনকে প্রতিভাত করতে না পারলেও এই লেখক যে ভাষা- 
আন্দোলনের মুখ্য ভূমিকায় অবতীর্ণ নবজাত ছাত্রসমাজ ও সাংস্কৃতিক 
পটতভূমিটি সবিস্তারে তুলে ধরতে পেরেছেন, তার মূল্য কম নয়। 

বিশেষ কবে ঢাকা ও রাজসাহীর সেপ্টাল জেলে সেই নৈরাশ্টপীড়িত 
দিনগুলিতে বন্দীরা কি ভাবে কমিউনিস্ট ভাবধারায় বিব্তিত হয়েছেন, 
প্রত্যয়ের অপঙ্ছব এবং নুন প্রত্যয়ের মধ্যে ুক বীধার যে নিবিড় একান্ত 
চিত্র লেখক ফুটিয়ে তুলেছেন তা! অনবদ্য | কমিউনিস্ট আন্দোলনের শরিকদের 
এই ইতিহাস অবশ্যই জানতে হবে । ঢাকা জেলের মধ্যে পাচটি সেলে বিভক্ত 
রাঁজবন্দীদের মধ্যে অনাধারণ ও সাধারণ বহু কমরেডের অন্তরঙ্গ পরিচয় উদ্ঘাটনেও 
লেখক উদার সহমমিতার পরিচয় দিতে পেরেছেন । ৫২ সালের গুরুত্বপূর্ণ 
ভাষা-আন্দোলনের সাত দিনের মধ্যেই কমিউনিস্ট পার্টি সে-সম্পর্কে যে 
যূল্যবান দলিলটি প্রপ্তত করেছিল সেটি লেখক তার রচনার অঙ্লীভূত করেছেন 
এবং এবিষয়ে জেলের অভ্যন্তরে কমরেডরা যা মূল্যায়ন করেছেন তারও পুর্ণাঙ্গ 
ইতিহাস তিনি দিয়েছেন । জেলের মধ্যে লেখক পূর্ববাঙলার নতুন সাহিত্য- 
আন্দোলনের গতিপ্ররৃতি নিয়ে, ১৯৫৩ সালে, রচনা করেছিলেন যে অতি 
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মূল্যবান তথ্যভিত্তিক বিশ্লেষণাত্মক প্রবন্ধ__সেটিও এই গ্রন্থে সংযোজিত হয়েছে। 
গুরুগভীর তত্ব আলোচনার ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে জেল-জীবনের হাসি-গান- 
ভালোবাসার ইতিহাপ, সাংস্কৃতিক কার্যক্রমের মধ্যে বিশেষ করে নাটকাভনয়ের 
ইতিহাস মত্ান্ত প্রাণবন্ত হয়েছে । সেই *৫৩ সালে জেলখানায় বসে মুনীর 
চৌধুরী লিখলেন নাটক, ভাষ।-আন্দোলতের পটক্ুমিকায় প্রথম রচিত সেই 
বাংলা নাটক 'কবর”-এর প্রথম অভিনয় হয়েছিল ঢাকার সেপ্টণাল জেলের 
কারাগার-মধ্চে, যার কুশীলব ছিলেন রাজবন্দীর | সেই “করর'-খা!ত নাট্যকারের 
কথ পড়তে পড়তে আঙ্গ যখন শুনি, ইয়াহিয়ার জল্লাদবাহিনী আত্মসমর্পণের 
আগের দিন যে-সব বুদ্ধিজীবীনদদের হত্যা করেছে তাদের মধ্যে ইনিও আজ 
সেই গণকবরে শায়িত, তখন অস্তরাত্সা শিহরিত হয়। 

১৯৫৪ সালের প্রথম সাধারণ নির্বাচনে মুসলিম লীগের ভরাঁড়ুবির ইতিহানটিও 
লেখক সংক্ষিপ্ত পরিসরে স্বন্দরভাবে বিবৃত করেছেন। তোগার দাবিতে 
নাচোল-রুষক বিদ্রোহের নেত্রী ইল! মিত্রের উপর লীগশাহী যে পাশবিক 
অত্যাচার করেছিল তারও অগ্নিববা বিবরণ আমর! এই গ্রন্থে পাই। পশুর 
অত্যাচারে বিপ্রনী প্রাণ পরাজিত হয়নি বরং সহম্গুণ শক্তিতে তা উদ্ধদ্ধ করেছে 
সহঅ তাজ! নবীন প্রাণকে যার] "৫৪ সালের সাধারণ নির্বাচনের প্রথম সুযোগেই 
সেই রুক্তবীজের ঝাড়কে আন্তাকুড়ে নিক্ষেপ করেছিল । এ-সব কথা লেখক 
প্রাণের ভাষায় সহজ ছন্দে বলতে পেরেছেন বলেই আমরা এ"ন গ্রস্থকে 
অভিনন্দন জানাই । গ্রন্থের পরিশিষ্টে লেখক বাঙলাদেশের মুক্তিযোদ্ধাদের সমর্থনে, 
ভারতীয় বুদ্ধিজীবীদের সধাত্মকভাবে অশ্রসর হুবার জনা যে উদাত্ত আহ্বান 
জানিয়েছেন এবং তার যুক্তি ছিসেবে *৩৬ সালে স্পেনের প্রজাতান্ত্রিক 
সরকারকে উচ্ছেদ করতে উদ্যত ফ্যাসিস্ট ফ্রাঙ্কোর বিরুদ্ধে নিখিল বিশ্বের 
বুদ্ধিজীবীদের আন্তর্জাতিক বাহিনী গঠনের যে চমত্কার নজিরটি তুলে ধরেছেন 
তাও আমাদের ভালো লাগে। 

অতৃপ্ধি শুধু এইটুকু যে লেখক তাঁর চার প্রস্থ জেলজীবনের দীর্ঘতম তৃতীয় 
অধ্যায়টি ভিন্ন অন্যান্ত অধ্যায়ের অন্তরঙ্গ বিস্তারিত পরিচয় দেননি-_হয়তে। 
মুক্তিযুদ্ধের উত্তাল বেগবান ধারার শরিক হবার প্রয়োজনে দীর্ঘতর আলোচনার 
অবকাশ তখন ছিল না__কিন্ব এখন তো গণপ্রজাতন্ত্রী বাঙলাদেশের সার্বভৌমত্ব 
অলজ্ঘনীয়, এখন তো| এমন সব গ্রন্থের আদর এপার বাঙল। ওপার বাওলায় 
শতগুণ বৃদ্ধি পাবে, এখন তো লেখক ধীরেম্বস্থে তার অভিজ্ঞতার অলিখিত 
অধ্যায়গুলিকে ভরাট করে তুলতে পারেন--পরবর্তী সংস্করণে লেখক সেই 
কাজে ব্রতী হলে এ গ্রন্থের মূল্য আরও দীর্ঘস্থায়ী হবে । 

| সত্যপ্রিয় ঘোষ 


শিপ শী শী পি্দিশপসলপীশ শীলা পাটা শশা ০ পপ আপদ আন 


নর শিপ ৩৩ 


মার্চ মাসে প্রকাশিত হয়েছে 


হওয়া পা-হওয়। 


দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মূলা ২ ছন্ন টাকা 


মুক্ৃন্দ পাবালশাস 


৮৮ বিধান সরণি, কলকাতা-_8 


সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদারের 
কয়েকটি বত 

ঘাকসীয় দৃষ্টিকোণ থেকে রবীন্দ্র প্রতিভাব বিশ্লেষণ 
১। রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার--প্রকাশক র্যাডিকাল বুক 
কাব, ৬ বন্কিম চাটাজী ষ্টাট, কলি-১২ 
রবীন্দ্রনাথের জীবনবেদ-_ প্র জাশক বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট 
লিমিটেড, ১ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলি-৬ 
শ। ব্রবীন্দ্রনাথ ও ভারতাবগ্া প্রকাশক রবীন্দ্রভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয়, ৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলি-? 
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বিয়োগপপ্জী ৮৭০ 
উপদেশকমণগ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচায । হিরণকুনার সান্তাল। স্থশেভন সরকার 
অমরেন্দ্রপ্রসাদ্দ মিত্র । গোপাল হালদার । বিঞু দে । চিন্মোহন ফেহানবীশ 
সভা মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদ্দ,স 
সম্পার্দক 
দাপেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়! তকুণ সান্াান 
প্রচ্ছদ : বিশ্বরঞ্ন দে 


শা 





গরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য দেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ত্রাদাস প্রিন্টিং ওয়াস, 
৬ চালতাবাগান লেন, কঁলকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাঝ। গান্ধী রোড কলিকাত1-৭ থেকে 


প্রকাশিত । 


৬৬3 













এ সম পাতা তর চাস জর প্র 


শসা, 
চা 
হু 
৮ 


শপ ০৮ জি 
্ি 




















ও পত্র দেবাবার লে 

১. হখবা শ্রী, 
আল £&1 ব্রা হছ্বতলতঘসে ই 
একরকম অহশাশ কাব দখকান কপন যে আতঙগ, কে বলত 
পাত্র » এব তক বুল িতত পাত একমাব জীবন বীম। 





টু 


মহ থাকতে আন বলা করালে গার ডাবনা পাকে না তি 
: নাপনাব জীবঙ্দশায় রন বীমার অঘাণ উদ হলে রি 
৪ পুর টাকা আপনার হাতত খাসবে। আর, যদি আপনর রি 
কোলে? ভ্ুদাল ঘি, তাহলে সহঙ্ষ লগন্স তেই টাকা নু 









হর 
০০০৪ 
চি « 
রর 


: গসসার পরিবার পালন । কলে, আপনার অবহভমানে ং 
: ৩ শাবু টি কেশ তমতহূল জিবিলাছ জু আতিক ২ 
শআহ সেপণ হুদ হান ১ 


বিহ্লাক্ি5 বিবরণের জন্যে নিকটতম বীমা 
এজেপ্টের জন্যে যো ফোগ করুন ২ , ই 


জীবন বীম। করান ৬ 
জীবন ডখী করুন। ২টি 
ব্রাহফ ইসিওরেজ কর্গোরেশন আফ ইতিয়া 


রর 
প 
পর মিন 
০০ 








মলয় 


পরপর পা সপ 


এহ সময়ের অনন্য কাব্যসঙ্কলন 


এরই নাম অন্য বাগলাছেশ 


তরুণ সান্যাল 


মূল্য £ 


চার টাকা 


সারহত লাইক্ররী 


২।৬ বিধান সরণি। 


শ্যগ্ুল তাপ 


৮০. 


মলয় 
স্যাণডাল ট্যাল্ক 


দ্রয়ে মিলে 


আপলাকে সারাদিন 
চন্দন পোরভি 
ভব্রগুর রাখবে 


কাালকা্] “কষিকযান-এর তৈবী 


কলকাতা 


৮ আজ স্ শশী এপ? ১৮০০৯ টা? শীশশীটাশ ০০ শশী শিিশী শশী ১ শপ টি পপ পরার 
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পরিচয় 
বর্ষ ৪১। সংখ্যা ৮ 
ফান্তন। ১৩৭৮ 


বাঙলাদেশের রুষি-দম্পকিত কাঠামো 


রণজিৎ দাশগুপ্ত 


ব$লাদেশ বা পূর্বতন পাকিস্তানের ১৯৪৭-এ যাত্রা শর হয়েছিল প্রায় ছুশ 
বছর ধরে ইংরেজ সাম্রাজ্যবারী শোষণের দায়ভাগ নিয়ে । ধর্মীয় সাম্প্রদায়িকতার 
ভিত্তিতে ভারত-বিভাগের সময্মে এই ভৃখগুটির অর্থনৈতিক কাঠামো ছিল 
অতি পশ্চাৎপদ, একান্তভাবে কৃষিনির্ভর, আধা-সামস্ততান্ত্রিক ও গুপনিবেশিক 
প্রকৃতির । 

তাঁরপর দুই দশকেরও বেশি সময় গড়িয়ে গেছে । কিন্ত পাকিস্তান রাষ্ট্রের 
শাসনক্ষমতায় অধিঠিত আধা-মুৎস্থদ্দি প্রকৃতির ধনিক-তৃম্বামী-আমলাতঙ্ত্রে 
কল্যাণে এই দেশটি ক্রমশই প্রধানত মাঁকিন নয়া-উপনিবেশবাদের নিগড়ে 
আঁবদ্ধ হয়েছে । আবার, নয়া-উপনিবেশিক শোষণের শিকার পাকিস্তান বা 
সঠিকভাবে বলতে গেলে পশ্চিম-পাকিস্তান পাকিস্তানী রাষ্ট্রেরই অপর একটি 
অংশের উপরে চাপিয়ে দিয়েছিল একেবারে ও্পনিবেশিক প্ররৃতির পশ্চিম- 
পাকিস্তানী শোষণ। ফল হিসেবে অথগ্ড পাকিস্তানের পূর্ব-তৃখণ্ুটির আধা- 
সামন্ততান্ত্রিক উপনিবেশিক অর্থনৈতিক কাঠামোতে কোনে মূলগত পরিবর্তন 
ঘটে নি। 

বর্তমান রচনায় অবশ্ঠ বাঙলাদেশের অর্থ নৈতিক জীবন সম্পকে কোনো 
পূর্ণাঙ্গ আলোচনা করা হচ্ছে না। এখানে শুধুমাত্র কষি-অর্থনীতি, তিশেষত 
কৃষিসংক্রান্ত অর্থ নৈতিক কাঠামোর কয়েকটি দিক সম্পকে আলোচনা করার 
চেষ্টা করব। 

এক 

পশ্চাৎপদ, আধা-অচল অর্থনীতি 
এই প্রসঙ্গে প্রথমেই যে কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য তা হল, গভ চবিবশ বছরে 
বালাঁদেশের অর্থনৈতিক কাঠামোর কোনো কোনো ক্ষেত্রে কিছু পরিবর্তন 


৭৫২ পরিচয় ৷ ফাল্কুন ১৩৭৮ 


ঘটলেও মোটে র উপরে এই দেশের অর্থনীতি আধা-অচল অবস্থাতেই রয়ে গেছে। 
তালিকা ১-এর থেকে এটি স্পষ্ট। বিগত বছরগুলিতে বাঙলাঁদেশ বাঁ পূব 
পাকিস্তানের মোট অভ্যন্তরীণ উৎপার্দনের ( 97:098 7001068819 ৮0066) 
গড় বাধিক বৃদ্ধির হার আর জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারে তারতম্য খুবই সামান্ত। 
এর ফলে মাথা পিছু বাধিক আয়ের কোনো বৃদ্ধিই ঘটে নি। তালিকা ১-এর 
থেকে দেখা যাচ্ছে যে. পরি কল্পনা-পুব” বছরগ্ুলিতে মাথা পিছু বাধিক আয় 
ছিল ২৯৭ টাকা, প্রথম পরিকল্পনাব সময়ে এটি কমে হয় ২৭৫ টাকা, দ্বিতীয় 
পরিকল্পনাকাপে এটি কোনো রকমে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে বেড়ে হয় মাত্র ৩০১ টাক]। 
আর তৃতীয় পরিকল্পনার তৃতীয় বর ১৯৬৭-৬৮তে এটা দাড়ায় ৩১৬ টাকাতে। 

কিন্তু এতে বিস্ময়ের কিছু নেই। কেননা বাঙলাদেশের অর্থনীতি মূলত 
কষিপ্রধান। আর আধা-অচলাবস্থা এই কুষি-অর্থনীতির অন্যতম প্রধান 
বিশেষত্ব । এটিই প্রতিফলিত হয়েছে গোটা অর্থনীতির ক্ষেত্রে । সে কারণেই 
কৃষি-অর্থনীতির বৈশিষ্ট্যগুলি ভালোভাবে অন্ধাবন কর! দরকার । 

এক । অন্যান্য অর্ধোন্গত দেশেব মতো বাঁডলাদেশের অর্থনীতিরও প্রধান 
অবলম্বন রুধঘি। তালিকা ১-এর থেকেই দেখা যাচ্ছে যে, বাঙলাদেশের মোট 
অভ্ন্তরীণ উৎপাদনের অর্ধেকেরও বেশি কষিক্ষেত্র থেকেই উৎপন্ন হয়: 
পরিকল্পনা-পুব বছরগুলিতে মোট অভ্যন্তরীণ উৎপাদনে কষিজাত আয়ের অংশ 
ছিল ৬৪ শতাংশ । দ্বিতীয় পরিকল্পনাকালে কিছুটা হাস পাওয়ার পরেও এই 
অন্রপাঁত ৫৮ শতাংশ । ততীয় পরিকল্পনার বছরগুলিতে এই অল্পপাতের 
বিশেষ কোনে। পরিবর্তন ঘটে নি।১ 

অবশ্ঠ শুধুমাত্র মোট অভ্যন্তরীণ উৎপাদনে কৃষিজ আয়ের অন্থপাতসংক্রান্ত 
উপরোক্ত তখোর থেকে বাঙলাদ্দেশের অর্থনীতিতে রুষির অপরিসীম গুরুত্ 
সুম্প্ হয় না। এক্ষেত্রে বিশেষ লক্ষণীয় হল যে, ১৯৫১ সালে বাঁঙলাদেশেব 
জনসমগ্টির চার-পঞ্চমাংশের বেশি অর্থাৎ ৮৩ শতাংশ জীবনধারণের জন্ত কৃষির 
উপর নির্ভরশীল ছিল। পরবর্তীকালে এই নির্ভরশীলতা হান পায় নি, বরং 
আরগু বুদ্ধি পেয়েছে । ১৯৬১-এর জনগণনা-বিবরণী অনুযায়ী এই অন্রপাত ৮৫ 
শতাংশ । বাশ্তবিকপক্ষে দক্ষিণ-পুব এশিয়ার কোনো ফ্লেশের অ্থনীতিতেহ 
কূুষির এই রকম মাঁত্রক্র প্রাধান্য নেই ।২ 

ছুই | বাওলাদেখে জনবসতির ঘনত্ব বা 0909165 ০1 00193196100 খুবই 
বেশি। ১৯৫১ সালে প্রতি বর্গ মাইলে অননবসৃতির ঘনত্ব ছিল ৭৭৭ জন, 
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ণ;৪ পরিচয় | ফাল্ভুন ১৩৭৮ 


১৯৬১ সালে এটি বৃদ্ধি পেয়ে হয়েছে ৯২২ জন, পরবর্তীকালে এর ষে আরও 
বৃদ্ধি ঘটেছে তা বুঝতে অস্থৃবিধ! হয় না। 

তিন । বাঙলাদেশের মোট ভৌগোলিক আয়তন ৩৫২ কোটি একর । এর 
মধ্য ১৯৬৫-৬৬তে মোট কধিত জমি (10681 0911%8,699. 4168 ) অর্থাৎ 
নীট কষিত জমি ও কধণযোগ্য পতিত জমির পরিমাণ ২২৩ কোটি একর । 
আর একবারের বেশি চাষ হয় এমন জমির পরিমাণ ৭৯ লক্ষ একর । এর অর্থ 
হল যে চাষের তীব্রতা (10069208105 ০01 0:০770105% ) অর্থাৎ) নীট কধিত 
জমির তুলনা মোট কধিত মির অনুপাত ১৩৬ শতাংশ । সহজ কথায় 
বর্তমানে চাঁষের অধীন রয়েছে এমন জমির ৩৬ শতাংশতে বা এক-তৃতীয়াংশের 
সামান্য কিছু বেশি জমিতে বছরে একাধিকবার চাষ হয়। এই ক্ষেত্রে একথা 
উল্লেখ করা প্রয়োজন যে. বতমানে আদৌ চাঁষ হয় না এমন নতুন জমিকে 
চাষযোগ্য করে তোলার কিংবা নতুন করে চাষের আওতায় নিয়ে আসার প্রায় 
কোনে! সুযোগই নেই । চাষ হয় না অথচ চাষের উপষোগী-_-এমন জমি প্রায় 
সম্পূর্ণ নিঃশেধিত। 

চার। বাওলাদেশের কুষি-অর্থনীতির অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য হল একটি 
মাত্র ফসলের উপর নির্ভরশীলতা বা 130/১০-০0162791 ১৯৬৭-৬৮ সালের হিসেব 
অহ্থসারে কোনো না কোনো ফলের অধীন মোঁট জমির পরিমাণ (10681 
00701990. 4১799 ) ছিল ৩৩৮ কোটি একর | এর মধো ২৪ কোটি একর 
অর্থাৎ ৭২'৫ শতাংশ জ্মিঈ ধান চাষের জমি। বাঙলাদেশের দ্বিতীয় প্রধান 
ফসল ও সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ অর্থকরী ফসল পাটের চাষ হয়েছে মাত্র ৭ শতাংশ 
বা ২৩ লক্ষ একর জমিতে ।৩ এ সবই নানা রকমের ফলল আবাদের মধে। 
দিয়ে কৃষির বৈচিত্র্যকরণের অভাব এবং ফলম্বরূপ কৃষি-অর্থনীতির একটি 
মৌলিক দুর্বলতারই পরিচয় 

পাঁচ। কিন্ত চার ভাগের প্রায় তিন ভাগ জমিতে ধানের চাঁষ হলে!কি 
হবে? বাঞ্জলাদেশে যথেষ্ট খাছ ঘাটতি রয়েছে-্মোট প্রয়োজনের ১* শতাংশ 
পর্যস্ত ঘাটতি রয়েছে। 

ছয় | ধানের মোট উৎপাদন এবং জমির একর পিছু ফলনের ক্ষেত্রে আধা- 
অচল অবস্থা বাঁওলারদেশের কৃষি-অর্থনীতির মৌলিক ছুর্লতাঁর অন্যতম প্ররাশ! 
তালিকা ২-এর থেকে দেখা যাচ্ছে খে, ১৯৬ সাল পর্যস্ত ধানের বাধিক 
উৎপাদন ও জমির একর পিছু ফলন সম্পূর্ণ অপরিবন্তিত ছিল। দ্বিতীয় 
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৭৫৬ পরিচয় [ ফাল্ধন ১৩৭৮ 


পরিকল্পন। কালে (১৯৫৯-৬* থেকে ১৯৬৪-৬৫ ) এই ছুই ক্ষেত্রেই বেশ কিছুট। 
বুদ্ধি বা অগ্রগতি ঘটেছে । কিন্তু ১৯৬৩-৬৪র পরবর্তী ৬/৭ বছরে আবার 
অচলাবস্থা দেখা যাচ্ছে । শুধু তাই নয়. এই বছরগুলিতে ধান উৎপাদনের 
পরিমাঁণে তীব্র ওঠা-নামা ঘটেছে! বাশ্তবিকপক্ষে তালিকা ২ অন্নুসারে 
আউস, আমন ও বোঁরো--এই তিনটি ধান ফসলের মধ্যে প্রধান আমনের 
ক্ষেত্রে পুরো ষাটের দশকে একই সঙ্গে অচলাবস্থা এবং তীব্র গওঠা-নাম। 
খুবই প্রকট | 

ধানের ক্ষেত্রে এই যখন পরিস্থিতি তখন পাটের মোট উত্প্পদনের ক্ষেতে 
খুবই ওঠা-নাম! ঘটেছে আর জমির একক প্রতি পাটের ফলন হ্রাস পেয়েছে । 

সাঁত। উপরে যেসব দ্দিকের উল্লেখ করা হল সেগুলির সঙ্গে আর একটি 
তাৎপর্যপূর্ণ বিষয় লক্ষ্য করা দরকার । বাঁঙলাদেশের কৃষি-অর্থনীতিতে একটি 
ছৈত প্ররুতির বিনিময় অর্থনীতির প্রসার ঘটেছে । একদিকে রয়েছে বহু 
ংখাক, আহ্ুমানিক ৬৫ লক্ষ, অসংগঠিত বিক্ষিপ্ত ধরনের কৃষি-উৎপাদ্দন একক 
ব1!জোত। এদের অন্ততম বিশেষত্ব জীবনধারপোপযোগী স্তরে চাষবাস বা 
81819001009 18:01308% । উৎপন্ন খাগ্শন্যের তিন-চতুর্থাংশই উৎপাদকের 
স্তরে ভোগের প্রয়োজন পুরণ করে--বাজারে কেনা-বেচার প্রক্রিয়ার ভিতরে 
আসে না। আর অন্যদিকে সেই ই:রেজ আমল থেকেই ৪৪081957709 
9902075তে ভাঙন ঘটছে, মুদ্রা ও পণ্য অর্থনীতির বিস্তৃতি ও বিকাশ ঘটছে। 
একই সঙ্গে এই দুই পরস্পরবিরোধী প্রক্রিয়া কুষিসংক্রান্ত সম্পর্ক বা 8,£77%0 
918610908কে বিশেষভাবে প্রভাবিত করছে । 

উপরে যে সব বিষয়ের উল্লেখ করা হল দে সবের থেকে একথা সম্ভবত 
স্পষ্ট হয়েছে যে, এখানে-ওখানে সামান্ধ কিছু পরিবর্তন কিংবা অগ্রগতি সত্বেও 
বাঙলাদেশের রুষি-অর্থনীতি মোটের উপরে এখনও মুখ্াত ও মুলত পশ্চাৎপদ, 
নিয় ফলন বিশিষ্ট, মান্ধাতা। প্রকৃতির কৃষিব্যবস্থা হিসেবে রয়ে গেছে। কৃষির 
উৎপাদন, বিশেষত উৎপাদনশীলতার বৃদ্ধি, উৎপাদনশীল শ্রমের সম্প্রসারণ এবং 
উন্নত ধরনের বীজ, নিশ্চিত জল, রাসায়নিক সার, কীটনাশক ওষুধ ইত্যাদি 
আধুনিক উৎপাদন-উপাদান কা 295-এর ব্যবহারের মধ্যে দিয়ে কৃষির 
আধুনিকীকরণ ঘটছে নী। এর ফলে যে কৃষি-অর্থনীতির বিকাশ ও উন্নয়ন 
হচ্ছে না শুধু তা নয়। কৃষিই বাঙলাদেশের অর্থনীতির প্রধান অবলম্বন হওয়ার 
ফলে সমগ্র অর্থনীত্তিরই বিকাশ ও অগ্রগতি ব্যাহত ও ক্ষুঞ্জ হয়েছে। 


মাচ ১৯৭২ ] বাঙলার্দেশের কৃষি-সম্পফ্িত কাঠামো! ৭৫৭ 


আলোচনার এই স্বরে এই প্রশ্ন ওঠা খুবই সঙ্গত যে, পাকিস্তানী আমলে 
কেন বাঙ্লাদেশের ক্লুষি-অর্থনীতির কোনে। উল্লেখযোগ্য ও মুলগত প্ররুতিব 
'্মগ্রগতি ঘটল না অথব1 কেন ত1 আধা-অচলাবস্থ। ও পশ্চাঁৎপদতাকে অতিক্রম 
করতে পারল না? এই প্রশ্নের উন্তব দিতে গিয়ে বাওলাদেশের ভৌগোলিক 
গ্রক্তি, কষির মৌ ্্মী বৃষ্টিপাতের উপর নির্ভরশীলতা, প্লাবন ও সামুদ্রিক ঝড 
থে শুরু করে উন্নত ধরনের বীজ, রাসায়নিক সার ইত্যাদি বারহাঁরে কৃষক 
সমাজের ব্যাপক অংশের আধিক অক্ষমত] « বিত্তবান অংশের অনিচ্ছা, অথব। 
পাকিস্তানী শাসকচক্রের বাঙলাদেশের কৃষির উন্নয়নের প্রতি অবহেলার মনোভাব 
ইত্যাদি ভোৌগোলিক-প্রারতিক-সামাজিক-অর্থনৈতিক-প্রযুক্তিবিদ্যাগত নানা- 
বির কাবণেব উল্লেখ করা ষায় এবং নি:সন্দেহেই এ সব কারণ বা উপাদান 
কাজ করছে । 

কিন্তু মুখ্যত ও মূলত যে ল্শেষ উপাদান বাওলাদেশের কষির বিকাশের 
পথকে জগদ্দল পাথরের মতো আটকে রেখেছে তা হল রুষিসম্পফিত কাঠামো 
বা 8£1180, 909০5:০ | এখানে কৃষিসম্পকিত কাঠামো৷ বলতে তৃমিরাজন্ব 
ধন্দেবন্ত, জমির মালিকানা ও বণ্টন, প্রজান্বত্বসংক্রাস্ত ব্যবস্থা, কষিপরিবার- 
গুলির আয় এবং খণ ও বাজার বাবস্থা বোঝানো হচ্ছে । এই কৃষিসম্পকিত 
কাঠামোর মুলগত ক্রটি কষি-উন্নয়নের অন্তরায় হিসেবে কাক কবেছে এবং 
গ্বাঁপীন বাঙলাদেশে কষি তথা জাতীয় অথ”নীতির ব্যাপক ও সর্বাঙ্গীন বিকাশের 
স্বাথে” এই ক্রুটিগুলিকে সম্পূর্ণ দূর করতে হবে। বর্তমাঁন নিনন্ধের পরবর্তী 
অংশগুলিতে কুধিসম্প্কত কাঠামোর নানার্দিক, বিশেষত মৌলিক কুটি ও 
অসঙ্গতির বিষয়ে আলোচনা কর] হচ্ছে । তবে বলে রাখা ভালো ষে. এ সম্পকে 
তথোর অপ্রতুলত] ভিন্ন বর্তমান লেখকের প্রত)ক্ষ জ্ঞানের অভাব রয়েছে । সে 
কারণে এখানে যে মতামত প্রকাশ করা হচ্ছে তা অবশ্যই সংশোধনযোগ্য | 


হ্ই 
১৯৪৭-এর ভূমিসংক্রান্ত বন্দোবস্ত 
১৯৪৭-এ পাকিস্তান রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠার সময়ে তৎকালীন পুর্ববঙ্গে ( বাঙলাদেশ ) 
যে সূমিরাজ্ব বন্দোবস্ত প্রচলিত ছিল, তা হল লর্ড কর্নগয়ালিস কতৃক প্রবর্তিত 
চিরস্থায়ী বন্দোবত্ত | এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের যূল অসঙ্গতি ও রুষির বিকাশের 


৭৫৮ পরিচয় [ ফান্তন ১৩৭৮ 


পরিপন্থী বৈশিষ্ট্যগুলিকে ১৯৩০-এর বঙ্গীয় তৃমিরাজন্ব বিষয়ক কমিশনের 
( ফ্লাউড কমিশন ) প্রতিবেদনে স্ৃতীক্ষভাবে তুলে ধর] হয়েছিল। 

এক / সরকারকে দেয় তূমিরাজন্বের পরিমাণ চিরস্থায়ীভাবে নিদিষ্ট করে 
দেওয়ার ফলে সাধারণভাবে জমিদারের কৃষির উন্নতিসাধন ও উৎপাদনশীলতা 
বৃদ্ধির কাজে সচরাচর উদ্যোগী হয় নি। 

দুই / জনসংখ্য। বৃদ্ধির চাপে ও অ-কৃষি ক্ষেত্রে জীবিকার স্থযোগ খুবই 
সীমাবদ্ধ থাকার ফলে কিত জমির পরিমাপ এবং সেই সঙ্গে কধণযোগ্য জ্ঞমির 
চাহিদ। বৃদ্ধি পাঁয়। আর, এরই স্থযোগ নিয়ে জমিদারর। রুষকর্দের উপর খাজন। 
ও নান। রকমের বে-আইনী আদায়ের বোঝ! উত্তরোত্তর বাড়িয়ে দিয়েছে ।. 

তিন / জমিদার ও প্রকৃত চাষীর মধ্যে অনংখ্য মধ্যন্বত্ব ও উপন্বত্বভোগী 
গোষ্ঠীর স্ষ্টি হয়েছে । আর নিকুষ্ট স্বত্বসম্পন্র প্রজা, স্বত্বহীন কৃষক, ভাগচাষী ও 
উঠবন্দী কুমকের1 জমিদার ও অন্তান্ মধ্যন্বত্বাধিকারীদের নিষ্ঠুর শোষণের 
শিকার হয়েছে । 

চার / নানাবিধ শোষণে জর্জরিত দারিদ্র্যক্রি্ট নির(পত্তাহীন গরীব চাষীদের 
কৃষির উন্নতিবিধানের জন্ত কোনো উদ্যোগ নেওয়ার মতো অন্বল বা উদ্দীপন! 


(177097019 ) কিছুই ছিল ন]। 
এই সব নানা দিক নিয়ে বিস্তারিত বিচার-বিশ্লেষণ করে ফ্রাউভ কমিশন 


চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সম্পূর্ণ বিলোপসাধন এবং সরকার কতক সমস্ত মধ্যস্বত্ব 
গ্রহণ করার জন্ত স্থপারিশ করেন। কমিশন এই প্রসঙ্গে মন্তব্য করেন, 
“কোনো আধা-খেচড়া ব্যবস্থা চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ক্রটিগুলির সস্তোষজনক 
প্রতিকার করতে পারবে না।""'প্ররুত চাষীকে সরকারের অধীনে সরাসরি 
গজাতে পরিণত করাই [ এই সংক্রাস্ত ] নীতির লক্ষ্য হওয়! উচিত ৮৪ 

কিন্তু যুদ্ধ ও তৎ্পরব্তাঁ রাজনৈতিক আলোড়নের দরুণ অবিভক্ত বাঙলার 
গ্রামীণ অর্থনীতিতে মৌলিক পরিবর্তনের এই প্রস্তাব কার্ধকরী হয় নি। 
ফলে দেশবিভাগ যখন ঘটল তখনও পুর্ব-বাঙলা বা বর্তমান বাঙলাদেশের বিস্তীর্ণ 
অঞ্চল-_-কধিত জমির ৭৬ শতাংশ-_চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আওতায় ছিল। 
এই ব্যাপক অঞ্চল জুড়ে সরকারকে রাজন্বদ্দাতা এস্টেটগুলির ৯২ শতাংশেরই 
রাজন্ব ১৭৯৩ সালের রেগুলেশন ৭ অঙন্গুদারে চিরকালের মতে। স্থিরীকৃত ছিল । 

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে সষ্ট এইসব জমিদার এবং প্রত চাষীর মধ্যে 
গড়ে উঠেছিল অসংখ্য ( কোনো কোনো ক্ষেত্রে ২০ থেকে ৫০টি পর্যস্ত ) খাজনা- 


মাচ ১৯৭২] বাঙলাদেশের কষি-সম্পকিত কাঠামে। ৭৫৯ 


তোগী শ্বত্ব -উপস্বত্বেরে এক জটিল ব্যবস্থা । খাঁজনাভোগীর্দের একা 'শের-- 
১৮১৯-এর পত্তনী তালুক রেগুলেশনের ছার! স্থ্ট পত্তনী তালুকদারদে র-_ 
আধকার ছিল কার্ধত জমিদারদের অনুরূপ । এইসব তালুকদার বা পত্তনীদার, 
দর-পত্তনীদার প্রমুখ স্থায়ী উত্তরাধিকারযোগ্য ও হস্থান্তরঘোগ্য ম্বত্তে 
অধিকারী ছিল। আর এরাও জমিদারের মতোই অধিকাংশ জমি নিজেদের 
তত্বাবধানে চাষের জন্য না রেখে খাজনার বিনিময়ে প্রজাবি!লতে দিত | এই 
প্রজার্দের একাংশ আব1র প্রথমে ১৮৫৯ ও তারপরে ১৮৮৫র বিখ্যাত বঙ্গীয় 
গ্রজান্বত্ব আইনের দৌলতে স্থায়ী শ্বত্ব বা রাক্মতী শ্বত্বর অধিকারী হয়েছিল। 
আর কাপক্রমে রায়ত প্রজার্দের অনেকেই ছমিদার, তালুকদ।রদের মতো! 
আচরণ করতে শুরু করে। 

এই যে তুমি-বন্দোবস্ত তা মূলত সামস্ততান্ত্রিক চরিত্রের ৷ তার অন্তমিহিত 
মূলগত অসঙ্গতি ও শোষণমূলক ধিক গুলি তীব্রভাবে প্রকট হয়ে ওঠে বিশ্বযুদ্ধের 
সময়ে ও তার অব্যবহিত পরের বছরগুপিতে | মুদ্রান্ষীতি, কালোবাজার, 
তেতাল্লিশের মন্বন্তর, খা্াদ্রব্যের মূলাবৃদ্ধি ইত্যাদি সব মিলিয়ে অনেক স্বত্ববান 
রায়তী চাষী দরিদ্র হয়েছে, অনেকে খাঁজনা, ট্যাক্স হুদ ইত্যাদির দায়ে জবি 
'বচে ভাগচাষী, স্বত্বহীন চাষী, নিঃন্ব চাষী ও ক্ষেতমজুরে পরিণত হয়েছে। 
আর এদ্েরইঈ জোতজম। কিনে নিয়ে সম্পন্ন স্বত্ববাঁন রায়ত ব] প্রজান্দের একাংশ 
জোতদারে পরিণত হয়েছে__জমি-জায়গ], মহ1জনী কারবার, ধান-চাল-পাটের 
বাবলা, খাগ্ের মজুতদারী ও কালোবাজার ইত্যাদি গ্রামীণ অর্থনৈতিক 
জাব্নের সর্বক্ষেত্রে ক্রমশ এদের আধিপত্য প্রসারিত ও প্রতিঠিত হয়েছে, 
অনেক ক্ষেত্রে তার৷ পুরাতন ভুম্বামী বা জমিদারদের থেকেও বেশি ক্ষমতাশালী 
হয়েছে। 

যাই হোক, দেশবিভাগ-পরবতী পূর্ব-বাঁলার ভূমিবন্দোবন্তের বিষয়ে 
সরকারী স্তরে ষে তথ্য পাওয়া যাঁয় তাতে দেখা যায যে,আনুমানিক ৮ শতাংশ 
জমি ছিল জমিদার-তালুকদারদের খামে__-এই জাম পত্তন কিংবা গ্রজাবিলিতে 
ন! দিয়ে চাকর কিংবা বেতনভোগী নিজস্ব লোক .অর্থাৎ ভূমিহীন কৃষিগ্রমিক 
দিয়ে চাষ করানো! হত? অবশ্য আনুষ্ঠানিক অর্থে এরা কৃষিশ্রমিক হলেও 
সামস্ততাম্িক সমাজের নান] রকমের বাঁধনে এর আষট্টেপৃষ্ঠে বাধা ছিল । ৭০ 
শতাংশ জমি চাঁষ করত রায়তী স্বত্ববান প্রন্জা কিংবা তাদের নিয়স্থ হরেক 
স্বত্ব-উপন্বত্বের অধিকারী প্রজার । এদেরই একাঁংশ ছিল সম্পন্ন জোতদাঁর। 


৭৬০ পরিচয় [ ফাল্তুন ১৩৭৮ 


আর ২২ শতাংশ জমি চাঁষ করত বিপুল সংখ্যক স্বত্বহীন চাষী-_বর্া্ার, 
উঠবন্দী, ইচ্ছাধীন প্রা প্রমুখ ।৬ 

১৯৫১ সালের আদমন্রমারীতে" জানা যায় যে. কৃষিতে কমরত ঘোঁট 
জনসংখ্াা ছিল ১০৭১৫ লক্ষ । এর ভিতর (ক) ৩৭'৪৩ লক্ষ চাষ করত 
নিজস্ব মালিকানাহখন জমি, (খী ৪৩৩৪ লক্ষ চাষ করত কিছুটা নিজস্ব 
মালিকানাধীন আর কিছুট। খাঁজনায় বন্দোবন্থ নেওয়া জমি । আর (গ) ২৫:৪৪ 
লক্ষ অর্থাৎ রুধিতে কর্মরত জনসমষ্টির এক-চতুথণংশ ছিল একেনারেশ 
ভূমিহীন | এদের মধ্যে ৬২১ লক্ষ জন চাষ করত শুধুমাত্র খাজনায় বন্দোবশ্ 
নেওয়া জমি, ৪১ লক্ষ খাজনায় জমি বন্দোবস্ত নিয়ে চাষ করত ও আবার 
অন্থের জমিতে জনমজুর খাটত, আর ১৫"১৩ লক্ষ ছিল ভূমিহীন কুষিশ্রীমিক | 
প্রস্গত উল্লেখ করা উচিত যে কৃষিতে কম্রত জনসমষ্টির এই নানা 
শ্রেণীর প্রত্যেকটির হাতে কঘিত জমির কত অংশ ছিল কিংবা উপরে উল্লিখিত 
খে) শ্রেণীর চাষের অধীন জমির কতট নিজন্ব মালিকানাধীন ও কতটা 
থখাজনায় বন্দোবস্ত নেওয়া ছিল সে সম্পর্কে কোনো তথ্য পাওয়া যায় কিন! 
আমার জানা নেই। তা পাওয়া গেলে তৎকালীন জমি-জমার বন্দোবস্দ 
বোঝার পক্ষে খুবই সহায়ক হবে । 

মোটের উপরে, পে সময়কাব পুর্ব-বাঙলার গ্রামীণ জ্রাবনের_-জমি-জমার 
মালিকানা, খণব্যবস্থা, পান-পাটের কারবার, আন্ুষঙিক অন্যান্ত সম্পদ থেকে 
শুরু করে সমবায় খণদান সখিতি, ইউানয়ন বোর্ড, লো চ্যাল বোর্ড, জেল। 
বোর্ড, থানা-পুলিশ পর্যস্ত--সর্বক্ষেত্রে অবাধ অপ্রতিহুত প্রভাব-প্র তপত্তি- 
ক্ষমতার অধিকারী ছিল উৎপাদনের বা চাষের দায়-দায়িত্ব-কুশ্কি বহনে বিমুখ 
অন্ৎপাদক পরগাছ! একটি গ্রেণী যাব অস্ততুক্ত ছল পুরনে। দিনের জমিদার- 
তালুকদাখের], আবার উঠি জোতদারেরাও। আর চাষ-বাসের কাজে 
প্রত্যক্ষভাবে অংশ গ্রহণকারী প্রত উৎপাদক ব৷ প্রকৃত চাষীদ্দের বড় অংশই 
ছিল জমির মাঁলিকানাহান ও চরম দুর্শাগ্রপ্ত। গ্রামাঞ্চলের সামাজিক- 
রাঁজনৈতিক-অর্থনৈতিক জীবনে এদের স্থান [ছল একেবারে নিচে । 

তিন 

পুধ-পাকিস্তানে ভূমিসংক্কার 
পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর প্রচলিত ভূমিবন্দোবস্ত সংস্কারের প্রথম ও কার্ধত 
শেষ চেষ্টা কর! হয় ১৯৫০ সালে । বলে রাখা ভালো থে, মুখ্যত মুলমান সামন্ত 
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ভূমিস্বার্থ-মুসলমাঁন ব্যবসায়ী-মুসলমান উচ্চ মধাবিত্তের নেতৃত্বাধীন মুসালম 
লীগের কোনে। সুনির্দিষ্ট সামাজিক-অর্থ নৈতিক কর্মসুচি [বশেষত সাগস্ততগ্র- 
বিরোধী ভূমিসংস্কারের কর্মন্থচিঃ ছিন না1। কিন্তু নানা এতিহাসিক কার? 
পুব-বাঙলার জমিদার, তালুকদ!র, মহাজন, কারবারীদের অধিকাংশই ছিল 
হিন্দু। উন্টোদিকে অগণিত শোষিত, ডৎপীড়িত কৃষকদের ব্যাপক অংশ ছিল 
মুললমান। ফলে গ্রামীণ সমাজের যাবতীয় অন্যায়-অত্যাচার, জোর-জলুম, 
নিষ্ট,র শোষণের জন্য সংখ্যালঘু হিন্দু ভূষ্বামী ও ব্ভ্তবানদের বিরুদ্ধে সংখা 
গরিষ্ঠ বিত্তহীন গরাব মুসলমান চাষীর প্রাল ক্ষোভ * অনস্তোষ ছিল । অবশ্য 
বায়তশ স্বত্বসম্পন্জ বিত্তবান চাষী ও উঠাত জোতদারদের একট] বড় অংশহ 
ছিল মুপলমান। কিন্তু মুসলিম লীগের সাম্প্রদায়িক প্রচারের দৌলতে একহা এ 
হিন্দুরাই ছিল যাবতীয় সামন্ত শোষণ ও নিপীড়নের প্রতিনিধি । এই কারণে 
পুরনো জমিদার, তালুকদারের বিরুদ্ধে কার্যকর! ব্যবস্থা গ্রহণের জন্ত মানপিকত। 
ও চাপ দানা বেঁধে উঠেছিল । 

তা ছাড়৷ দেশবিভাগের অব্যবহিত আগে ও পরে পূর্ব-বাঙনার বিস্তীর্ণ 
অঞ্চলে সংগ্রাথী কৃষক আন্দোলন -_রংপুর দিনাজপুর খুপনাতে তে-ভাগার 
লড়াই, ময়মনসিংছে টক্ক প্রথার বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রাম, শ্রহট্রে নানকার প্রথার 
বিরুদ্ধে জঙ্গী আলোড়ন ইত্যারদি« অস্ত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বা পুরনো 
জমিদারী বন্দোবস্তেব বিরুদ্ধে বাবস্থ। গ্রহণের প্রশ্নটিকে খবই জরুরি করে 
[তোলে । 


আর এই পটভূমিতেই ১৯৫০ সালে প্রার্দেশিক পরিষদে পূর্ববঙ্গ জমিদ,রী 
হুকুমদখল ও প্রজ্জান্বত্ব আইন পাশ করা হয়। এই আইনে প্রধান প্রধান বিংয় 
ছিল নিয়রূপ £ 

১. খাজনাভোগী সমন্ত জমিদারী ও মধ্যত্বত্বাধিকারেব অবসান ও সরকার 
কর্তৃক এই রকম সব জমির দখলগ্রহণ ; 

২. সরাসরি সরকারের অধীনে সকল প্রজাকে জমির প্রকৃত দখল প্রদান +. 

৩. ভবিষ্ততে জমিতে কোনে। রকমের উপস্বত্বের হ্ট্টি কিংবা পত্তন 
দেওয়া বা খাজনায় বন্দোবস্ত দেওয়। নিষিদ্ধকরণ ; এবং 

৪, জোতজমার সর্বোচ্চ সীম হিসেবে ৩৩ একর নির্ধারণ । 

₹, আহনে একাও বলা হয় যে, অর্বোচ্চ সীমার অতিরিক্ত জমি সরকার 
দখল নিয়ে ভূমিহীন ও গরীব চাষীর্দের মধ্যে বিলি-বণ্টন করবেন । 
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আপাতদৃষ্টিতে এই আইনের উদ্দেশ্য ছিল ভূমিবন্দোবস্তের ক্ষেঞ্ে বদুর- 
প্রসারী, গভীর পরিবর্তনসাধন। কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে কি ঈাড়াল ? 

নিঃসন্দেহেই এই আইনের ফলাফলের কিছু ইতিবাচক দিক রয়েছে ! মূলত 
এই আইন গ্রামীণ সামাজিক অথনৈতিক জীবনে চুভাস্ত ক্ষমতাসম্পন্ন পুরনো 
সামস্ত ভূম্বামীগোীর স্বার্থ-বিবোধী এবং স্থায়ী, উত্তরাধিকারযোগ্য স্বত্ববান 
প্রজাদের উপরতলার .ব1 বিত্রবানদের স্বার্থের পক্ষে অনুকূল । (ক) এই 
আইনের বলে বিধিবদ্ধ বা ৪194০: সমন্ত সামস্ততান্ত্রিক ও আধা-দামস্ত- 
তান্ত্রিক মধ্যন্বত্ব ও বৃহৎ ভূম্বামীত্তের অনসান ঘটল। (খ) সরকার ও স্বত্ববান 
প্রজাদ্দের মধো প্রত্যক্ষ সম্পর্ক স্থাপিত হল । তাতে মাঝারি ভূৃত্বামী,জোতদ্াার 
ও গ্রজাদের উপরদিকের অংশ লাভবান হল। প্রসঙ্গত উল্লেখ কর] উচিত 
যে, এদের অধিকাংশই মুসলমান এবং এর] সকলেই ছিল মুসলিম লীগের শক্ত 
খুটি । (গ) আইনত ও আহুষ্ঠানিকগাবে খাজনার বিনিময়ে প্রজা বন্দোবস্ত 
দেওয়া বা জমি লীজ দেওয়া নিষিদ্ধ হল। (ঘ) গ্রামীণ সমাজের সর্বক্ষেত্রে 
( সমবায় সমিতি, ইউনিয়ন বোর্ড, থানা-পুলিশ, শিক্ষা জগৎ ইত্যাদি ) ক্ষমতার 
বিন্বাসে গুরুত্পুর্ণ পরিবর্তন ঘটল । 

কিন্ত এই সব পরিবর্তন সত্বেও যা অনন্বীকার্য ও সবিশেষ তাৎপর্যসম্পন্ তা 
হল এই যে এই আইন পুর্ব-বাঙলার প্রাক্‌-ধন তান্ত্রক ও আধা-সামস্ততান্ত্িক কষি- 
সম্পকিত কাঠামোর মূলে কোনো আঘাত করে নি কিংবা কোনে! গভীর,যূলগত 
পরিবর্তন ঘটায় নি। বাস্তবিকপক্ষে সামস্ততান্ত্রিক ও আধা-সামস্থতাস্ত্রিক 
শোষণ বাঙলাদেশের গ্রামঞ্চলে- অত্যন্ত ব্যাপক ও শক্তিশালীভাবে রয়ে গেছে । 
পরবর্তী অংশে সে বিষয্ষে বিস্তারিত আলোচন। কর। হচ্ছে। 


চার 


ভূমিমংস্কারের মৌল্কি সীমাবদ্ধতা ্‌ 
পুর্ব-বাঙলায় ভূষিসংস্কারের মৌলিক সীমাবদ্ধতার প্রসঙ্গে খুব গুরুত্বপুর্ণ না হলেও 
এ-কথাটি প্রথমেই উল্লেখ কর! যেতে পারে ষে ভারতের মতোই সেখানেও 
মধ্যস্বত্ব ও বিধিবদ্ধ বুহ্‌ৎ তৃতম্বামিত্বেরে অবসান ঘটানো হয়েছে মোটা টাকা 
ক্ষতিপূরণ বাবদে দিয়ে । চূড়ান্তভাবে নির্ধারিত ক্ষতিপূরণের পরিমাণ অস্তত 
৩* কোটি টাকা । ৪০ বছরেরও বেশি সময় ধরে এই ক্ষতিপুরণ দেওয়। চলতে 
থাকবে ।* 
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দ্বিতীয়ত, আইনত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও মধ্যন্বত্বের অবসান ঘটলেও এট) 
পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে না যে সব রকমের মধ্যব্বত্বের প্রকৃতপক্ষে অবসান 
ঘটেছে কিনা। পাকিস্তানের অর্থনীতির বিষয়ে দুজন বিশেষজ্ঞ জে. রাসেল 
এগুস ও আজিজালি মোহাম্মদ ১৯৫৭ সালেও অর্থাৎ উপরে উল্লিখিত আইন 
পাশ হয়ে যাওয়ার সাত বছর পরে মন্তব্য করেছেন, চিরস্থায়ী বন্দৌবন্ডের 
চুড়ান্ত অবসান ও স্বত্ব-উপন্বত্থের জটিলতা দূরীকরণে কয়েক দশক লেগে খেতে 
পারে ।৭ 

তৃতীয়ত, আইনে বলা হয়েছে যে পুবনো। ভূম্থামীর! তাদের খাঁসদখলে এবং 
চাষী প্রজা বা ০9181580105 69080 সবোচ্চ ৩৩ একর পর্বস্ত জমি রাখতে 
পারবে । কিন্ত এই চাষী প্রজ1 বা 6016186106 6912%26 কাঁকে বলা হবে ? 
আইন অন্রসারে সরকারকে সরাসরি রাজন্ব দেয় এবং 'ভাগচাঁধী কিংব1 কৃষি- 
শ্রমিককে দিয়ে যাঁর! জমি চাঁষ করায় এমন সকলেই হল “চাষী প্রজা” | 

স্পষ্টতই “চাষী প্রজা”ব এই যে সংজ্ঞ! তা গুরুত্বপুর্ণ। কেনন। এই সংজ্ঞার 
মাধমে অন্রপস্থিত মালিকানা (&79597699 ০09891)1]) ) ও জমি খাঁজনায় 
বন্দোবস্ত দেওয়া! বা] লী দেওয়ার পথ খোল] রাখ! হয়েছে । 'চাষী প্রজা”র 
সংজ্ঞা! এই নয় যে তাকে প্ররুত চাষী হতে হবে । আর আইনে জমি খাঙক্গনায় 
বন্দোবস্ত দেওয়া অর্থাৎ 591969128 নিষিদ্ধ হলেও ভাগচাৰ বাঁ বর্গাপ্রথাঁকে 
901১1966718 হিসেবে আদৌ গণা কর! হয় নি--ফলে বর্গাপ্রথা সম্পূর্ণ আইন- 
সম্মত। 

বাস্তবে অনুপস্থিত মালিকান! ও খাঁজনা জমি বন্দোধন্ত দেওয়ার প্রথা 
বর্তমানেও যে রয়েছে তার স্পষ্ট স্বীকৃতি রয়েছে পাকিস্তানের সরকারী 
দলিল “চতুর্থ পঞ্চবাধষিকী পরিকল্পনা'তে । এতে বলা হয়েছে, “বস্ততপক্ষে 
অশ্পস্থিত ভূষামিত্ব এবং প্রজাবন্দোবস্তের (%5087205 ) পুনরাবিভ্ভাবের 
প্রবণতা রয়েছে ।৮৯ ৭ 

চতুর্থত, উপরোক্ত আইনে জমির মালিকানার সর্বোচ্চ সীম] হিনেবে ৩৩ 
একর নির্দিষ্ট করা হয়েছিল। কিন্তু সাধারণভাবে বল যাঁয় যে, আইনের এই 
অ'শকে কার্ধকরী করার প্রায় কোনো চেষ্টাই হয় নি, ফলে সিলিং সংক্রান্ত 
আইন কাগুজে আইনে পরিণত হয়েছে । 

শুধু তাই নয়। আম্ুবের সামরিক শাসনের সামাজিক ভিত্তিকে সম্প্রসারিত 
করার অর্থাৎ আয়ুব শাসনের ' প্রতি অস্ুগত সমর্থক ও দালাল স্থষ্টি করার লক্ষ্য 


৭৬৪ পরিচয় ফাল্গুন ১৩৭৮ 


নিয়ে ১৯৬১-এর পূর্ব-পাকিস্তান প্রজান্বত্ব আইনে জমির সিলিং ৩৩ একর থেকে 
বাড়িয়ে ১২৫ একর করা হয়। তদুপরি স্থিব কর! হয় যে, ১৯৫০-এর থেকেই 
সিলিংসংক্রান্ত এই নতুন বাবস্থাকে কার্কর কর। হবে । ফলে যে পামান্ত কিছু 
ক্ষে্্ে পুর্বতন সিলিং-এর অতিরিক্ত জমি সরকাব দখলে নিয়েছিল তাও গ্রাক্তন 
মালিকদের ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছে । 

এই তথাকথিত ভূমিসংস্কারের নানা দিক নিয়ে আলোচনার শেষে এই 
কথ! বলা যেতে পারে যে, এর ফলে পুরনো দিনের সামস্ততাস্ত্রিক জমিদারী 
বন্দোবস্তের যদিও অবসান ঘটল, মুসলমান মাঝারি তৃম্বামী ও জোতদারদের 
সম্পত্তিতে অর্থাৎ মুনলমান সামন্ততান্ত্রিক ভূমিম্বাথে কোনে! হাত দেওয়া হল 
মা, বরং তাকে অনেক ক্ষেত্রে আরও পাকাপোক্ত করার ব্যবস্থা ভল। আর 
সামস্ততাস্ত্রিক শোষণ ও নিপীড়নে জজজরিত লক্ষ পক্ষ গরীব নিঃস্ব মুসলমান ও 
নিম্নবর্ণের হিন্দু চাষী যে তিমিরে ছিল সেই তিমিরেই রয়ে গেল। 


পাচ 

প্রাক-ম্থাবীনতা হালে ভুমিসংক্রীন্ত কাঠামো ১২ 

উপরের অংশটিতে যেসব নেতিবাচক দিক ও সীমাবদ্ধতার কথা বলা হল 
তার ফলে ১৯৭১-এ স্বাধীন অঞ্জনের পূর্বে বাঙলাদেশের ভূমিসংক্রাস্ত কাঠামো 
কি রূকমের ছিল? এবিষয়ে একেবারে হালের কোনে! তথ্য আমাদের জানা 
নেই । নিতরযোগ্য যে তথ্য পাওয়া যাচ্ছে তা ১৯৫৯-৬০ এবং ১৯৬৩-৬৪ 
সনের । সেই সব তথ্যের থেকে ঘষে চিত্রটি পাওয়! যাবে ও যাচ্ছে পরবর্তীকালে 
তাঁর কোনো বড় রকমের হের-ফের হয়েছে বলে যনে হয় না। 


জমির বণ্টন ৃ 
এই সব তথ্যের থেকে প্রথমেই যা জানতে পাওয়। যাচ্ছে তা হল যে, কৃষি 


উত্পাদনের প্রধঠন উপকরণ (109805 01 0:90900100 ) জমির বণ্টনে খুব 
ব্যাপক ও তীব্র অনাম্য রয়ে গেছে । একথা বললে তুল বা অতিশয়োক্তি 
হবে না যে, বাঙলাদেশের গ্রামীণ সারি? প্রধান সম্পত্তির উপরে কাধত 
একচেটিয়] মালিকান। বর্তমান । 

১৯৬০ সালের পুর্ব-পাকিস্তানে কৃষিসংক্রান্ত লেন্সাস থেকে পাওয়া তথ্য 
তালিক। ৩-এ দেওয়া হয়েছে । এই তালিক। অন্থসারে কৃষিজোতের সবোচ্চ 
৩ শতাংশের নিয়ন্ত্রণে ছিল কথিত জমির ১৯ শতাংশ এবং সর্বোচ্চ ১* শতাংশ 


মা ১৯৭২] বাঙলাদেশের কৃষি-সম্পকিত কাঠামো ৭৬৫ 


নিয়ন্ত্রণ করত কষিত জমির এক-তৃতীয়াংশেরও বেশি বা ৩৬ শতাংশ | নিচের 
দিকে পরিস্থিতিটা কি? ১ একর বা তারও কম-জাঁমর মালিক এমন সর্ব- 
নিম্ন ২৪ শতাংশ নিয়ন্ত্রণ করত কবিত জমির মাত্র ৩ শতাংশ এবং ২৫ 
একর ব1 তার কম জমির মালিক কৃষি:জাতের ৫১ শতাংশ নিয়ন্ত্রণ করত অতি 
সামান্ত ১৬ শতাংশ জাঁম। 

জমির মালিকানায় এই যে অসাম্য-_৩]1 পরবতীকালে আরও বুদ্ধি পেয়েছে 
বলে মনে করার মতো কারণ রয়েছে | কারণ পুধ-পাকিস্তান পরিসংখ্যান বু।রো 
কর্তৃক ১৯৬৩-৬৭ সালে পরিচালিত কৃষিসংক্রাস্ত মাস্টার সাভে” অনুসারে 
জোতের পরিমাণ ২ একর বা তাপ কম এমন গ্রামীণ পরিবার সমজ্ঞ গ্রামীণ 
পরিবারের ৬২২ শতাংশ-__আর এদের নিয়ন্ত্রণে রয়েছে কধিত জমির মাত্র 
৯৫ শতাংশ । কাকুর কারুর বিবেচনায় মাস্টার সার্ভের তথ্য যথেষ্ট নির্ভর- 
যোগ্য নয়। কিন্তু তা যদি নাও হয় তবু একথা মনে করার মতে কারণ 
রয়েছে যে, পাকিস্তানের শাসনে গরীব চাষী আরও গরীব হয়েছে, জমি 
হস্তান্তরে বাধ্য হয়েছে, জমি হারিয়ে নিঃস্ব ভূমিহীন চাষী ও কৃষিশ্রমিকে 
পরিণত হয়েছে; 0) 

নানুষঙ্সিক উপকরণের বন্টন ৃ 
দ্বিতীয়ত, গ্রামাঞ্চলের অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে প্রধান সম্পত্তি জহির মালিকানা 
ব্টনে যেখানে এত ব্যাপক ও তীব্র অপাম্য ছিল সেখানে উত্পাদনের অন্যান্ট 
আনুষঙ্গিক উপকরণ, যেধন-__চাঁষের বলদ, লাঙ্গল ও চাষের জন্ত প্রয়োজনীয় 
মাজসরপ্রামের মালিকানার ক্ষেত্রেও অসাম্য থাকাটা স্বাভাবিক । আর ছিল 
তাই । ১৯৬০-এর জাতীয় নমুনা] সমীক্ষা (দ্বিতীয় দফা) অন্ুপারে জোতের 
আয়তনের হিসেবে সর্বোচ্চ ১০ শতাংশ চাষের জন্য প্রয়োজনীয় সমস্ত পশুর 
৩৭ শতাংশের মালিক ছিল। এ সমীক্ষা অন্গসারে *৫ একর ও তার কম 
জমির জোতগুলির মাত্র ১০ শতাংশ এবং এক একর ও তাঁর সে জমির 
জোতগুলির মাত্র ২৮ শতাংশ চাষের কাজে নিযুক্ত পশুর মালিক ছিল। 
আর অন্যদিকে, ১২৫ একর ও তার থেকে বেশি জমিসম্পন্ন জোতগুলির ৯৫ 
থেকে ৯৮ শতাংশ চাষের কাজে ব্যবহৃত পশ্তর মালিক ছিল। এর অর্থ হল 
ঘষে, তলার দ্দিকের ছোট ছোট জোতজমার বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশের চাষের 
বলদ,ছিল না, অথচ উপরের দিকের বৃহৎ জোতজমার প্রায় সবগুলিরই নিজন্ব 
বলদ ছিল। 


শ ৬৬ পরিচয় [ ফাল্গুন ১৩৭৮ 
তালিক। ৩? আয়তন অনুসারে জোতের সথখ্যা', কষিত 





জমির পরিমাণ ও শতকর]। হিসেব 
জোতের, আয়তন জোতের মোট কষিত কধিত 
(একর ) খ্যা জোতের জমির জমির 
শতাংশ পরিমাণ শতাংশ 
(একর) 
০৫-এর নিচে ৮১০২১৬৩০ ১৩ ১১৩৮,৩৮২ ১ 
০*৫ থেকে ১*০-এর নিচে ৬,৮৯১৮৪০ ১১ ৪১০১১৬৮০ ২- 
১*০ থেকে ২ ৫-এর নিচে. ১৬১৭৭১৪১০ ২৭ ২৪,৬৮১৫৯০ ১৩ 
২'৫ থেকে ৫"০-এর নিচে ১৬১১৫১০২০ ২৬ ৫১১৫১১১ ৭৫ ২৭ 
"০ থেকে ৭ ৫€-এর নিটে ৬৯৮১৪ ৫০ ১২. ৩৭১৮০১২৪৫ ২০ 
৭৫ থেকে ১২'৫-এর নিচে. ৪,৪২,৩৬০ ৭ ৩৭১১৭১০৩৪ ১৯ 
১২৫ থেকে ২৬'০-এর নিচে ১,৮৭১৭৯০ ৩ ২৬১৮৮১৯২২ ১৪ 
২৫'০ থেকে ৪০"০-এর নিচে ২১,৩৭০ ৫,৩৮১৬১৮ ৩ 
৪০০ এর বেশ ১1 ] ২১৫৩.,৪৬৩ ্ 
মোট ৬১৩৯১৪৮০১০০ ১১৯ ১৩৮,১০৯ ১০০৪ 


সারারাত 
নতম 2 [00019,61010, 673509 ০01 4১£110010079 002 108,50 18001562)0 


1960, ৮91. 1) 1018,010 9, 19709900090 0) 15910100791) 93301011250) 
138,810 10000018,0198 ৬০979 121:087%001009 800 10979] 
18919100092 11) 199,906 12800096909 08019 19 


চাষের জন্ত অতি প্রয়োজনীয় আর একটি উপকরণ লাঙ্গলের ক্ষেত্রেও অসম 
বণ্টনের সাক্ষ্য মেলে। উপরে উল্লিখিত ১৯৬০-এর কৃষিসংক্রাস্ত সেন্নাসের 
থেকে জানা যাঁয় যে, ১ একর বা তার কম জমির সমস্ত জোতের মান্ত্র ১৬৭ 
শতাংশের লাগল রয়েছে । আর € একর বা তার বেশি জমির সমস্ত জোতের 
শতকরা ১০০ ভাগেরই নিজস্ব লাঙ্গল রয়েছে । উপরস্ত জোতের আয়তন বৃদ্ধির 
দঙ্গে সঙ্গে জোত পিছু লাঙ্গলের সংখ্যাও বুদ্ধি পেয়েছে । 

বন্ততপক্ষে উপরে যে সব তথ্য পেশ করা হল সে সবের থেকে বাঙলা 
দেশের গ্রামীণ অথ নীতির তিনটি দক উদঘাটিত হচ্ছে। (ক) চাষের জন্য 
গ্রয়োজনীয় যাবতীয় উপকরণের মাঁলিকানাকাঠামে! খুবই অসম | , ধে) 
কুষকসমাজের ব্যাপক অংশের চরম দারিদ্র্যের দরুন চাষের বলদ,লাঙগল ইত্যাদি 
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ধরনের মূলধন হ্বল্প। (গ) কষকর্দের একটি বড় অংশেরই চাষের বলদ, লাঙ্গলের 
মতো চাষের কাজে অতি দরকারি উপকরণের অভাব থাকার ফলে এই অভাব 
পুরণ করতে হয়েছে হয় একেবারে অতি আদিম স্তরের কঠোর কাগ্িক শ্রমের 
মাধ্যমে অথবা বিত্তবান চাঁষীর্দের কাছ থেকে ভাড়া কিংবা! খণ নিয়ে । 

উপরে যে সব তথ্য দেওয়া হল তার থেকে ১৯৫০-এর জমিদারী হুকুমদখল 
ও প্রজান্বত্ব আইনের নানা সীমাবদ্ধতা এবং গ্রামাঞ্চলের উৎপাদন-উপকরণের 
বণ্টনে অসামা হুস্পষ্ট। কিন্তু এই আইনের জোরে সামস্ততান্ত্রিক « আধা- 
সামস্ততান্ত্রিক উতৎ্পাদন-সম্পর্ককে কি ভেঙে ফেলা বা অন্তত গুরুতর'ভাবে ছূর্বল 
কর। সম্ভব হয়েছে 1 অথণনীতি-বহিভূণ্ত জবরদস্তি বা 03:61:৮-9001500210 
00982:01000-এর কি অবসাঁন ঘটেছে? ধনতত্ত্রের কি বিকাশ ঘটেছে? মজুরি 
ভিত্তিক কৃযিশ্রমিক দিয়ে চাষের কাজ কি প্রপারিত হচ্ছে? 
অর্থনীভি-বহিড়তি চাপ 
হুর্তাগ্যক্রমে এই প্রশ্রগুলি নিয়ে আলোচনা! করার জন্য যে সব তথ্য ও বিষপ়্ 
আমাদের দূরকাব তার অনেক কিছুই জানা নেই | উপবে ষে সব প্রশ্ন উত্বাপন 
কর। হয়েছে সে সব্র মধ্যেই এ-কথাটি 'নহিত বয়েছে যে, সামন্ততান্ত্রিক পা 
আধা-সামস্ততান্ত্রিক শোষণের অন্যতম ভিত্তি অর্থনীতি-বহির্ভতি অথাৎ 
রাগনৈতিক, ধমীয়, সামাজিক বাধ্যবাধকতা] বা জবরদত্তি। কিন্ত পুব-বাঙলায় 
এই সব চাপ কতটা কাজ করছে অথবা কোন কোন ক্ষেত্রে নিিষ্ট কি রূপে 
কাজ করছে সে বিষয়ে লেখকের জ্ঞান সীমাবদ্ধ। 

তবে অনুমান করা যায় যে, মোলা-মৌলভীর্দের শাসন অতীতের তুলনায় 
অনেক শিথিল হলেও শিক্ষা ও আধুনিক জ্ঞানের সুযোগ থেকে বঞ্চিত 
গ্রানাঞ্চলের গরীব জনসাধারণের মধ্যে রাজনৈতিক-সামাজিক পশ্চাৎপদতা 
ব্যাপকভাবে রয়েছে । আর অশিক্ষা, অজ্ঞতা, কুসংস্কার ইত্যাঁদ চিরকালই 
নিন্নবিত্ত কিংবা গরীব কষকসাধারণের উপরে জমি ও গ্রামাঞ্চলের অন্যান্য সম্পদের 
মালিকদের তরফ থেকে নানা ধরনের চাপ *ষ্টির হাতিয়ার । এ-কথাও অন্মান 
কর] যায় ও জান] রয়েছে যে, ইসলাম বিপন্ন হবে--এই জাতীয় জিগির তুলে 
নানা শোষণে জর্জরিত বিতুহীন ভূমিহীন মুসলমান চাবীদের কোনো ধরনের 
গণতান্ত্রিক কষক-সংগঠন ও আন্দোলনে সমবেত ও সভ্ববদ্ধ করার প্রয়াসকে 
ব্যাহত করেছে স্বধর্মীবলম্বী গ্রামীণ কায়েমী ্বার্থ। আবার, এ কথাও জানা রয়েছে 
যে, নিম্নবর্ণের গরীব হিন্দু চাষী অস্তত কিছুকাল আগেও ধমাঁয় ও সম্প্রদায়পত 
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কারণে নাঁন। ধরনের জুলুম-অত্যাচারের শিকার হয়েছে । এ-কথাও অনুমান 
করতে অন্ববিধা হয় না যে, ইউনিয়ন কাউন্সিল, থানা-পুলিশ, নহক্ুুম] বা 
জেলার সরকারী দগুরে প্রভাবশালী জমির বৃহৎ মালিকর্দের অনুরোধ (1)-- 
হয়তো বিনা পারিশরমিকে জমিতে আল বেঁধে দেওয়ার, চাষাবাদে কোনো 
সাহাষ্য করার, কিংবা পরবের দিনে ঘর-গেরভ্তালির কাজে হাত লাগানোর 
অন্গরোধ ()-নিঃম্ব ভূমহীন চাষীর, অনেক ক্ষেত্রে জমির মালিকের কাছেই 
ঞণগ্রন্ত চাষীর ( তা সেমুসলমান বা হিন্দু যাই হোক ন। কেন ৭ পক্ষে অগ্রাহা 
করা সম্ভবপর ছিল না। আইনগত চাপ বা আইনের ছিদ্রপণও যে এক্ষেত্রে 
কাজ করেছে তার নমুনা ইতিপুবে উল্লিখিত 01৮15801706 ৮90৪%0-এর অদ্ভূত 
সংজ্ঞ। এবং বর্গ প্রথা সম্পর্কে আইনের বিধান। সব মিলিয়ে এরকম অন্থমান 
করার মতো সঙ্গত কারণ রয়েছে যে, পূর্ব-বাঙলার গগ্রামাঞ্চলে রাজনৈতিক, 
সামাজিক, ধমীয় চাপ গত ২৪ বছরে খুবই সক্রিয় থেকেছে এবং এই সব চাপের 
জোরে শ্রাক-ধনতান্ত্রিক, সামন্ততান্ত্রিক শোষণ ব্যাপকভাবে বতমান থেকেছে । 
সামস্ততাস্ত্রিক শোষণের অর্থনৈতিক ভিন 
ম্লতণাং অর্থনীতি-বহিূতি বাধ্যবাধকতা তো! রয়েছেই । উপরন্তু, সামস্ত- 
তান্ত্রিক শোষণের অর্থনৈতিক ভিত্তিও পূর্ব-বাওলায় রয়ে গেছে। (১) কৃষি 
ও জমির উপরে জনসংখ্য। বৃদ্ছির ক্রমবর্ধমান চাঁপ এবং কুষির বাইরে জীবিকা- 
সংস্বানের হ্যোৌগের একাস্ত অভাব অর্থাৎ মুলত একটি 19,007 507:0108 
900150035) (২) পুর্বে উল্লিখিত দ্বৈত প্ররুতির বিনিময়-অর্থনীতির জটিল 
সক্রিয়তা এবং (৩) কষি-উতপাঁদনের সবথেকে গুরুত্বপূর্ণ উপকরণ জমির উপরে 
গ্রামীণ পরিবারগুলির ক্ষুদ্র একটি অংশের কার্ধত একচেটিয়া মাঁলিকাঁনা-_এই 
সব অর্থ নৈতিক বৈশিষ্ট্যের যোগফল সামন্ততান্ত্রিক শোষণকে অব্যাহত রাখতে, 
ব্যাপক ও প্রবলভাবে জীইয়ে রাখতে সাহায্য করেছে। 

এই সামস্ততান্ত্রিক ও আধা-সামন্ততান্ত্রিক শোষণ এখনও প্রধানত কোন 
বিশেষ কূপের (1০20) মাধ্যমে কাক করছে ? পঞ্চাশের দশকের গোড়ার 
দিকে চিরস্থায়ী বন্দোবশ্ত বা টাকায় রাজন্ব ও খাজনা দেওয়া নান। ধরনের 
মধ্যন্বত্বের অবসানের সময়েই টক্ক প্রথা], নানকর প্রথার মতে! উৎকট 
সামস্ততাস্ত্রিক শোষণের সাধারণভাবে বিলোপ ঘটেছে । 


বর্গাপ্রথ 
কিন্তু এখনও সামস্ততাম্রিক ও আধা-সামস্ততাস্িক শোষণের যে প্রথাটি 
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ব্যাপকভাবে বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে রয়ে গেছে তা হল ভাগচাষ ব1 বর্গাপ্রথা ৷ 
বড় বড় জোত-জম! বাঙলাদেশের প্রধানত উত্তর ও দক্ষিণের জেলাগুলিতেই 
কেন্দ্রীভৃত। এসব জেলায় জমির মালিক বা জোতদাঁর ভূ-ম্বামী সাধারণত 
চাষের তদারকির দায়-দায়িত্ব বহন করে না, চাষের খরচও দেয় না। 
চাষাবাদের যাবতীয় দায়-দাফিত্ব-ঝুশকি কোনও স্বত্বহীন ভাগচাষীর, সব রকমের 
খরচ ভাগচাষীর, হাল বলদ চাঁষের যন্ত্রপাতি ভাগচাধীর। জোতর্দারেরা 
জমির উপরে একচেটিয়া মালিকানার অধিকারকে ব্যবহার করে ভাগচাষীকে 
দিয়ে জমি-চাষ করিয়ে নিচ্ছে, ভাগচাষীর বাড়তি শ্রম নিংড়ে নিচ্ছে, সাধারণ- 
ভাবে উৎপন্ন ফমলের অন্তত অর্ধেক এবং দক্ষিণে ক্ুন্দরবনের অনেক অঞ্চলে 
উন্টো তে-ভাগ! বা তিন ভাগের ছুই ভাগ আত্মসাৎ করে নিচ্ছে অর্থাৎ ফসলে 
ধাঁজনা আদায় করে নিচ্ছে । এই জোতদারদের প্রবল নাঁধার দরুণ দীর্ঘ ২৪ 
বছরেও চাষের জমির উপর ভাগচাঁধী বা বর্গার্দারদের সামান্ততম অধিকার 
প্রতিষ্ঠা, কিংবা উৎপন্ন ফসলের উপর ব্গাদারদের প্রাপ্য ভাগ কিছুমা্র বাড়ানো! 
সম্ভবপর হয়নি। অথচ পূর্ববঙ্গের গ্রামাঞ্চলের সঙ্গে ধাদ্দের পরিচয় খুবই 
ঘনিষ্ঠ তাদের বিবেচনায় সেখানকার কৃষকদের আনুমানিক এক-তৃতীয়াংশ 
হল বর্গাদার বা ভাগচাঁষী ।১৩ 

আইনের চোখে আনুষ্ঠানিক অর্থে এই ভাগচাষীর। কুষিগ্রমিকের পর্যায় - 
ভুক্ত । কৃষি-অর্থনীতির বিবর্তনের পটভূমিতে ভাগচাষপ্রথ! সামস্ততান্ত্রিক 
উৎপাদন-সম্পর্ক থেকে ধনতান্ত্রিক উতপাদন-সম্পর্কে উত্তরণের একটি বিশেষ 
বূপ। কিন্ত পুর্ব-বাঙলার গ্রামাঞ্চলে কিছু-না-কিছু উৎপাদন উপকরণের-_চাঁষের 
সাজসরগ্তাম, লাঙ্গল, বলদ ইত্যার্দির--মাঁলিক ভাগচাষীকে দিয়ে জমি চাঁষাবাদ 
করানোর যে প্রথা ব্যাপকভাবে দেখতে পাওয়া ষায় তা মূলত আধা-লামস্ত- 
তান্ত্রিক শোষণেরই অঙ্গ । 

ভাগচাষ প্রথা ব্যতীত আধা-সামস্ততান্ত্রিক তূমি-সম্পর্কের আরও কিছু বূপ 
বা 100) রয়েছে । আইনত জমি খাজনায় বন্দোবস্ত দেওয়া নিষিদ্ধ । কিন্ত 
বাওলাদেশের সর্বজনশ্রদ্ধের জননেতা শ্রীমণি সিংহের সঙ্গে আলোচনাপ্রসঙ্গে 
জেনেছি যে, ময়মনসিংহের কোনে! কোনো অঞ্চলে এক বছরের জন্য নগদ 
টাকা অগ্রিম দিয়ে জমি বন্দোবস্ত নেওয়ার 'রঙজম1” বলে পরিচিত এক ধরণের 
বাধিক লীজ ব্যবস্থা রয়েছে। রাজশাহী জেলার কোথাও কোথাও রয়েছে 
ফুরন” ব্যবস্থা-ফসল হোক না হোক, বিঘা প্রতি ২২/৩ মণ ধান দেওয়া শর্তে 
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বসরাত্তে £979%7৪1-এর ভিত্তিতে জমি ফুরনে দেওয়া হয়। এ সবের থেকে 
এটা স্পষ্ট বোঝা যায় যে, নান! ধরনের মৌখিক ও প্রচ্ছন্্ গ্রজা-বন্দোবস্ত এখনও 
চালু রয়েছে । তবে তার মাত্রা ও গুরুত্ব কতটা সে বিষয়ে স্নিদিষ্টভাবে বলার 
মতো তথ্যের অভাব রয়েছে। 
ধনতান্ত্রিক শোষণ 
উপরে যা বলা হল তার অর্থ এই নয় ষে, গ্রামাঞ্চলে উৎপার্দন-সম্পর্ক কিংব। 
শোষণপদ্ধতি অপরিবতিত রয়ে গেছে । একথা অবশ্যই উল্লেখ করতে হবে 
যে, পাকিস্তানী শাসনের বছরশুলিতে ধনতাস্ত্রিক সম্পর্কেরও কিছুট। বিকাশ 
ঘটেছে, মজুরিভিত্তিক কষি-শ্রম (দিয়ে জমি চাব করানোর ধনতান্ত্রিক বন্দোবস্ত 
কিছুটা প্রসারলাভ করেছে । কোনো কোনো ক্ষে্তে জোতদার-ভূম্থামী 
তার নিয়ন্ত্রিত জমির কিছুট। চাষ করাচ্ছে ভাগচাষীকে দিয়ে, আবার 
কিছুট। কুষিশ্রমিক দিয়ে । সাম্প্রতিক কয়েকটি বছরে উচ্চ ফলনশীল বীজ, 
রাসায়নিক সার, পাম্প ইত্যাদির বাবদে পুজি লগ্ীর ঝৌকও কিছুটা দেখ! 
গেছে। তবে অনেক সময়েই মজুরিভিত্বিক কষি-শ্রম দিয়ে চাষাবাদের 
ধনতাস্ত্রক পদ্ধতি রকমারি প্রাক্-ধনতাস্ত্রিক লক্ষণমণ্ডিত। 

এছাড়া পুববঙ্গে গ্রামাঞ্চলের জনসমাজের একটি উল্লেখযোগ্য অংশ হুল 
মধ্যচাষী গোষ্ঠী। এরা এদের জমি চাষাবাদের ব্যাপারে মজুরিভিত্তিক শ্রমের 
উপরে কিছুট। নির্ভরশীল_কিন্ত নিজস্ব যন্ত্রপাতি দিয়ে প্রধানত নিজস্ব ও 
পারিবারিক শ্রমে চাষাবাদ করাটাই এদের বৈশিষ্ট্য । উৎপন্ন ফসলের বিক্রয়- 
যোগ্য উদ্বৃত্ত হয়তো এদের খুব বেশি নয়--.তবে স্বাভাবিক বছরে নিজেদের 
জমির উৎপন্ন খাগ্শস্তে সাধারণত চলে যায়। মোটামুটিভাবে & একর বা তার 
কিছু কম বেশি জমির মালিককে মধ্যচাষী হিসেবে গণ্য করা যেতে পারে । 
ঢাকার মতে, কোশে। কোনো জেলায় এই মধ্যচাষীই গ্রামীণ জনসমস্তিতে 
প্রধান । কিন্তু গোটা দেশের হিসেবে এই মধ্যচাষীর অর্থনীতিও মহাঁজনী 
শোষণ ও বাজারের নান মারপ্যাচের দরুন গুরুতরভাবে সঙ্কট গ্রস্ত । সব মিলিয়ে 
জমিপংক্রান্ত কাঠামো! (1500 1912619779 802006076 ) ও উৎপাদনের ক্ষেত্রে 
সামন্ততান্ত্রিক ভুমিম্াথধের অথাৎ জোতদার ভূম্বামীদ্ের প্রাধান্ত বর্তমান! 

ছয় 


মহাজনী ও বাণিজাক শোষণ 
কিন্তু বাঙউলাদেশের গ্রামাঞ্চলের অর্থ নৈতিক জীবন সংক্রান্ত আলোচনা খুবই 


মার্চ ১৯৭২ ] বাঁউলাদেশের রুষি-সম্পফিত কাঠামে। ৭৭১ 


অসম্পূর্ণ থাকবে যদি খণব্যবস্থ। ও ক্রয়-বিক্রয় ব্যবস্থাকে বিবেচন' না করা তয়। 
বাস্তবিকপক্ষে বাঙলাদেশের কৃষির সর্বাঙ্গীণ বিকাশ ও মৌলিক অগ্রগতির পথে 
সামস্ততান্ত্রিক সম্পর্কের ব্যাপক ও অতি শক্তিশালী অবশেষ ভিন্ন অপর ছুটি 
প্রধান প্রতিবন্ধক হল প্রাক্‌-ধনতান্ত্রিক চরিঞ্রের মহাজনী ও ব্যাপারী 
(07270906116) শোষণ। গ্রামাঞ্চলের প্রধান সম্পত্তি জমির প্রায় একচেটিয়। 
মালিকানার ফলে বিক্রয়ষোগ্য ফসলের কেন্দ্রীকরণ (0010001062861010)১ অন্যান 
আনুষঙ্গিক উৎপাদন-উপকরণের বা সম্পদের অসম বণ্টন, ব্যাপারী ও মহাঁজনী 
পুজির আধিপত্য প্রতিরোধে অক্ষম একটি বহুবিস্তত 709৮৮৮ 10:090061077 ব। 
খুদে উত্পাদন ব্যবস্থা, খুদে উৎপার্কদের অর্থাৎ গরীব চাষীদের সাধারণভাবে 
ঘাটতি অর্থনীতি (১৯৬৯র জাতীয় নমুনা সমীক্ষা অন্থনারে গ্রামীণ জন- 
সাধারণের ৮২২ শতাংশই প্রধান খাদ্যশস্যের ব্যাপারে স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল না ) 
ও চরম দারিব্র্য এবং সরকার, ব্যাঙ্ক, সমবায় সমিতি ইত্যার্দির পক্ষ থেকে 
উপযুক্ত ঝণ দেওরার অভাব_এ সবই মহাজনী শোষণ ও প্রাকৃ-ধনতান্ত্রিক 
বাপারী শোষণের যাবতীয় শর্তকে পুরণ করেছে। 

বিশ্তারিত আলোচনার মধ্যে প্রবেশ না করে এখানে মহাজনী শোষণ ও 
তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ব্যাপারী শোষণের প্রধান কল়েকটি দিকের উল্লেখ 
কর] যেতে পারে | 

এক, কৃঘিজীবীদ্দের বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ খ্ঝণগ্রস্ত | ১৯৯০-এর ২য় দফা 
জাতীয় নসুন1 সমীক্ষার থেকে জানা যায় ষে, পুববতী বছরের সকল রুষকর্দের 
৮৮৭ শতাংশ খ্ণ নিয়েছে । বাউলাদেশ সরকারের প্রধান অর্থনৈতিক উপদেষ্টা 
রেহমান শোভানের বিচারে সমৃস্ত কৃষিজীবী পরিবারের প্রায় ৫০ শতাংশের 
জীবনে খ্খণগ্রস্তত1 একটি স্থায়ী ব্যাপার ।১* 

দুই, ১৯৫৯-এর খণ অন্গসন্ধান কমিশনের হিসেবে গ্রামীণ খণের মোট 
পরিমাণ ৯৩ কোটি টাকা । রেহমান শোভানের হিসেবে ১৯৬৪-৬৫ সালে এই 
পরিমাণ বেড়ে দাঁড়িয়েছে ১৬৮ কোটি ও ২৮০ কোটি টাকার মধ্যে। পরবতা 
বছরগুলিতে এটা যে আরও অনেক বেড়ে গিয়েছে ত] নিশ্চিতভাবেই বলা 
যায় (৯ ৫ 

তিন, এই বিপুল পরিমাণ খণের উৎস সম্পর্কে যে সব তথ্য রয়েছে তাতে 
দেখা যায় ষে সরকার ৭া অন্ত কোনে প্রতিষ্ঠানের কাজ থেকে মোট খ্ণের অতি 
নগণ্য অংশ পাওয়া গেছে । এ বিষয়ে নান। রকমের হিসেব রয়েছে । জাতীয় 
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নমুনা সমীক্ষার রিপোর্ট অন্থুসারে সরকারের কাছে পাওয়া গেছে মোট খণের 
মাজ্জ ১৭ শতাংশ । তালিক] »-এর থেকে দেখা যাচ্ছে যে, ঢাক্কী বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের সামাজিক অর্থনৈতিক বোঁডের অনুসন্ধান অনুসারে চারটি বিভিন্ 
অঞ্চলে সরকারী স্থজ্রে খণ হলো মোট ক্ণের ০ ৩ শতাংশ থেকে ৬ শতাংশ 
পর্যস্ত । এই তালিক1 অনুসারে সমবায় অমিতিগুলির থেকে পাওয়া গেছে মাত্র 
০৪ শতাংশ থেকে ১৪ শতাংশ । 
বাস্তবিকপক্ষে তালিক। ৩, রেহমান খোভানের বিস্তারিত আলোচনা১৬, 
গ্রামীণ অর্থনীতি সম্পর্কে বিস্তারিত এ ঘনিঙ্গ অভিজ্ঞতাসম্পন্ন কুমিল্লা আযাকাডেমি 
অব রুরাল ডেভলাপমেন্টের ডিরেক্টর আখতার হামিদ খান,১৭ অথনীতির 
বিশেষজ্ঞ রাসেল এগু নস ও আজি্জালি মোহাম্মদ প্রমুখের মতামত থেকে 
এট] সুস্পষ্ট যে গ্রামীণ খণের উৎস প্রধানত তিনটি । (ক) পেশাদার 
তালিকা ৩ ৩ খণের উৎ্দ € মোট খণের শতাংশ ) 


ঝণের উস নারায়ণগঞ্জ রংপুর আঙ্বাড়ি, ড় ফেল 
১। মুলে স্বজন ও বন্ধু-বান্ধব ৫৯৫ ৫৮৬ ৫৩৯ ৪১৩ 
২। বিত্তবান গ্রাম্য পরিবার/ভৃম্বামী ১৭৯ ২৩৩ ১৩৭ ৩১৬ 
৩। সমবায় সমিতি ০ -- ১৪ ০8 
৪! সরকার ০৩ ৬ ০ 1৩" ৫" ৭ 
৫ | দোকানদার ১২৮ ৪৫ ১৭৩ ৬০৩ 
৬। মধ্যবতী ব্যবসায়ী ই ৫'২ ২১ ১*৪ 
৭ | মহাজন ৯ ১৪ ২৮ 8৪ ৯) 
৮1 অন্যান্য ৩ ০ ১০ ৩৫ ০ ৮ 





৮০৯, হতে কলম তারাতারি: তত, ৭০১০০ ৩ 2৩ প2050,তেিল দে উর 


সুত্র £ ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়, সামাজিক-অথনৈতিক বোর্ডের সমীক্ষা 
[80996] 41007093 8700 47179111১৬1 01020070060.১ 117729,095 117779,1009 800 
1)9591010009706 27) 184096909 1172,019 24) 1. 595, 


মহাজনের চিরকালই গ্রামীণ খণের খুবই গুরুত্বপূর্ণ উৎস। তবে দেশবিভাগের 
পর হিন্দু মহাজনদের অনেকেই পৃববন্গ ত্যাগ করে। কিন্তু সেই শূন্য স্থান বেশ 
কিছুট1 পুরণ করে মুসলমান মহাঁজন। সমবায় সমিতিগুলি বহুলাংশেই এই সব 
মহাজনদ্ের কুক্ষিগত। মহাজনদের অনেকেই সমবায় সমিতির খেকে শতকরা 
৯ টক দে খণ নিয়ে সেই অর্থ শতকরা ৭০ টাকা বা] তারও বেশি স্বদে 
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আবার খণ দেয় গবীব চাযীকে । (খ) বিভ্তবান কৃষক বা জোতদার-ভৃত্বামী 
ঝণের আর একটি প্রধান উৎস। এই জোতদার মহাজনের! যেমন গরীব 
কৃষক, ভাগচাষীদের নগদ টাকাতে খণ দেয়, তেমনি আবার নিজেদের উদ্দত্ত 
ফমলের একাংশও কর্জ দেয়। (গ) গ্রামের দৌকানদার, ফড়িয়া, দাল!ল, 
পাইকারী প্রমুখ বাণিজ্যিক মহাঁজনেবাঁও খণের কারবারে লিপ্ত | তাঁলিক। ৩-এর 
'আত্মবীয়-স্ব্জন ও বন্ধু-বান্ধব -এর মাডালে এই তিনটি গোষ্ঠীই রয়েছে । এ 
সবে এটি স্পষ্ট যে, জোতদার ভূম্বামা, মধ্যবতী ব্যবসায়ী আর পেশাদার 
মহাজ্জন_-এই তিনের এক জোট গড়ে উঠেছে গ্রামাণ খণব্যবস্থার ক্ষেভে। 

চার, এই জোটটি ক্ুষকসমাঁজের বিপুল সংখ্যাগরিছ্ অংশকে শোষণ করছে 
"না শে ।১৯ সম্পন্ন রুষক বা জোতদার মহাজন তেজারতি কারবারে অর্থ 
নিয়োগ করে--বছরে বছরে শতকরা প্রায় একশো টাকা হারে স্রদ আদার 
করে, আশল আর শোধ হয় না। ১ মণ ধান কঞজদিয়ে এরা ২ মণ আদায় 
করে নেয় । 

গ্রাম্য দোকানদ্ারের! অনেক সময়ে অভাবের মরশ্ুমে কসল না ওঠা পর্ষস্ত 
গরীব চাবীকে ধারে ভাল, তেল, হু, পরনের কাপড ইত্যাদি .জাঁগান দের 
কিন্ত এ সবই দেওয়] হয় বাজার দামের থেকে অনেক বেশি দামে, আর এর 
এধ্যেই চড়া স্ত্দ প্রচ্ছন্ন থাকে । অন্ত অনেক ক্ষেত্রে আবার পাইকার, ফড়ে, 
দালাল, আড়তদর প্রমুখ মধ্যবতা ব্যবসায়ীঞা পাট, ভাঁমাক, আখের মতো? 
অথকরী ফসলের চাযীকে দার্দন ৭1 অগ্রিম দক এই শর্তে যে, ফসল উঠলে 
চাষী যে বাণিজ্যিক মহাজন অগ্রিম দিয়েছে একমাত্র তার কাছেই ফসল বিক্রয় 
করবে পুর্বনির্ধারিত দামে । আর অনুমান করতে অস্থবিধা হয় না যে, এই 
পুবশিধারিত দাম মচরাঁচর বাজার দামের অনেক কম। 

খাতক চাষী অনেক সময়েই মহাজনের কাছ থেকে খণ নেয় জমি বন্ধক 
দিয়ে--এই সব জমি বন্ধকের ক্ষেত্রে একমাত্র হস্তান্তরের অধিকার ব্যতীত 
বাকি সব অধিকারই মহাজন ভোগ করে। মহাজনের দখলে থাকে জমি-- 
থাতক চাষা পরিণত হয় বর্গার্দারে, নিজন্ব জমিতে ফমল ফলিয়ে তার অধেক 
তুলে দেয় মহাজনের গোলায়! 

এই হরেক রকম পদ্ধতির মহাঁজনী শোষণে ব্যাপক রুষকসাধারণ সর্বস্বান্ত, 
কষি-অর্থনীতি বিপর্যস্ত । এই সঙ্গেই আবান রয়েছে প্রাক-ধনতান্ত্রিক ব্যাপারী 
লা বাণিজ্যিক শোষণ। অভাবের তাড়নায়, মহাজনের চাপে, ফসল ধরে রাখার 
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মতে] সামথে যর অভাবে, ফসল মন্দ ও সংরক্ষণের উপযুক্ত ব্যবস্থা! না থাকায় 
গরীণ $ষকের1 ফসল উঠলেই গ্রামের মধ্যে বা বড়জোর নিকটতম হাটে ফড়ে 
কিংব1 ব্যাপারাঁদের কাছে ফসল-_-তা। মে ধান, পাট, আখ, তামাক যাই হোক 
না! কেন-_বিক্রি করে দেয়; ফসল ওঠার অব্যবহিত পরেই দাম পড়ে যায়, 
কিন্তু সেই দ্ামেই বিক্রি করে দেওয়া ছাঁড়। গরীব চাষীর গত্যনস্তর থাকে না। 
পরবতাকালে ফসলের দাম বাড়ে, ভোগকারীরা কিংবা চটকল, আখকলগুলি 
ফসলের বেশি দাম দেয়-_আর সেই বেশি দাযেই ফসল বিক্রি করে ফড়ে, 
পাইকার, আড়তদ্রারেরা। কিন্ত তাঁর কোনো স্থবিধা উৎপাদক চাষী পায় না_ 
দামের তারতমাজনিত সমস্ত লাভট্ুকু, সমস্ত মধুটুকু শুষে নেয় মধ্যবর্তী 
ব্যবসায়ীর । আর আমরা একটু আগেই লক্ষ্য করেছি যে, এই মধ্যবতী 
ব্যবসায়ীরা মহাজনী শোষণের সঙ্গেও যুক্ত ও লিগ্ু। 
ত্রিমুতির জোট 
বাস্তবিকপক্ষে পুবঙ্গের গ্রামাঞ্চলের অথনীতিতে জোতদার তৃম্বামী, মধ্যবতা৷ 
ব্যবসায়ী আর মহাক্গন--এই তিন শোকের স্বাথের গ্রস্থিন্ধন ও সংমিশ্রণ 
ঘটেছে । এই সংমিশ্রেণের ভিত্তিতে একটি নতুন ধরনের স্থৃবিধাভোগী কায়েম? 
স্বাথে'র জোটের উদ্ভব হয়েছে । এই শক্তিশালী জোটের যার। অস্তভূক্ত তারা 
একই সঙ্গে আধা-সামস্ততান্ত্রিক জোতদার, প্রধান মহাঁজন, ফসলের একচেটিয়। 
কারবারীর তৃমিকা পালন করছে। ইতিপূর্বে উল্লিখিত আখতার হামিদ খান 
তাঁর দীর্ঘদিনের নিজন্ব ও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার থেকে বলেছেন যে, ২* 
গ্রামাঞ্চলের বিত্তবানি অংশ জাম ভাগে দিয়ে কিংবা টাক কর্জ দিয়ে যে খাজন৷! 
ও স্থদ পায় তা গ্রামীণ 'অথণনীতির উন্নতিসাধন ও উত্পাদ্দনশীলত। বুদ্ধির 
উদ্দেশ্তে কর্দাচিৎ ব্যবহৃত হয় । বাস্তব অভিজ্ঞতার থেকে দেখা গেছে ষে, ভাগে 
জমি দেওয়া, ফসলের কেনাবেচা এবং নগদ টাক1 ও ফসলে কর্জ দেওয়ার থেকে 
পাওয়! খাজনা মুনাফ] ও স্র্দের হার খুবই চড়া। ফলে এই সব পদ্ধতির 
মাধ্যমে যে প্রতিদান পাওয়! যায় তা আরও জমি কেনা, মহাজনী কারবার 
কিংবা বাণিজ্যিক লেনদেনের কাজে নিয়োগ হয়। ফলে কৃষিক্ষেত্রে উৎপাদনমূলক 
পুঁজি বিনিয়োগ ও উৎপাদনী সুযোগসমূহের প্রসার গুরুতর ভাবে ব্যাহত হয়। 
এই প্রসঙ্গে একথাও উল্লেখ না করে পার। যায় না যে, উপরে ষে ত্রিমুতির 
জোটটির কথা বলা হুল পূর্ববঙ্গের গ্রামীণ রাজনীতিতে এরই আধিপত্য ।২* 
গ্রামীণ রাজনীতিতে যারা প্রধান, যেমন আম্ুবের সৃষ্ট বেসিক ডেমোক্রাটরা। 
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তার! প্রায় সকলেই এসেছে সম্পন্ন পরিবারের থেকে । ১৯৫৯, ১৯৬১ ও ১৯৬৪ 
--এই তিন বার পরিচালিত সমীক্ষার কথা উল্লেখ করে বেহমান শোভান 
দেখিয়েছেন যে, বেসিক ডেমে|ক্রাটদ্দের দুই-তৃতীয়াংশের জমির পরিমাণ ৭" 
একব কিংবা তার বেশি এবং ছুই-পঞ্চমাংশের জমি ১১৫ একব কিংবা তার 
বেশি । আয়ের।হিসেবে দেখা যায় যে, ১৯৫৯-এ শতকরা ৫৫ জন বেদিক 
ডেমোক্রাটের আয় প্রতি বছর অন্তত ৩ হাঁজার টাকা, শতকর]। ৩৫ জনের আয় 
অন্তত ৪ হাঁদ্দার টাক1। যাঁর! বেদিক ডেমোক্রাট হিসেবে কাজ করেছে তাঁর 
ফুলে-ফেপে উঠেছে অথণৎ বেসিক ডেমোক্রাটদের কার্ধকালে তার্দের আরও 
বাড-বাডম্থ তয়েছে। 

উপরজ্থ, মাঁকিন বিশ্যেজ্ঞ্দের দ্বারা পরিকলিত ও মাকিন সাহায্যপুষ্ট 
ড৬0709 7770078100009 এর মাধ্যমে গ্রামাঞ্চলের তথাকথিত উন্নয়নপ্রয়াসের 
ফলে লাভবান হয়েছে ত্রিযৃতির জোটটি। গ্রামাঞ্চলে সম্পত্তির মালিকানা 
সম্পক এবং 'প্রকটভাবেই বিত্তবানদের স্বাথঘেষা সরকারী নীতির দৌলতে 
গ্রামাঞ্চলের সামাজিক অর্থনৈতিক জীধনের যাবতীয় ক্ষেত্রের উপর-_সেচের 
স্বযোগ-স্থবিধা, সারের বন্টন, ভা০:৪ [১:০5805709 ও অন্যান্য খাতে সরকারী 
বায় ইত্যাদি নানা দিকের উপর--উপরোক্ত ত্রিযূর্তির জোটটির একচেটিয়া 
নিয়ন্ত্রণ ও আধিপত্য কায়েম হয়েছে এবং ক্রমশই শক্তিশালী হয়েছে । 


সাত 

ভবিষ্কতের ক্নকাণ্ড 

অনেক রক্ত ও অশ্রর বিনিময়ে বাঙলাদেশ স্বাধীন হয়েছে | এবারের চ্যালেঞ্জ 
সোনার বাঙলা” গড়ে তোলার ॥ বিশ্বের সণ থেকে পিছিয়ে পড়া সব থেকে 
গরীব দেশগুলির অন্বাতম এবং নয় মান ধরে পাকবাহিনীর বর্বরতম তাঁওবে 
সম্পূর্ণ বিপর্যন্ত এই নবীন রাষ্রটির সামাক্িক অর্থনৈতিক পুনগঠন ও পুনরু- 
জীবনের কাজ মোটেই সহজদাধ্য নয়। অথঁনৈতিক তৎপরতাকে আপাতত 
২৫এ মার্চের পাকিস্তানী 'আক্রমণ-পুববত শুরে অন্তত কিছুট! ফিরিয়ে নিযে 
যেতে হবে; আবার, অথনৈতিক উন্নয়ন, কমসংস্থানের স্থযোগ-হুবিধাঁদির 
উল্লেখষোগা প্রসার এবং সামাজিক ন্াায়বিচার--এই ত্রিবিধ উদ্দেশ্তের মধ্যে 
সামঞ্ুম্তসাধন করতে হবে । এ কাজে দেরি করার কিংবা 'দ্বধা দেখানর 
কোনে। অবকাঁশ নেই। 
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স্বভাবতই বাঁঙলাদেশের সামাজিক অথণনৈতিক জীবনে প্রাণ সার করা ও 
তাঁর সর্বতোমুখী, স্বাধীন বিকাশসাধনের জন্য জরুবি প্রয়োজন! হল পব রকমের 
বিচারেই সম্পূর্ণ অচল ও অগ্রগতির পরিপন্থী অধা-উপনিবেশিক, আধা-সামস্ত- 
তান্ত্রিক অর্থনৈতিক কাঠামোটিকে সম্পূর্ণ ভেডে ফেলা, আর তার বিকল্প এটি 
সামাজিক অথনৈতিক বন্দোবন্তের দৃঢ় ও প্রশস্ত ভিত্তি স্থাপন করা। আর 
কষিই যেহেতু বাঙলাদেশের অথনীতির অন্তত বতমানে প্রধান অবলঘ্বন 
সেইহেতু কৃষির ত্রুত, সর্বাঙ্ীণ, প্রাণবস্ত বিকাশ সাধন আন বাঙলাদেশের 
অথ নৈতিক পুন্রজ্জীবনের সবথেকে গুরুত্বপুণ কাঁজ। আবার, এই কাজ 
কুষ্টাভাবে সম্পাদনের নিম্মতম ৬ অপরিহার্য পুবশর্ত হল রুষিসংক্রাস্ত 
কাঠামোর মৌলিক ধরনের বৈপ্লবিক রূপাস্তরসাধন--সাঁমস্ততািক-মহাজনী- 
বাণিজ্যিক শোষণের শিকড গুলিকে একেবারে উপড়ে ফেলা ।* 

এই ধবনের বৈপ্লবিক, গণতান্ত্রিক রূপান্তর সাধনের কর্মন্চির প্রধান প্রধান 
দিক হন ক) কুষি-উৎপাদনের! প্রধান উপকরণ জমির উপর আধা-সামন্ততান্িক 
অন্থপন্থিত জোতদার ভূম্বামীদের শ্রায়-একচেটিয়া বালিকান। ও কর্তৃত্বের সম্পূর্ণ 
অবসান, (খ) জমির হোলডিং বা জোতের সবোচ্চ সীম। নির্ধারণ ও সেই সীমা- 
সংক্রান্ত ব্যবস্থার কঠে!র নিশ্ছিদ্র গুয়োগ, গে) সবোচ্চ সীমার অতিরিক্ত জমি 
গরীব চাষী, ভূমিহীন চাষী, বর্গার্দীর বা ভাগচাষী ও কৃষি-্রমিকদের মধ্যে 
বণ্টন এবং (ঘ) জমি খাজনায় বন্দোবন্জ দেওয়ার যাবতীয় বে-আইনী ও প্রচ্ছন্ন 
ব্যবস্থার কারধকর নিষিদ্ধকরণ। কিন্ত বাঙলাদধেশের ন্বতপ্রায় কৃষিতে গতিশীল 
ও উন্নয়নমূলক উপাদান সঞ্চার করার জন্য ক্ষককে জমির মালিক করে 
দেওয়াটাই ষথেষ্ট নয় । কৃষককে (উ) সুদদখোর মহাজন ও ফাটকাবাজ মধ্যবত্তী 
ব্যবসায়ীদের কবলমুক্ত করতে হবে এবং সে জন্য (চ) চাষের যাবতীয় উপাদান 
--বীজ-সার, সেচ, চাষের সাজসরঞাম ইত্যার্দি এবং চাষের জন্য প্রয়োজনীয় 
মূলধন ও ঞ্চণ যাতে সব চাষী পায়, ক্ষুদ্রতম চাষীও পায়, তার দায়িত্ব নিতে 
হবে সরকারকে এবং (ছ) উৎপন্ন কসল ভাষ্য দামে চাষা যাতে বিক্রয় করতে 
পারে তার ব্যবস্থাও সরকারকে করতে হবে । 

জমির সর্বোচ্চ দীমা] কত হবে তা নিশ্চয়ই বৈপ্লবিক চেতনা ও সংগ্রামী 
অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ বাঙলাদেশের সাধারণ মাহ্ুষ,বিশেষত শোষিত নিপীড়িত কৃষক, 
সে-দেশের রাজনৈতিক দলও নেতৃবৃন্দ এবং সরকার স্থির করবেন ॥' ই'তিমধে 
বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর রহমান ঘোষণ! করেছেন £ জমির সিলিং হবে ১** বিঘা, 
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প্রয়োজনে তা আরও কমানে। হতে পারে । বাঙলাদেশের কমিউনিস্ট পার্টি ও 
অধ্যাপক মুজাফ ফর আহ মেদের নেতৃত্বাপ্দীন জাতীয় আওয়ামি পার্টি €০ বিঘা 
সি।লং-এর জন্য দাবি জানিয়েছেন | 

এই প্রসঙ্গে চুভাস্ক কোনে সিদ্ধান্তে পৌছানোর আগে বিবেচনা করা উচিত 
যে, জাপান ও তাইওয়ানে সাধারণত দোতের আয়তন ২২/৩ একব এবং এসন 
জ্ষোত রীতিমত 1019, খুবই লাভজনক । উপরন্ত, বিশেষভাবে উল্লেখযোগ। 
হল-_রুষিসংক্রাস্ত আধুনিক উৎপাদন পদ্ধতি ও নতুন প্রধুক্তিবিঙ্ঞান ( ষার 
সারবন্ত হল শ্রনিশ্চিত জল সববরাহ, উচ্চ ফলনশীল বীজ, উপযুক্ত পরিমাণে 
রাসায়নিক সার ও কীটনাশক ওষুধের কেন্দ্রীভূত ব্যবহার ) একাস্তভাবেই 
জোতের আয়তন-নিরপেক্ষ। বাস্তবিকপক্ষে বাঙলাদেশেও রুষির আধুনিকীকরণ 
ঘটে, বিশেষত নতুন প্রমুক্তিবিজ্ঞানের যথাষথ প্রয়োগ ঘটলে ১:৫/৩ একবের 
জোত সম্পূর্ণ ৮)&)1০ বা লাভজনক হতে পারে। এই কথা বিবেচনা করে 
জমির সর্বোচ্চ সীমা যথেষ্ট কম করে ধার্য করলে (যেখন, পরিবার পিছু ২৫ ব। 
৩০ একর) গ্রামাঞ্চলের জোতদার কিংবা সম্পন্ন কষকদের স্বাথ নিশ্চয়ই ক্ষ 
হবে--.কিন্তু তাতে কৃষির উত্পাদন বৃদ্ধি ওউন্নয়ন ব্যাহত হওয়ার*'কোনে। আশঙ্কা 
নেই। বরং আধা-সামস্ততান্ত্রক শোষণের সম্পুর্ণ অবসান, গরীব ও ভুমিহীন 
ক্ষক্দের মধ্যে উদ্ধ তত জমির বণ্টন এবং মহাঁজনমী ও বাঁণাজ্যক শোষণের কবল 
থেকে কুষকের মুক্তি রষির বহুমুখী বিকাশের ডতৎসমুখ খুলে দেবে 

অবশ্ঠ ভূমিসংস্কার ও কুষির কাঠামোগত রূপাস্তর সাধনের কার্যক্রমকে 
পরিহার করেও অথণৎ প্রচপিত ভমিবন্দোবস্তের কাঠামোকে মোটামুটি অক্ষুণ্ন 
রেখেও আধুনিক কৃষি প্রযু[ক্তবিজ্ঞান ও নতুন উৎপাদন-পদ্ধতির প্রয়োগ হতো 
করা যায় এবং তাতে একর প্রতি ফলন ও যোট উতৎপাদনও হয়তো! বৃদ্ধি 
পাবে। কিন্তু এ বিষয়ে ভারতের অভিজ্ঞতা হল, আধুনিক কৃষি-প্রযুক্তি- 
বিজ্ঞানের প্রয়োগজাত স্থবিধাদির বণ্টনে ব্যাপক তারতম্য । নানা সণীক্ষার 
থেকে শনা যাচ্ছে যে, এর ফলে এক জেলার সঙ্গে আর এক জেলার, একই 
জেলার মধ্য এক অঞ্চলের সঙ্গে অন্বা এক অঞ্চলের এবং একই অঞ্চলের মধ্যে 
বিত্তবান কৃষকের সঙ্গে গরীব ও বিত্ুহীন রুষকের অসাম্য ভ্রুত ও তীব্রভাবে 
বৃদ্ধি পেয়েছে । সংক্ষেপে, এর অর্থ হচ্ছে দেশের কৃষি-অর্থনীতির সাময়িক 
পরিস্থিতির থেকে বিচ্ছিন্ন কিছু সম্পন্ন অঞ্চল ও সম্পন্ন গ্রামীণ গোষ্ঠীর 
বিকাশ। আর রুষি-উন্নতির এই ধারা শেষ পর্ষস্ত যে শুধু কৃষির সবাঙ্গীণ 
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বিকাশের পক্ষে অস্তরায় তা নয়, এট। সামাজিক অসস্তোষ ও উত্তেঙ্গনার সঞ্চার 
করে সামাজিক অস্থিরতার স্থট্টি করে। সে-কারণেই বাঙলাদদেশেও আধুনিক 
কৃষি-প্রযুক্তিবিজ্ঞানকে প্রয়োগ করতে হলে গ্রামাঞ্চলের প্রচলিত সামাজিক ও 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন করতে হবে। 

আধুনিক উন্নত রুধিপদ্ধতি গ্রয়োশের ক্েন্জেও কয়েকটি বিষয়ে বিবেচনা 
করা প্রয়োজন। বর্তমানে বাঙলাদেশে নীট কধিত জমির এক-তৃতীয়াংশেরও 
বেশি বহু-ফললী। বাস্তবিকপক্ষে বাউলাদেশে বর্তমানে জাম ব্যবহারের ব্যাপকত 
ও তীব্রতা যে ধরনের তাতে অকধিত জমিকে কর্ষণযোগ্য করে তোলার অথবা 
কধিত জমিকে বছু-ফসলী করে তোলার সম্ভাবনা! সীমাবদ্ধ । বাঙলাদেশের 
খ্যাতনামা অথনীতিখিদ শ্রাম্বদেশ বন্থর হিমেব অন্গসারে প্রধানত বোরো ও 
রবি ফসল চাষের মরশুমে (মোটামুটি ভিসেম্বর থেকে মা্চ) বড় জোর ৮*__-১০০ 
লক্ষ একর জমিকে একাধিক চাঁষের আওতায় আনা যেতে পারে। ফলেকুধি-উন্নয় 
সম্পকিত পরিকল্পনায় বেশি গুরুত্ব দিতে হবে একর প্রতি ফলন বৃদ্ধির উপর।১২ 

কিন্তু একর প্রতি ফলন বৃদ্ধি অথবা বোরো-রবি মরশুমে কধিত জমির 
সম্প্রসারণ--এই উভয়ক্ষেত্রেই উচ্চ ফলনশীল বীজ, উপযুক্ত জল সরবরাহ, 
রাসায়নিক সার ও কীটনাশক ওষুধের মতো চারটি আধুনিক উপাদানের যুগপৎ 
গ্রয়োগ খুবই গু€ত্বপূর্ণ। তবে এ-প্রসঙ্গে জাপান ও দক্ষিণ পূব এশিয়ার কৃষি 
উন্নয়ন সংক্রাস্ত যেসব আলোচনা ।২* হয়েছে তাতে এটাই মনে হয় যে, 
উপরোত্ত চারটি উপাদানের মধ্যে সব থেকে গুরুত্বপুর্ণ হল স্থনিশ্চিত জল 
সরবরাহ । বাঙলাদেশের ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্য, জলবানু, মৌক্মী বৃষ্টিপাতের 
ধরন ইত্যাদি মানা দিক বিচার করে বল! যেতে পারে যে, এখানে এক 
সঙ্গে প্রয়োজন (১) অতিরিক্ত বধণ ও বন্তার ধরণ ফসলহানির ঝু"কি ভাস 
করার জন্য আমনের মরশুমে বন্া নিয়ন্ত্রণ ও জল নিঞ্ফাশনের ক্ষেত্রে ব্যাপক ও 
উপযুক্ত বিনিয্জোগ এবং (২) শীতকালীন রবি ও বোরে! চাষের অধীন জমির 
পরিমাণ বাড়ানোর উদ্দেশ্তে জল সরবরাহের জগ্ত মেচের ক্থুযোগ-ম্থবিধাদির 
( অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ভূগর্ভস্থ জল ব্যবহারের জন্য অগভীর নলকৃপ ও নদ্বীনালার 
থেকে পাম্পের সাহায্য সেচের প্রকল্প) প্রমার। 

উচ্চ ফলনশীল ধান, গমের বাঁজ, রাসায়নিক সার, কীটনাশক ও বাঁজাণু 
নাশক ওষুধঃ চাষের নানা যন্ত্রপাতির ( অবশ্ঠ ট্রাক্টর ইত্যার্দির মতো বৃহৎ ও 
শ্রমসঞ্চয়মূলক যন্ত্রের কোনো প্রয়োজন বাঙলাদেশে নেই বলেই মনে হয়) ব্যাপক 
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প্রয়োগ নিশ্চয়ই প্রয়োজন । কিন্তু একথা আবারও জোর দিয়ে উল্লেখ কর! 
উচিত যে, অন্য অনেক দেশের অভিজ্ঞতভাতে এট] প্রায় সংশয়াঙীতভাবে প্রমাণ 
হয়ে গেছে যে, ঙচ্চ ফলশশীল ধান চাষের জন্য শুধুমাত্র নিয়মিত ও স্থনিশ্চিত 
জ্ল সরবরাঁহই যথেষ্ট নয়, এর জন্ত যা অবশ্যই প্রয়োজন ত1 হল নিয়ন্ত্রিত অর্থাৎ 
যখন-যে-পরিমাণে দ৫কার তখন-সেই-অন্ুসারে জলের সরবরাহ । আর সেই 
ব্যবস্থা করার জন্য সরকারকেই উপযুক্ত ব্যবস্থাদ্ি করার কাজে অগ্রণী হতে হবে। 

উপরে যে-ধরনের কর্মস্থচী ও কর্মনীতির আভাষ দেওয়া হল তাকে বাস্তবে 
রূপায়িত করতে পারলে বাঁঙলাদেশের রুধিক্ষেত্র সজীব হণে, উৎপাদনশীল 
হবে, অতি অল্প সময়ে খাগ্য ঘাট(ত দূর হবে, কৃষি ডত্পাদনে বৈচিত্র্য আসবে 
অর্থাৎ সংক্ষেপে একটা ক্ুষি-বিপ্রব ঘটে যাবে । এর ফলে করুষিতে শ্রমিকের 
প্রয়োজন বাড়বে, গ্রামাঞ্চলে বেকার ও আধা-বেকারদের এবং ব্যাপক ভূমি- 

ংস্কারের পরেও যার যথেষ্ট জমি পাবে ন! তাদের অনেকেরই কর্মসংস্থানের, 

লাভজনক কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা হবে। উপরস্থ, কৃষির আধুনিকীকরণ, গতি- 
শীলতা৷ ও অগ্রগতি শিল্পায়নের পথকে প্রশস্ত করবে। 

কিন্ত সামাজিক-অর্থনৈতিক ব্যবস্থার প্রগতি-অভিমুখী সংস্কার সাধনই 
হোক আর কুষিকে আধুনিকীকরণের কর্মকাগুই হোক-_- স্্বক্ষেত্রেই প্রয়োজন 
শ্রমজীবী রুষক-সাধারণের ব্যাপক, প্রত্যক্ষ,সক্রিয় অংশ গ্রহণ । সঞ্জকারী প্রকল্প, 
সরকারী আঙ্গকুল্য কিংবা আইনী ব্যবস্থা নিশ্য়ই প্রয়োজন-_কিন্তু বৈপ্লবিক 
ভূমিপংস্কার ও কৃষিবিএবের শুধুমাত্র সরকারী ব্যবস্থা বা তার উপর নির্ভর- 
শীলতা৷ মোটেই যথেষ্ট নয়। মূলগত প্রকৃতির সামাজিক-অর্থনৈতিক সংস্কার ও 
কষিবিপ্রবকে সফল করে তোলার জন্ত চাই মহত সামাজিক উদ্ভোগ । সরকারী 
প্রয়াস এবং ব্যাপকতম জনসমট্টির, বিশেষত কৃষক-সাধারণের উদ্যোগ-__এই 
ছুই-এর মধ্যে নিবিড় পারস্পরিকতার সম্পর্ক স্থাপন ও তার ষথাষথ বিকাঁশের 
উপর অনেকাংশে নির্ভর করছে বাঙলাদেশের বর্তমান অশ্রিপরীক্ষার ভবিষ্যৎ | 

কিন্তু সমস্ত আরও রয়েছে ॥ বস্তা নিয়ন্ত্রণ ও জলনিকাশী ব্যবস্থা এবং 
সেচের স্থযোগ-স্থবিধাদ্ির সম্প্রসারণের মাধ্যযে জল সরবরাহ এবং উচ্চ 
ফলনশীল বীজ, রাপায়নিক সার ও কীটনাশক ওষুধের ব্যাপক প্রয়োগ বিপুল 
পরিমাণে বিনিয়োগের উপর নির্ভরশীল । 

এই বিনিয়োগে জন্য প্রয়োজনীয় সম্পদ কোথায় পাওয়। যাবে? ভারত 
ও সোভিয়েত রাশিয়ার মতে। অন্তান্ত বন্ধু দেশের থেকে এ সব ক্ষেত্রে কিছু-না- 
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কিছু সহযোগিত] নিশ্চয়ই পাওয়া! যাবে । কিন্তু বিনিয়োগযোগ্য সম্পদ সংগ্রহের 
জন্ত মুখ্যত ও মূলত অভ্যন্তরীণ সম্বলের উপরেই নির্ভব করতে হবে । আর 
প্রয়োজনীয় বিনিয়োগষোগ্য সম্পর্দের মোটা অংশই দেশের ভিতর থেকে, 
বিশেষত কৃষিক্ষেন্্র থেকে, সংগ্রহ কব খব কগিন বা অসম্ভব নয়। 

ভাগচাষীদের উপব খাজনার ভারী বোঝ চাপিয়ে দিয়ে, চড়া হারে সদ 
আদায় করে, দাম ও বাজারের মারপ্যাচ কষে কৃষককে বঞ্চিত করে জোতদার, 
মহাজন ও মধ্যবতী ব্যবসায়ীদের ত্রিমৃতির জোটটি এতকাল যে-বিপুল উদ্ুত্ 
আত্মসাৎ করেছে,তা তারা সম্পূর্ণ অপচয় করেছে_ রুষির উন্নতি ও বিনিয়োগের 
কাজে ব্যবহার করেনি। বতমান অংশের গোড়ার দিকে রুধিসংক্রান্ত 
কাঠামোতে যে-মৌলিক রূপাস্তব সাধনের কথা বল] হয়েছে তাঁর ফলে এবং 
সম্পদ সংগ্রহের উপযুক্ত পদ্ধতির মাধ্যমে বাঙলাদেশ সরকারের পক্ষে সেই 
উদ্ধত্ত আহরণ করে রুষির উন্নতি ও সববাঙ্গীন বিকাশের জন্য বিনিয়োগ করা! 
সম্ভবপর! একটি হিসেব অন্রসারে একমাত্র এইভাবেই অস্তুত ৩০০ কোটি 
টাকার বিনিয়োগষোগ্য সম্পদ সংগ্রহ করা সম্ভবপর ।২* এ-ভিম্ব বিনিয়োগের 
উদ্দেশ্যে অভ্যন্তরীণ সঞ্চয়ের পরিমাণ ও হার বৃদ্ধির অন্যান্য পদ্ধতির কথাও 
বিবেচন। কর। যায়। 

সবশেষ ঝ্জা। যেতে পারে যে, বাঙলাদেশের কুষিতে ধনতন্ত্রের খুব সীমাবদ্ধ 
বিকাশিই ঘটেছে । ফলে পেখানে ধনতান্ত্িক বিকাশকে কার্যত পাঁশ কাটিয়ে 
যাওয়ার বাস্তব স্বযোগ রযষে গেছে । সেই আুযোগকে কেমন করে কাজে 
লাগানো হবে তা স্থির করার দায়িত্ব বিপ্রবী সংগ্রামের আগুনে পৌড় খাওয়! 
বাঙলাদেশের জনসাধারণ, নেতৃবৃন্দ ও সরকারের । আর এই গ্রসজগে রাজ- 
নৈতিক নেতৃত্বের দূরদৃষ্টি ও সংগঠন-ক্ষমভা, জনসাধারণের সঙ্যবদ্ধ সক্রিয় 
তৎপরত! ও উদ্যোগ এবং সরকারের পক্ষ থেকে প্রশাসনিক ব্যবস্থা-'এই তিনের 
মধো সম্পর্কের ঘশিষ্ঠতা ও প্ররুতির উপর ভবিষ্তং বিকাশের গতি ও চরিত্র 
মুলত নির্ভরশীল। 

নির্দেশিকা 
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সখের জন্ঠ তিনজন 


অসিত ঘোষ 


পু টিমাছ গুলো রুপোলি পয়সার মতো৷। মানকচুর পাতা৷ ঢেকে-ুকে 
তাডাতাড়ি গ্রামের দিকে এগোলো চারুর মা। হাটবার নয় আজ। গা ঘ্ুবে 
বেচতে হবে । দেরি হলে, পেট পচে গেলে, লোকে নাক স্টিকোয় । চারুর 
মা ওসব সহা করতে পারে না। তাজ থাকতে থাকতে বেছে ফেলে । ছু-পয়স। 
বেশি-কম হিসেব করে না। যেসব মান্ষষ মাছ কিনে খায় দূর থেকেই মাথার 
ঝুডি দেখে বুঝতে পারে যেছুনি আসছে । ডেকে ঝুড়ি নামাতে বলে। 
মাছ গুলো দেখে, দরদাম করে । দরদাম করাটাও চারুর মায়ের পছন্দ নয়। খুব 
বেশি দামও বলে নাসে। তবু ঘোরাঘুরি করতে হয় এপাড়া-ওপাড়]। শেষে 
একজায়গায় এসে খমকে দ্রাড়ায়। ঘোরাঁরও একট] সীমা থাকে তো । বেলা 
যেমন বাড়ে, মাছে তেমনি পচন ধরে। মাথার ওপর স্ুর্যট] কেবল সচেতন 
করে বাড়ি ফিরতে হবে, চান-রাননা-খাওয়। রয়েছে । একটা ছোটে মেয়ে 
শুকনো ভাল-পাল। কুড়িয়ে মায়ের প্রতীক্ষায় বসে থাকবে । বেলার সঙ্গে 
নানারকম চিন্তা করে। বেশি এদিক-ওদিক না করে মানকচুর পাতা মুডে 
মাছগুলে। ওজন করে দেয়। খদ্দেরও এমন, কাকে ডেকে মাঁছশুলে! ঘরে 
পাঠিয়ে উঠে যাবাব ভঙ্গিতে দাড়ায়, পয়সা দেবার .ইচ্ছ! নেই, কার সঙ্গে কথা 
বলে। চারুর যম অস্থির হয়-__পয়স। দিকে দিলেই সে রওন। দেবে, লোকটার 
সেদিকে খেয়াল নেই । ছু-পয়সার মালিক হলে গী-গেরামে যেরকম মেজাজ 
হয় ঠিক সেভাবেই “লাকটি চারুর মাকে তাচ্ছিল্য করছিল। চারুর মা খুব 
ভদ্রভাবেই বলে, “পয়না কট। দিয়ে দাও, যাবার বেল হোঁয়চে !' 

“হাটবারে হাট আসচু ত, লিয়ে লিবি !” 

“কি মানুষ তমরা, জান এই পয়সা লিয়ে গেলে তবে তেল-ন্ুন কিনব 1” 

ঝুড়ি এখন শৃন্ত। টস-টস করে ঘাড়ে জল পডে না। ঝুডি নাধরে 
এগোলে টাল সামলানো অস্থবিধাজনক, কিছু একট থাকলে এ-পকম হয় না।, 
ডোবার জলে ঝুড়ি চুবিয়ে পরিষ্কার করে। লোকটার পয়সা ন৷ দেওয়ার 
ফিকিরের কথা ভেবে নিজে-নিজেই হেসে ফেলে! ঝামটে না উঠলে হাট- 
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বারের প্রতীক্ষা করতে হুচ্জে'। চালের ওপর ঝুডিট! ছুড়ে ছিটা-হাঁড়ি নিয়ে 
চান করতে বেরোলো! । এই সময় শীতের চড়া রোদ্দর থেকে পোনাগুলো 
গাছের ছায়ায় ঝাঁক বাধে । গা ডুবিয়ে ছিটা! ঠেলে নিয়ে এগিয়ে যাওয়া, মাঝে- 
মাঝে তুলে ঘুসোপোনা হাড়িতে রাখা । এই করে শীতের বেল! শেষ হয়ে 
আসে। ততক্ষণে নন্দ জাঁলানি সংগ্রহ করে মায় পাড়। বেড়িয়ে ঘরে ফেবে। 
ঘুসাপোনাঁর হাঁড়িটা নন্দর কোলের কাছে দিয়ে চাকর মা ঠকঠক করে কাপে। 
ভিজে কাপড় ছেড়ে একটু রোদে পিঠ পাতে,কাচা-পাক। চুলের গোছা শ্ুকোর! 
নন্দ তা দেখে, আর মায়ের ওপর চটে । 

শীতে নন্দর ঠোঁট ফেটেছে। সয়ষের তেল লাগায়, আরে বাড়ে বৈ কমে 
না। সে ঠোট নাড়ে, ফিসফিস আওয়াজ হয়। চারুর মা চোঁখ দেখে আন্দাজ 
করে, মেয়ে চটছে। এ রোগা লিকলিকে হাত ছুটে দিয়ে হাড়ি আকড়ে থেকে 
শরীরট1 দোলানে। বড় পরিশ্রমের । মেয়েটা শ্রমকাতুরে। হেসে বেড়াতে 
খুব পারে । তাছাড়া! কখন পানস্ত1 খেয়েছে চারুর মা জানে না। সে অবশ্টু 
সকালবেল] খেয়ে বেরিয়েছে । নন্দ নিজেই খেকে নেয় । চারুর মা! নন্দর মুখ 
দেখেই শিশি-বোতল নিয়ে মুদ্দি দোকানের দিকে গেল। একটু পরেই চারু 
এসে পড়বে । রান্না-বান্না না করে রাখলে চেঁচামেচি করে । চারুর ম। খুব 
তাড়াতাড়িই বাকি কাঁজ্জ শেষ করে উন্ন ধরাতে গিয়ে রাগি নন্দর সঙ্গে কথ 
না বলতে চেয়েও কথা বলে। “শুকনা জালুন পাসনু, ভিজ্ঞাগুলান খালি 
ধৃয়াবেত!; 

“তমার তরে রোজ গাছে ডাল শুকি থাকবে, না?” 

নন্দ খেঁকিয়ে ওঠার সঙ্গে-সঙ্গে হাঁড়ির ভিতরে জল ছলাৎ করে উঠল। 
চাকর ম। হাসল মেয়ের চোট দেখে । সত্যি, গায়ে আর তেমন গাছগাছালি 
নেই । যে-চাটান ঝোপবাড়ে ভরে ছিল তাও তো আজ ক্ষেত-খামার । 
শ্মসান-মসান সবই চাষের জমি হয়ে গেছে । আগে কত বড় এলাক1 জুডে 
শ্মসান ছিল, চোখের সামনে কেবল কালো পোড়া কাঠের গুড়ি আর ছাই 
ভামত। পাশ দিয়ে ঘেতে বুক টিপটিপ করত। সে-সব চারুর মায়ের 
যৌবনকালের কথা । তখন মরণকে খুব ভয় করত। এখন মৃত্যু জলভাত 
হষ্কে গেছে । চারুর মায়ের মা-বাঁপ মরল, চারুর বাপ মরল। মরণ দেখতে- 
দ্বেখতে কেমন মৃত্যু সম্পর্কে ভয়ও দূর হয়ে গেছে । ভর দুপুরে এমনকি মাঝ 
রাতেও শ্সানের ওপর দিয়ে হুড়মুড় করে চলে আসে । চারু যখন ছোট ছিল, 
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শ্বসানের বিস্তৃত এলাক1 ছাড়। তার খেল। জমত না । গায়ের বাউগুলে সব এক- 
জায়গায় জুটত। যেদিন ছাই মেখে এসেছিল, চারুর মায়ের বেশ মনে পড়ে, 
খুব মেরেছিল। তারপর অবশ্ঠ কোনোদিন মারেনি। এখন চারুই উল্টে 
মারতে আপে। 

ঘুসাপোনার হাড়িটা নন্দ দোলাচ্ছে, চারুর ভালোর জন্যে । সেই 
কখন বেরিয়েছে চিউড়িপোনা ধরতে । শখলাবতী দয়া করলে তবেই এক-ভাঁর 
পোন। পাবে । তার ওপর যারা পোঁন নেষ তারা কম পয়সা দিয়ে বেশি 
পোনা চায়। চিঙড়িপোনার সঙ্গে কিছু ঘুসোপোনা ভেজাল দিলে 
পরিমাণে বেশি পেয়ে খদ্দের খুশি হয়। তানয়। চারু ভেজালটি দিছে 
দেবে না। মানুষ ঠকাবে না। তানা করলে বউ নিয়ে আসার জন্তে যে 
এক-কাড়ি টাক] চাই সেট] কোথা থেকে, আসবে চারুর মা বোঝে না। এ 
আর ভদ্রলোকের বিয়ে নয় যে ছেলেকে টাকাকড়ি দিয়ে মেয়ের বিয়ে দেবে। 
চারু অবশ্ মেয়ে ঠিক করেছে নিজেই । চারুর মাও জানে কুম্গম খুব ভালো 
মেয়ে। কুস্থমের বাপ মেয়েকে স্কুলেও পাঠাত। কিন্তু কুনহ্থমের বাপের খাক 
মেট1নে। খুব সহজ নয় । চাঁরুও রোজগার যাকরে তা আজ পর্ধস্ত খরচই 
হয়ে যাচ্ছে । 

আজ পোনা নিয়ে এসে চৌবাচ্চা় ঢেলে জল আনতে গেলেই চারুর মা 
ঘুসোপোনার হাড়িটা উন্টে দেবে । সেজন্যে একটু আড়ালেই নন্দকে 
বসিয়েছে । চাঁকু ঘরের ভিতরে ঢুকেই দেখতে পাবে না, জল আনতে 
বেরোলেই-"* | 

“দাদ। এলে তমার ঘুলাপনা ধর] দেখাব!” মন্দ বলে। 

চারুর মা আর থেমে থাকে না, রাগ দপ করে ওঠে । নন্দর গালে ঠোনা 
মেরে তবে রাগ জল হয়। এইটুকু মেয়ে, সে ই পেটে ধরেছিল, দাদার নামে 
মাকে ভয় দেখায় । নন্দকাদে। চোখের জল গড়ায় । ঠোঁট প্রসারিত হয়। 
ফেটে চৌচির হয়ে রক্ত ঝরে, চিবুকে এক ফোটা রক্ত গড়িয়ে পড়ে । নন্দ 
আর কাদে না। জিব বুলোয় ঠোটে । নোনত1 রক্ত চোঁষে। চিবুক মোছে। 
চোখ ছুটো। জলে চিকচিক করে । 

“বত বড় মুখ লয় তত বড় কথা! চারুর মা বলে। 

নন্দ কিছু বলে না। দাদার একখান! ধুতি টেনে গায়ে জড়িয়ে একদিকে 
বসে। মাঝে-মাঝে ধুতিতে মুখ মোছে। ছোপ-ছোঁপ রক্ত লাগে। হাড়িটা 
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আর নাড়ায় না। হাড়িটা না দোলালে ঘুসোপোনাগুলো একজায়গায় দলা 
পাকানো হয়। মরেষায়। চারুর মা দেখল অনেকক্ষণ নন্দ হাড়ি দোলাচ্ছে 
না। রাগে গরগর করে । নন্দকে পুনরায় মারে না, হাঁড়ির মুখে গামছ। বেঁধে 
উপুড় করে ঘুসোপোনা ছেঁকে তোলে । মানকচুর পাতায় রেখে পোকা বাছে। 
ঘুসাপোনার সঙ্গে নানা ধরনের জলপোকা ওঠে । 

“বড়! গিলবে, খুব ভাল লাগে তমার তাই না !; 

মায়ের কথ! শুনে শন্দ সাবধানে হাসে । আরে অনেকের ঠোট ফেটেছে 
এ-গায়ে। পরম্পর পরস্পরকে হালাবার চেষ্টা করে। পীড়াপীভিতে অনেকে 
হাসে আর রক্তপাত ঘটায় । মন্দ এসব কথায় মজা পায়। চারুর মাননর 
ভাঁবনাজনিত উদ্ভা(সত মুখ দেখেই বোঝে সব। ঝামটে ওঠে আবার । 

“চোখের মাথা খেয়ুচু নাকি, আল জ্বালচুনি কেনে ?? 

নন্দ আলে! জাপতে চাকর মায়ের ভাবনা মোড় নিল। চাক এখনো 
ফেরেনি । অনেক আগেই ফেরে, আজ কেন দেরী হচ্ছে ভেবে পেল না। 
কোনে! কোনে। দিন নদীতে বেশি পোন। পাওয়। যায় । ভার পুরো হে সোজ। 
বেচতে বেরোয় চাক্চ। আবার কোনোদিন একমাইল নদ্দা হাটকালেও পোন। 
মেলে না । সেদ্দিন জেলেদের সঙ্গে মাছ ধরতে নামে । শীতকালে নদীতে 
বেশি এল থাকে না। গম্ভীর এলাকা দেখেই মাছ ধরে । ভাগে যষে-মাছ পায় 
তা বেচে দেয় জেলেদের কাছেই । গেলেরা শহরে নিয়ে যাঁয়। তাতেই 
£-পয়স। রোজগার করে চাক্চ। ভাত নামিয়ে মালসায় ঘুসোপোনার বডা 
করার চড়বড় শব্ধ হচ্ছে । নন্দর খুব মজা । ভাতের সঙ্গে এই বড়া আর 
মুহ্ুরীর ভাল। | 

“যা না, রঞ্কিত এসচে নাকি দেখে আয়।? 

চারুর মা ছেলের কষ্টের কথ! ভাবে । শীত কেটে গেলে চিঙড়িপোনার 
মরন্থম আর একবার মাত্র পড়বে । তারপর ব্ধা। বর্ষার শুরুতেই বোয়াল, 
ভাঁর সঙ্গে রুই-মুগেল ডিম ছাড়ে । সেই ভিম শ্রোত থেকে ছেঁকে তুলে নিরে 
এসে ডোবার জলে ফোটাতে হয়। কাজেই ভোবার জল শুকিয়ে চুনোপু টি পা 
মাখলে ডিম খেয়েই শেষ করে দেবে । হাঁবজি পোনা আর হবে না। প্রথম 
বার চোট কমে গেলে কাঁতলার ভিম ভাসে । কোনো পাহাড়ি ঢলে ভথালি 
পাথালি লাঁায়, ভিম গড়িয়ে যায় স্রোতে । সেই ডিম তোলে হিলেবি মাহষ। 
ডিম থেকে পৌনা। পোনা ব্যবসা করে বেঁচে থাকা। এ-রকম পদ্ধতিতেই 
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রঞ্জিত ও চাঁরু জীবিকার্জন করে । নদীর শ্বোত কখনো! কখনো কালআোতি 
হয় । কত লোক ষে এ-কালম্োতে প্রাণ দিয়েছে । চারুর ম" তা ভাবে, 
প্রার্থনা করে কালশ্বোত যেন পাশ দিয়ে চলে ষায়। যেদিন চারু দেরী করে 
সোঁদন মে-ভাঁবনাই বড় হয়| 

নন্দ রপ্রিতদের ওখানে গিয়েই ফিরে আসে । ঘরের মধ্যে দাদাকে দেখে 
নিশ্চিন্ত হয় । রঞ্জিতও ফিরেছে । তখনো দাদাব ধুতিট গায়ে জড়ানো। 
নন্দকে দেখেই চারু বলে, “তুই রাীধতে পারবি? মা বলচে পারবেনি ?” 
একদিকে তালপাঁতার ঠৌগায় লাল-শাল মাংসের টুকরো । 

“আমি শুলম, তমরা ভাই-বোনে যা পার কর! আমি ত উসব খাইনি !' 

বোনের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে চারু বলে, আমিই করব! তুই ত 
মাংস খেতে ভালবাস্থ ! কুথায় কি আছে বার কর!” 

নন্দর ঠোঁট প্রাসারিত হয়| সুন্দর হাঁসি ফোটে | ঠেশট ফেটে রক্ত ঝরে। 
দাদার ধুতিতে মোছে । ছোপছোপ রক্ত লাগে । চারু দেখে । বাইরে বেরিয়ে 
ষায়। নন্দ ভাক্তারের ওখান থেকে ওষুধ নিয়ে আসে । ওষুধ বলতে ভেসলিন 
একটুখানি । বোনের ঠেশটে মাথায় | 

“রোজ চান করু ত?, 

্ছ।, 

“তবে ঠট ফাটে বেনে, চাটুসন্থ আর।, নন্দর গায়ে ধুতিটা দেখে। 
একখান চাদর লিস়্ে লুব তোর তরে !' 

চাদর লয়, একট] শাড়ি! 

“এতটুকুন মেয়া শাভি পরবি কেনে ?' 

এ কর, সারারাতে মাংস হবেনি 1" চারুর মা বিছানা ছেড়ে ওঠে । 

পতমাঁর তরে একটা বউ কিনে লুব।' চারু বলে। 

£হোঁয়ছে 1, 

চারুর ম! মাংস রশাধতে বসল । ঘুসোপোনার বড়াগুলো ভাইবোনে এখনি 
খেতে শুরু করে । চারুর মা গম্ভীর হয়ে মৃখ ফেরায়। নন্দ যায়ের মুখের 
দিকে তাকিয়ে হাসে । “তমাকে বলে ছুব বলতে বড়া করল 1' দাদাকে 
বলে নন্দ । 

অদের কত ভয় করি! খেয়ে-পরে বসে আছি কি-না 1, 

চাঁরু হাসে, নন্দও | নন্দর ঠোঁট এখন নরম। প্রসারিত হলে চিড় খা 
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না। তবেব্যথা খুব । চাক অনেকবার বলেছে, নন্দ ভয়ে ভাক্তারবাবুর কাছে 
যেতে পারেনি । এখন অবশ্ত ঠোটের ভয়ট। রয়েছে, হামলেই ঠোঁটের কথা 
মনে পড়ে । ঠোঁট ফুলিয়ে চোখ নামিয়ে দেখার চেষ্টা করে। ঘুমোপোনার 
বড়া খাওয়ায় হ্ধন লেগে চিনচিন করে, তবে রক্তপাতের মতো সে-ব্যথা তেমন 
কিছু নয় । মাংস খেলে হয়তো বেশি জ্বলবে । 

“মাংস হতে রাত হবে, ন। দাদা?” 

'হ", জেগে থাকবি ?' 

'হ্যা, হারামজাদী ঘুমালে ডাকাত পড়লেও ডাঙবেনি 1" চারুর মা বলে। 

“ডাকাত তমার ঘরে পড়বে কেনে, মাটিতে পুঁতে রেখেচ নাকি কিছু ?” 

“অমন কপাল আমার ?, 

“তবে শন্দবর মত তূমিও ঘুমাপে পার! 

প্বুমট] এসবে কুথ| থিকে, কত সখ জীবনে 1? 

“সুখের অভাবটা কি শুনি !; 

'ছু-বেল। দু-মুঠা খেতে পেলেই মানুষ স্বখে থাকে; না ?' 

গায়ের লোকে মাংস খায় কম | সবাই থেয়ে-পরে বাচে। কখনো-কখনে] 
এ-ঘর ও-ঘর জিজ্ঞেস করে কোথাও একটা খাসি কিনে নিয়ে আসে । সেটা 
কেটে যে-যার মতো] নিয়ে যায়। গায়ের ছেলে-মেয়ের ছাগল-কাটার নামে 
চারপাশে ভিড় করে, কাটা মুণ্ডুট] নিয়ে কেউ জল ঢাপে. বাশপাতা খাওয়ায় | 
যে-সব ছেলে-মেয়ের] বাপের অবস্থ। সম্পর্কে সচেতন তার মাংস নেবে কি-ন! 
জিজ্ঞেম করতে ছোটে | যে-সব ছেলে জানে ধাপ গরিত্ব ভার! মায় তুপ্ড়ি 
পরিফ্ষার কর! পর্বস্ত লোলুশভাবে দেখে । অবশেষে টুকরো টুকরে মাংস নিয়ে 
চিলের মুখে ই,ড়ে মারে । 

আজ রাঞ্জত ও চারু পোনা না পেয়ে একটা খাসি নিয়ে গ্রামে ঢুকে- 
হিল। নন্দ কিংব। চারুর মা টেরই পায়নি গীয়ে খাসি কাট] হচ্ছে। নন্দ অবশ্থয 
জানলে মায়ের কাছে কান্নাকাটি করত, শেষ পর্যস্ত একপোয়া মাংসের জন্তে 
পয়সা দিত, তার স্থযোগ পায়নি আজ | চারু নিজেই নিয়ে এসেছে । 

মাংস তৈরি হতে রাত হয়ে গেল। নন্দ বসে-বসে.ঘুমিয়ে পড়েছে, চারু 
খেয়াল করোন । এতক্ষণ কেবল স্থখের কথাই ভেবেছে । চারুর মা হাটু মুড়ে 
নীরবে মাংস ফোটা দেখেছে, মাঝেমাঝে সিদ্ধ হলো কিনা পরথ করেছে। 
মা-বেট1! আর কোনো কথা বলেনি । পাশেই চৌবাচ্চাট। শুকনো পড়ে 
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রয়েছে । অন্যদিন ওটা জলে ভরাট থাকে, পোনাগুলো ভেসে বেড়ায় । 
পেগুলো নিগ্নে নন্দ আডল ডুবিয়ে-ডুবিয়ে খেল করে কখনো-কখনো।। মাংস 
নামিয়ে চারুর মা ভাত বাড়ে। নিজের জন্যে নিরামিষ তরকারী আলাদা 
নেম্স। নন্দকে ঠেলে তুলে দেয় চারু । ঢুলতে-ঢুলতেই নন্দ খায়। মেটে 
দেখে নন্দর মুখে তুলে দেয় চারু, চাকর মা এতখানি ভালোবাসা সহ করতে 
পারছিল না, অথচ চারুর সামনে কিছু বলাও যাচ্ছে না। রাঁগটা মনে-মনেই 
গুমরোতেত থাকল । অতবড় মেয়ের মুখটাও ধুয়ে দল চারু। কতো খাতির 
বোনের । শোবার সময় নন্দকে কোনোরকম সাহায্য করতে হলো না 
চারুর ম] 'মমন মেয়ের পাশে গিয়ে শুয়ে পড়ল । জায়গ! করার নামে একটা 
গুতো দিয়ে ঠেলে দিল নন্দকে । অর্থাৎ নব রাঁগট] গিয়ে নন্দর ওপর পড়ছে । 
চারু মাঝখান থেকে বিব্রত । একট কথ তার মনে ব্যাপক প্রভাব ফেলেছে । 
“বলা ছুমুঠা খেতে পেলেই যাহুষ শ্নখে থাকে না? এতো! আনন্দের মাঝখানে 
হঠাৎ একটা ছেদ। চারুর মা নন্দর ঘুমের প্রসঙ্গে ভাঁকাত পড়ার কথা বলে- 
ছিল। আজ সারারাত ডাকাতি চলবে । চারুর ঘুম হবে না। অথচ চারুর 
মা ঘুমোলো। 
চারু অন্ধকারে পাশ ফিরছে । এতদিন কিছুই কর] হয়নি । স্থখের বেড়! 
ভীষণ পলক হয়ে রয়েছে । ছুঃখের গরু-বাছুর ঢুকে বাগান তছনছ করে প্রায়ই। 
উপার তো নেই | ঝুঁস্থমের বাবা বিনাপয়সায় মেয়ে ছাড়বে না। কুস্থমের 
ভালোবাসার মূল্য বড়ো ব্যথার, ঠনকো। টাকা দিয়ে সেটা বাজিয়ে নিতেই 
হবে। আড়ালে ছটো। কথ! বলেও এ-পমস্া শেষ হয় না। না শেষ হলে 
কুহ্থমের ভালোবাসা কোনদিকে ভেসে যাবে ঠিক নেই | চাকু দীর্ঘশ্বাস ফেলে । 
মা বলে ডাকে । মায়ের সাডা নেই । নন্দর ঘাডট। কাৎ হয়ে গিয়েছে বোধ 
হয়। চারুর ঘাডের কাছে এসে পড়েছে, নাক ডাকছে । সোজা করে দিয়ে 
চারু ঘরের বাইরে বেরোলো। ! মাঠঘাট জ্যোত্সায় ছয়লাপ | গারিব-ছৃঃখীদ্দের 
কুড়েগুলো জ্যোংনায় অদ্ভুত দেখাচ্ছে। এখনো রাত বেশি হয়নি। 
ডাক্তারবাবুর ওখানে আলে৷ জলছে । চারু যাবে কিন! ভাবল । একটান বিডি 
টানতে-টানতে গিয়ে বসলে গল্প করবে ভাক্তারবাবু। ভাক্তারবাবু নিজে 
গড়গড়ায় তামাক খায়। চারু গেল না। ডাক্তারবাবু হয়তো! বিছানায় 
যাবে এখন । এ আলোটা ছাড়া গা-খানা দেখলে মনে হবে রাত অনেক! 
আসলে সারাদিন খাটাখাটুনির পর সকলেই তাড়াতাড়ি শোয়। 


মার্চ ১৯৭২ ] স্থখের জন্তা তিনজন ৭৮১ 


চারু ঘরের বাইরে শীতের মধ্যেও ধোরাফের। করতে থাকল। বিশাল 
মাঠের একদিক থেকে উজ্জল আলে! আসছে ! হ্বাজাঁক মাথায় করে, বাজন। 
বাঁজিয়ে বর ও বরযাত্রী আসছে মনে হয় । গাঁয়ের পাশ দিয়ে চলে যাবার সময় 
চাঁরু বর দেখল । পান্কির মধ্যে বর বসে বিয়ে করতে চলেছে । সদ্ধোর দ্রিকে হলে 
পাড়ার মেয়ের বর দেখতে বেরোতো। একবার কুস্কম বর দেখেছিল পাক্চিব 
দরজায় মুখ গলিয়ে । হেসে-হেসে সবাইকে বলেছিল, লাজে ঘুমি পড়চে ! 
চারু এ-কথা ভেবে হেমে ফেলে । খানিক পবেই হাসি বিলীন হয়ে গেল। 
বাজনার শব্ও আর পাওয়া ষাচ্ছে না। ভাক্তারবাবু দরক্জা বন্ধ করলেন তার 
শব কানে এল | চাঁরু এবার বুঝল রাত বাঁরট] বেজেছে । কেন-ন। ডাক্তার- 
বাবু প্রায়ই বলেন, "গায়ের সবাই ঘুমি পড়লে তবে দরজা বন্ধ করি।' আজ 
অস্তত একজন ঘুমোষনি । চারু জ্যোৎ্স্সায় মাঠ দেখতে থাকল । পেঁচাগুলো 
শাদ1 ডান মেলে মাঠে নেমেছে । মাঝে-মাঝে ডাকছে! কুম্মর্দের ঘরটা 
পাশেই । দেওয়ালে থু'টে দিয়েছে কুক্ুম । কুসুম গোবর কুড়োয়, ঘুটে বিক্রি 
করে । ঘুটে বেচা পয়সায় সে কাচের চুড়ি কেনে । কুন্গম যখন ঘাটে নামে তখন 
হাতের চুড়ির শব্দ হয় । চারু আর রগ্ডিত পুকুরে মাছধর1 কালে সেই শব্দ 
শুনেছে | চারু হয়তো! জল ছিটিয়েছে হাঁনতে-হাসতে, কুস্থম হড়মুড করে 
পালিয়েছে । 

চারু আবার হেসে ফেলে । কুসুমের পালাবার ভঙ্গিট৷ অদ্ভূত । কুস্থমের 
বিশ্বাস হাসিতে স্পষ্ট হয়। চারু মানসিক স্থ্র্য পায় । রঞ্জিত মজা করে। 
“কারু হাতে যাবার লয়, জালে পরেই আছে । চাকু সায় দেয়। একটা 
ঝিনুক পাকের মধ্য থেকে তুলে সোৌজ। তালগাছে ছুডে মারে। তাঁলপাতায় 
পড়ে শব্দ হলে কাকগুলো! সরবে উড়াল দেয়। রঞ্জিত একটা ছোট বিহ্ধুক 
তো!লে। চারু ওট। টশ্যাকে গুঁজে রাখে । “ঘামাচি গাঁলতে রাখলি 17 

“শুনেছি অর নাকি খুব ঘামাচি হয়, নন্দকে দিয়ে পাঠি দুব |" 

চারুর রাত স্মৃতিময় হয়ে ওঠে । রাত পোহায়। চারুর মা কীথাঁট। পাশে 
রেখে উঠে বললে চাঁরুকে বাইরেই দেখে । একটা কাঠের গ্রণড়ির ওপর বসে 
রয়েছে । মাথায় গামছ1 পাকানো । গায়ে একটা কাথা । এতো শীতেও 
চারু ঘরের মধ্যে ঢোকেনি | বাইরে দীড়িয়ে কেবল ভেবেছে । শেষদিকে এক- 
দল শেয়াল যেতে দেখেছে মে । তারপর চালের ব্যাপারিদের দেখেছে কুয়াশার 
মধ্যে দিয়ে হেঁটে খেতে । চাঁকুর মা বাইরে এসে দেখল তখনো স্র্য ওঠেনি । 
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কুয়াশায় চারদিক আচ্ছন্ন । আমগাছগুলোর নতুন বকুলের ফাক দিয়ে কুয়াশ! 
জমাট বেঁধে উড়ছে । মাটি আকড়ে আচ্ছন্ন অন্ধকার | মাকে দেখে চারু তেসে 
ফেলল, “তমার ঘরে ভাকাত পড়েছিল, আমার ঘুম হয়নি!” চারুর মা সন্দিগ্ 
দৃষ্টিতে চারুকে দেখল । মাঠের দিকে তাকালো৷ ৷ ধানের আটি বাধছে মজুবরা। 
কুয়াশ! ভেঙ্গা-ভেজ। খড় দিয়ে আটি বাধতে হৃবিধা হয়। বেলা হলে ধানের 
শিস ভেঙে পড়বে । নন্দকে ঠেলে তুলে দ্বেয়। আজ ধান কুড়োতে সাব 
চারুর মা। 

ফসল তোলার সময় গরিব-দ্রুঃখী মেয়ের চেডাঁরি বগলে, ধামা মাথায় মাঠে- 
মাঠে ঘোরে | ধান কুড়োয়। নবান্রের সময় নতুন ধান সকলেরই লাগে । 
পিঠে-পার্বণ নতুন চাল নইলে সম্পূর্ণ হয় না। গতকাল চারুর মা ও পাড়ার 
অন্যান্ত মেয়ের] মাছ ধরতে বেরিয়েছিল । চেঙারি ধামাগুলো একজায়গাক্স নিয়ে 
এসে নন্দকে তুলে দেয় । একটু বেলা হতে মায়ে-ঝিয়ে বেরোয়। কুস্থম ও 
অন্তান্ত মেয়ের] দল বেঁধে আলপথে মাঠে নেমে যায় । চারু কুস্থমের গতি লক্ষ্য 
করে। সারারাতের হিম মাথায় নিয়ে এখন কেমন ষেন মনে হচ্ছে । রপ্ডিত 
চাদর জড়িয়ে দূর থেকে দেখছিল চারুকে। কাছে এসে বলল, “মেজাত পারাপ 
হলে! নাকি 1, 

“এই মাসও ফুরাবে মনে হচ্চে 1? 

“টাক জুমলনি ? 

না! 

রপ্রিত ও চারু বেরণো।। নন্দ নেই। অনেক বেলা করেই ফিরবে সব। 
হাড়িতে পাস্তা! থাকবে নিশ্চই । ফিরেই খেয়ে নেবে মনে করল । সকালবেলার 
শিশির-ভেজা ঘাস মাড়িয়ে চলল দুজনে । একটা চাটানে তালপাতার ছাডানি 
ফেলে ফসল-কাটার মরস্থমে তাঁড়ির দোকান বসিয়েছে । তাড়ির হাডিগুলোর 
মুখে ফেনা । বিদখুটে গন্ধ বাতাসে । কিন্তু সীওতাল রমণী তাড়ি খেয়ে ঘুরে- 
ঘুরে নাচছে, গান গাইছে । একটু ্াড়িয়ে দেখল । আখের ক্ষেত, মটর ও 
খেসারীর ক্ষেত ছাড়িয়ে শীলাবত্তীর তীরে চলে এলে। রঞ্জিত ও চারু। 
শীলাবতীর ধারে-ধারে আলুর ক্ষেত? এ-বছর আলু ভালে৷ হবে। কিছু 
কিছু কপিও দেখা যায়! তাছাডা বেগুম-টমাটো-লঙ্কা ইত্যাদি রয়েছে । 
চারু ও রঞ্চিতের প্রবল আশা নদীর ধারে কয়েক বিঘে জমি কেনার । চাষ-বাঁদ 
করার। বাপ-দাদার আমল থেকে তাদ্দের জমি-জিরেত নেই । কিন্তু সব 
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হয় না। আশ আশার মতোই ধিক-ধিক করে জলে । রোজ আনে, খায় 
দ্রায়। দুবেল! ছুমুঠেো। খেয়ে সখ পায় না। 

নদীর পাড় দিয়ে আখবোঝাই গোকুর গাড়িগুলো এগিয়ে চলেছে । 
গাড়োয়ানদের মবাই প্রায় মুসলমান । একটুখানি নুপ চিবুকের সঙ্জে লেপটে 
থাকে । চোখগুলো অদ্ভুত দেখায়। ক্র চুল পেকে গেলে আরো ভালো। 
লাগে চারুর। নাম না জেনেও চাক গাড়োয়ানদের সঙ্গে কথা বলে। 
*চেখধুরি ভাহ চাকায় তেল শুকিচে !' গোরুরগাঁডির চাকায় শব্দ তয়। 
ল-বিনা ঢেকিতে পাড় দিলে যেমন শব্দ হয় ঠিক তেমনি । চৌধুরি ভাই 
হাসে। ভানহাতের পাচটা আঙল গোরুর পিঠে পেতে দিয়ে ঝুঁকে পড়ে 
কাৎ হয়ে। 

“তমাকে চিনলমনি ত !? 

পুথুর থাকলে চিনতে, আমি পনা-ব্যা পারি, চাক্ষ 1, 

.অ রাঁধানগরে তমাকে দেখেচি, বকৃসিদ্দের পুখুরে তুমিই ত-" 1? 

'ছ" | কেমন মাছ হোয়চে অর্দের পুখুরে ? 

থুব! গাতিজাল ফেলে দু-একদিন চিঙড়ি চুরি করতে পারি!” 

চীরু হেসে ওঠে । গাড়ির গুপর একরাশ আখ দেখে । এ-বছর এখনো 
আখ চিবোর়নি। চারুর গায়ে তো আখের ক্ষেত তেনশ নেই । তাছাড়। 
আখ চুরি করে খাবার লালসাও তেমন নেই। বড় হয়েছে । ছোটবেলায় 
আখ খাঁওয়। নিয়ে মারধোর থেয়েছে খুব । চৌধুরি পিছন ফিরে একটা আখ 
টানে। চারুর দিকে বাড়িয়ে দেয়। চাষের আখ, ইট খাও তমর] 1, 

“ক-মণ গুড় হবে তমার !? 

'এই ত দ্শ-গাড়ি আখ হোয়চে, আর দু-কিতা বাকি !+ 

চাঁর আখটা মাঝামাঝি ভাঙে। চৌধুরি গুড়ের পরিমাণটা বপতে 
গররাজি । তবে এ-বছর আথ তালো। হয়নি তার ইঙ্গিত দেয়। শেয়ালে 
প্রচুর আথ নষ্ট করেছে । মাঝখান থেকে চিবিয়ে ফেলে যায়, আখ শুকিয়ে 
কাঠ হয়। তবু আন্দাজ, সবে মিলে মণ দশেক গুড় হবে। চারু হাটে । 
রপ্রিত গাড়ির চাকায় আল দিয়ে বালি ঝরায়। ঢালের মাথায় এসে গাড়ি 
কাঁৎ হলেই মনে হয় উদ্টে পড়বে। কিত্ত উন্টোয় না। গড়িয়ে-গড়িয়ে 
ঠিকমতে। জায়গায় পৌছয়। সেখানে রাশিকুত আখ, আখমাড়াইয়ের কল, 
গুড় তৈরি কর! জালা, বড় বড় উন্নন রয়েছে একটা চালার তশে। আগুনের 
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হক্কা উঠছে, তার ওপর গ্জালায় রস ফুটছে টগবগ। রস গাঢ় হয়ে ক্রমে লাল 
হয়ে উঠবে, দানা বাধবে । চৌধুরির গাড়িগুলে! একদিকে সার বেঁধে দাঁড়িয়ে । 
কুলি-মজুর আখ শামাতে লেগেছে । বলদ ছুটে] ঘুরছে তো ঘুরছেই। একজন 
লোক আখগুলো নিয়ে ছুটে। দাতাল চাকার মধ্যে গুজে দিচ্ছে, রস গড়াচ্ছে 
ঝিরঝির করে । টিনট। রসে ভরলে জাঁলায় ঢেলে দিচ্ছে আরে! একজন লোক। 
কিছু লোক রোদে বসে কথাবার্তা বলছে । 

“চারু কেমন আছ? একজন লোক জিজ্ঞেস করল । হ্য়তে। তাঁর কাছে 
পোনা নেষ। মনে রেখেছে । অপরিচিত লোকটি জিজ্ঞেস করল বলে 
চারুর আনন্দ । 

কুন্ধরকমে আছি আর কি! কথাটা বলেই চমকে ওঠে । মায়ের 
কথাটির সঙ্গে যেন কোথায় মিল আছে । রগ্রিত লক্ষ্য করে চারুর ভাবাস্তর। 
কিছু বলে না। গোড়া থেকেই অবশ্ঠ চারুর অস্বাভাবিক ভাবটা চোখে লাগে। 

একগ্লাস রস দাও ত চারুকে !' 

লোকটির আখমাড়াই হচ্ছে বোধহয়। পরিচিত লোকদের আখের 
রস খাওয়ানো আখচাধির্দেব বাতিক। চারু বলল, «এক গেলাস কয়, 
দ্র-গেলাস |” রপ্ত আর চারু আখের রস খেল। কিন্তু রস কিভাবে নিয়ে 
যাবে ভেবে পেল না। একদিকে বসে রইল ছুজ্নে। অন্যদিকে কয়েকটি শিশু 
কুকুর বাচ্চা নিয়ে খেলা করছে । কৃত্তিট। দাড়িয়ে বাচ্চাগুলেকে দেখছে । 
শিশুর বাচ্চাগুলো ধরে রেখে কুতিটাকে শোয়াবার আপ্রাণ চেষ্টা করছে, 
শেষপর্যন্ত মারধোর কর1র ফলে পালিয়ে গেল কৃত্তিটা। রস খাওয়া শেষ করে 
ঢেকুর তুলল রজজিত । 

“কিরে বস্‌ থাকবি ?" 

“ভাল লাগচেনি কিছু !' 

“বসে থাকলে কুস্থমকে লয়ে এস্‌তে পারবি, চল গঞ্জের দিকে!” 

বোরো বাধের ওপর দিয়ে নদী পাঁর হলো । বীদিকের নদী শুকনো, 
ডানদিকে জলে ঘৈখৈ | নদীর জল মাঠের ওপর দিয়ে গিয়ে ছড়িয়ে পড়ছে। 
চাষীরা লাঙল নামিয়েছে বোরে চাষের জন্তে | মাঠে নেমে স্বচ্ছ জলে মুখ- 
হাত ধুলো দুজনে । গঞ্জে পৌছতে পৌছতে বেলা হয়ে গেল, তখন ঘাটের 
ধারে মজছুররা বসে বিড় ফু'কছে। কোনো নৌকোই ভিড়েনি এসে । বোরো 
বাঁধের ফলে নর্দীর এ-দিকটাতে জল নেই । কোঁলাঘাট থেকে নৌকো। আসছে, 
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না। আজকাল আবার পথ-দাট হয়ে যাওয়ায় বেশির ভাগ মালই ভ্রাকে 
আমে । জোয়ার আসবে বিকেলে, সে-সমব কাজ পাঁওয়! যাবে । চারু 
রঞ্জিতের ওপর ক্ষেপে উঠল । 

শুধুশুধু এনক্ষণ হাটালি!? 

“হোঁয়চে টাকি! কাজ পেলমনি বিকাঁল বেলা পাব! না কাজ করলে 
তখার জুমবে কি করে! না জুঘালে কুম্থমকে পাচ্চনি 1, র'গুত বুড়ো 
আঙ,ল নাড়াল। 

“উ আর কার-অ হবেনি 1" 

হু"! কুন্সমের বাপের খশাই জাননি ত, নেশাঁও করে শুনেচি 1 

“তায় হোঁয়চে টাকি?" 

খুব বিশ্বাম লয়! এ যে কণ্টাক্টেরি করে ; চিন ত, কালই কুস্থমকে কিনে 
লিতে পারে ।" 

চার আব কোনে কথা! বলে না, কাজ করতে হবে । সুখের আয়োজন 
করতে হবে | কুস্থমের মতে! একটা! মেয়েকে বউ করে নিমে আসতে হবে ঘরে । 
তারপর... । স্খের জন্তে তো অনেক কিছুই করতে হবে! নন্দর বিয়েটা 
মাথার ওপর! চারু নন্দর জগ্তে কোনো টাকা নেবে না। এ-বছর অনেকগুলে! 
টাকার বই কিনে দিয়েছে সে। নন্দ মন দিয়ে পডাশোনাও করে । আজকাল 
গরিব ছেলেরাও তো] লেখাপড়া শিখছে । দেখেশুনে নন্দর বিয়্েট! দিতে 
পারলে হয়। পরের কথা পরে ভাবা যাবে । রঞ্জিত ও চারু শুকনো নদীর 
পাড়ে দাড়িয়ে রইল-_ঘাটের সিডি নেমে গেছে অনেক দূর । জোয়ার 
এলে ভরে উঠবে, নৌকো? এসে নোঙর গাথবে বালির ওপর | সিড়ি আর 
নৌকোতে পাট? ফেলে বস্তা-বস্তা মাল তুলবে গুদামে । ছেঁড়া বস্তা থেকে ডাল 
কিংবা চাল ঝরে পড়লে গরিব-ছুঃখী মেয়েরা কুডোবে। 

“আজ আর আসবেনি বুজলে দৌম্ত।” সমবেত মজুরদ্দের মধ্যে থেকে 
একজন হিন্দুস্থানি বলে উঠল। সেহয়তো ওদের কথাবার্তা শুনছে । চারু 
একবার তাকিয়ে কাছে গেল । একটু খোযনি নিয়ে হাতের তেলোতে চটকাতে 
চটকাতে বলল, “তুই থাক, কাল কাজ হয় নাকি খবর লিয়ে যাবি! আমি 
একটু আখের রস লিয়ে ঘরে যাই ! মেজাজ ভাল নাই !” 

“তা থাকবে কেনে? -""যাও-"- 1 

বরে ফিরতে দুপুর হয়ে গেল। একটা মাটির হাড়িতে রস নিম্বে বোনের 
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কথা ভাবে । মাঠে মাঠে গরিব-ছুঃখী মেয়েদের ধান কুঁড়োনো। লক্ষা করে। 
কেউ কেউ গোছা গোছ। ধানের শিষ নিয়ে মলে ধান ঝরাচ্ছে। হাতের তেলো 
লাল হয়ে উঠছে। এ তো! আর খোয়নি নয়, রগরগে ধানের খোসা লেগে 
হাত যেন শুকনে! জমির মাটি হয়ে উঠেছে । চামড়া ছড়ে গিয়ে লাঁল রক্তিম । 
নন্দ যদি এভাবে করে তাহলে বেচারির হাত কেটে একশ হবে। সার! মাঠে 
কাউকেই খুজে পেল না । কুস্থমের হাতও এমন হবে, মায়েরও, আর যার! 
ধান কুড়োচ্ছে সবার১ | এ তো আটি নয়, জট আছড়ে ধান ঝেড়ে ফেললেই 
হলো ।. এসব কষ্টের কথা ভাবলে চারুর কষ্ট হয়। 

ঘরের মধ্যে রসের হাড়িটা মাটির ওপর রাখে । নন্দ খুব খুশি হবে। 
চারু একটু গড়িয়ে নিয়ে ভাতের হাঁড়ি থেকে ভাত আর গতকালের মাংস 
নিয়ে পেট ভরাঁল। তারপর ঘুম । সে-ঘুষ ভাঙল নন্দর টেঁচামেচিতে ৷ চারুর 
মা খুব খুশি । আজ প্রায় এক চেঙারি ধাঁন কুড়িয়েছে । 

“বকা মাথায় তুললেই শিস্‌ পড়চে অনেক !, চারুর মা বলল । 

রে গেছে হয়ত 1, 

“তাই ।, 

চারু মায়ের এ-রকম খুশি-খুশি ভাব দেখে মজা! পেল । নন্দর একটুও 
আনন্দ নেই । এ-বছর পিঠে-পার্বণে নতুন চালের অভাব হবে না। তাছাডা 
নবাম্সের উৎসবে চাল কিনবে না চারু । নন্দ পুকুর থেকে সুখ হাত ধুয়ে যা- 
হোক একটা শুকনো কাপড় টেনে মুছল। হাতের তেলে ছুটো দেখে মুখ 
গোমড়। করে সরষের তেলের শিশি ঝেডে তেল নিয়ে মস্-মন্‌ ঘষতে থ।কল। 
তীব্র দৃষ্টি মায়ের ওপর | মাকে কিছুতেই যেন সহা করতে পারছে না। 
মায়ের সামনে চারুও বলতে পারছে না--নন্দ আখের রস লিয়েসচি তোর 
তরে 1 তাহলেই সব আনন্দে জল ঢাল! হয়ে যাবে । চারুর তাই ফাক-ফোকর 
ছাড়া উপায় নেই। নন্দমকে একদিকে ধরে নিয়ে গেল। চুপিচুপি কথাটা 
বলতেই নন্দ প্রায় আনন্দে নেচে উঠল । 

নন্দর ঠোঁট ফেটে চৌচির হয়ে গেল, রক্ত ঝরল । সকালবেলা ভেসলিন 
লাগাতে ভূলে গেছে। সারাদিনে রোদ পেয়ে ঠোট যত শুকিয়েছে জিভ 
বুলিয়ে ভিজিয়েছে। তারপর ধানমলার সময় ধুলো, মাঠের ধুলো লেগে সে- 
এক অস্বস্তিকর অবস্থ| ঠোটের | রক্তপাতে চারু দৌড়ে ঘরে ষায় । ভেসলিন 
নিয়ে এসে লাগায়। চারুর মা চোখ বড়-বড় করে দেখে। রাগে গরগর 
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করে| ঘাটের দিকে হন হন করে চলে যায়। চারু নন্দর হাত ধরে লুকোনে। 
রসের হ্থাড়িটার কাছে যায়। হাড়ি চিড় বরাবর চুইয়ে রস গড়িয়েছে। 
অনেকখানি মাটি ভিজে গেছে। হাঁড়িটা কাৎ করে দেখল সামান্তই বাঁকি 
রয়েছে। মায়ের জন্তেও রল ছিল, এখন আর কুলোবে না। নন্দর মুখটা 
কালো হয়ে গেছে । চারু হতভম্ব । সব মুখই যেন শোষিত ফ্যাকাসে । 
গেলাসে ঢেলে ছু-জনে দাড়িয়ে থাকে । কিসের শাসন অনিবার্ধভাবে তাদের 
ওপর আরোপিত হয়ে যাচ্ছে। হাওয়া! মুঠো করে ধরার মতো কিছুই ফললা'ভ 
হয় না। চারুর মা এক বালতি জল নিয়ে, ঝনাৎ করে আওটাটা ছেড়ে 
কাচাপাকা চুলের গোছাটা বাধে । 

“কত স্থথ জীবনে, বিবি সাজাতে চায়।, 

চারুর কেবল একটাই ভাবনা ঘোরে, “কেনে সখ পাবেনি সে? 

সে-সময় নন্দ ঠোঁটে আঙুল বুলোয়, দাদার দিকে তাকিয়ে থাকে | ঘরের 
চালে বাশ কাটছে ঘুণ পৌকা। মেঝের ওপর ঘুণ ঝরছে গুড়োগুড়ো। 
কুরকুর বাশ কাটার শব্দই নীরবতায় মৃখর হয়ে উঠছে । কথন ধারে ধীরে 
বরের তিনজনে নিজস্ব চিন্তায় মগ্ন হয়ে গেছে। নিজ নিজ কাজে লিগ 
হয়েছে । অভ্যাস তাদের হাতেপায়ে বেঁধে ফেলেছে । উচ্চাকাজ্ষা মাঝে 
মাঝেই নড়েচড়ে ওঠে, কুস্কুম মরশুমি ফুলের মতে! ফোটে, আশার মতো 
কখনোই ঝরে না। চারু ভাবে, “আদত আমাদের খুব খারাপ! দুরে 
রগ্তিতকে আসতে দেথে । নুখের কথা! আবার মনে পড়ে যায়। সেজন্ঠেউ 
চারু দাঁড়ায় । বলে, 'খপর তাল !' 


সঙ্গীত দ্বান্িক 
সুপ! ভট্টাচাষ 


বি ও গান--এই সুই শাখায় নিজেকে প্রকাশ করা ভার “কাবতার সহজ 
প্রবৃত্তি”__এ“চতালী'র ভূমিকায় একথা জানিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । সাঙ্গীতিক 
মায়া যেদিক থেকে প্রত্যক্ষ হয় তার কবিতায় তার মঙ্গে মেলে না 'বুণ দে-র 
কবিতার সঙ্গীতময়তা। তাঁর কারণ শুধু এই নয় যে রবীন্দ্রনাথের তুলনায় 
বিষণ দে-র কবিতায় সঙ্গীতের অন্ুর্দ অনেক বেশি ব্যবহৃত, এই নয় যে 
রবীন্দ্রনাথে কেবল হিন্দুস্বানী রাগ-রাগিণীর উল্লেখ আর বিষণ দে-তে পাশ্চাত্য 
সঙ্গীতের টারমিনলাঁজও সমান প্রধন। কবিতায় সঙ্গীত-প্রয়োজনের 
ধারণাতেই পার্থকোর মূল । যা কোনোমতে বলবার জো নেই-_-সঙ্গীত দিয়ে 
ত] বল] চলে, অর্থবিশ্লেষে যা যৎ্সামান্ত-__ সঙ্গীতে তাও অসামান্য হয়ে ওঠে 
রবশন্দ্রনাথের ভাবনায় এই ভাবে এসেছিল সঙ্গীতের কথ। (“সাহিত্যের তাৎপর্য”, 
“সাহিত্য? )1 বিঞ্ু দে ভেবেছেন ভিন্ন দৃষ্টিকোণে, তার পথ দ্বন্যয়তার 
€ ভায়ালেকটিকস ) পথ-_-“শিল্পী জানে, কা? জাঁনে, যেহেতু প্রেমিকা তারা, 
তাহ জানে । ছন্দের যন্ত্রণা” ("শব্দের ছন্দেও ছন্দ) “আন্বিষ্ট' ), সঙ্গাত তার কাছে 
-“বিরোধ সঙ্গাতে মাত্র সঙ্গত সার্থক ডত্ীণ স্ববনা] / স্বরে মেলে প্রাতিস্বর 
মাধুর্ষের বলবান খকে” ( “নীপনের চেয়ে শিল্পে” ইতিহাসের ট্রা1ঞ্জক উল্লাসে” ) 
বিরোধ অথবা ছ্ন্থময়তার বূপায়ণের প্রয়োজনে তার সঙ্গীতের বাবহার | 
বরং এদ্দিক থেকে এলিফটের সঙ্গে তার মিল, 15910 ০1 7099: প্রবন্ধে যে- 
শবে বলেছেন এলিয়উ--£]'179 05901 7090951920৮ 60062009815 8৪ 
2)2,08888,] 60100996555 6০0 720779810, 11710919279 1009951)01116798 01 
79,1891 61075 0 % 1006170 00111)8721016 60 118 0110919101, 170770৮০- 
109708 01 8, 8১103101007) ০08 8, 00181696 8 61918 228. [00058110111 0198 
06 ০0756151)0108)] 81051)0692006706 01 8019]201-2708,6092৮ বিষুঃ (ে-র 
বড়ো। কবিতাগুশিতেও দেখতে পাই বিষয়বস্ত সাজানো অন্যোন্য বৈপরীত্য, 
বিবিধ বিষয়ের বহিরাশ্রয়ের মূলে একই খীমের পুনরাবৃতি | 
বাইরের দিক থেকে বিষু দের কবিতায় দেখা যাবে পাশ্চাতা সঙ্গীতের 
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মুভমেণ্ট-এর অন্করূপ চাল * অথবা হিন্দুগ্থানী সঙ্গীতের আলাপের ধরন থা স্পঞ্ 
হয় কয়েকটি পংক্তিতে কখনো বা পুরে স্তবক জুড়েই মুক্তদলাস্ত শব্দের একই 
অস্তন্থরের আবর্তনে যেমন-- 

“আ্রাবণে সে সাতবঙা আবেগে আবেগে 

পিকাসোর তুলিতে রেখায় বঙে রঙে রূপান্তর 

রঙের সে-মুক্তি কেবা বোঁখে 

মেঘে মেঘে লেগে ক্ষেতে ক্ষেতে ফেটে পড়ে 

পাহাড়ে পাহাডে উতরোল দীঘির ছায়ায় 

বাণভাকা পাজে পাড়ে উদগ্রীব আকাশে 

মাটির আসন্ন বেগে জলের ফলনে 

গ্রামাস্তের শহরের বিদধযত্মন্থণে 1৮ ( “অন্বিষ্ট? ) 

কিন্তু এহ বাহ্য! বিষণ্ণ দে-র কবিতা-শবীরে সঙ্গীতের স্বভাব আরো! 
নিগৃঢ় । একই স্বরাধলি যেমন বিবিধ রূপে ব্যবহৃত হয়ে বিবিধ বিন্যাস রচনা! 
করে, তেমনি বিষু দে বিশেষ চিত্রকল্পকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আনেন, ষদিচ ভিন্ন 
তাৎপর্ধে, আবার সেই ভিন্ন তাতৎ্পর্ষগুলিও অন্বিত হতে থাকে এইভাবে । 
হেলেন গার্ডেনার এলির়ট-সমালোচনায় যা বলেছেন, বিষ দে সম্বন্ধেও তা 
প্রযোজা --:“0206 18. 2020968,0115 20150110099. 01 00910 ট% (1১৪ $:99,/- 
[09190 01 1009,699, ৮৮10101) 19000 101) 0010968,0 10000100811009, 
00100) 01017 00170663005 0] (0100 (10917 0000101119101012 167 00106) 
90107711770 71108,299, ৪,98৪, 1)10099 7900015 ৪161) 10700.11009,610109 17) 
00980. বিষণ দেে-র কবিতায় আবৃভ চি শকল্প গুলির ক্রমান্বিত বিস্তার আলোচনা 
করে এ-মস্তব্য বিশদ কর যায়। ভগীরথের গঙ্গ| আনয়নের কাহিনীকে দুদিক 
থেকে ব্যবহার করছেন কবি--১. ভগীরথ গঙ্গা! এনে পুনর্জন্ম দিচ্ছেন সগর- 
সন্তানদের, ২. নদী এসে মিলছে সমূদ্ধে। পুবলেখ'-এর “জন্মাষ্টমী” কব্তায় 
কেবলমান্ত্র প্রথমদ্দিক থেকে সগর-মস্তানের উল্লেখ--“অন্ধকারে দিশাহার। 
জিজীবিষু সগর সম্ভান।” দুটি দিক সংশ্লিষ্ট হয়ে ব্যবহৃত হলেও "সাত ভাই 
চম্পাঁ*র *৭ই নভেম্বর” কবিতায়, রাশিয়ার ইতিহাপিক বিল্লবের পটভূমিতি-_ 
"গ্রমিকজনের 
সাগর সঙ্গমে আজ উৎস্জিত রুশ জনগণ! 
তোমাদের ভগীরথ-_বিশ্বব্যাপী বারই লেনিন ॥”? 
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'সাত ভাই চম্পা” কবিতায় এলে! “কপিলমুনির দ্বীপ”, আত্মাঙ্ুসন্ধানের 
গ্যোতনায়, “ন্বীপের চর" গ্রন্থে “সমুদ্র স্বাধীন” কবিতায় চিত্রকল্পটির পূর্ণ বয়ান 
দেখা গেল, কবিতার আদর্শসন্ধানের প্রেক্ষিতে £ 

“অথবা উপম। দেব 
নশলকণঠে , শিবের জটায় মন্দাকিনী সহ্শ্র ধারায় 
অলকনন্দায় গঙ্গায় পদ্মায় ভার আোতে 
বঙ্গোপসাগরে ধর! অধরার বেগ 
অতল অতল মাটির পাতালে সগরমুক্তির 
অগম্য ষে কপিলগুহায় |” 

কপিল মুনির দ্বীপ' হল “কপিলগুহা1”; বোঝ! যায় কবিতার প্রয়োজনে 
ভৌগোলিক তথ্যকে অতিক্রম করছেন কবি-__গুহামুখেই যে ঘটে উৎসার-- 
অন্ধকার থেকে আলোয় মৃত্যু থেকে জীবনে | এরপর অন্বিষ্ট' কবিতায় : 

“কিংবা যেন বন্তা এক আসি 
মহা আঁড়ম্বরে আর চলে যাই কোথায় প্রবাসী 
চৈতন্তের কপিল সাগরে ।৮-- 

চিত্রকল্পটি বেদ্য হল “অর্থান্থিত হাঁজার শ্রুতিতে”, এলিয়ট যাকে বলেছেন 
শব্দের সঙ্গীত, যার সৃষ্টি হয় ছুই শব্দের ছেদবিন্দুতে । "নাম রেখেছি কোমল 
গান্ধার'-এ এসে চিত্রকল্পটি প্রতীক হয়ে উঠেছে--“নবাই সবাই আগ খুজে 
পাক্‌ কপিলের গুহা” (“বহুবাড়বা” ), “ভান্কক হাস্থুক কপিলগুহায় অসুত 
আঁষাঁ হাঁজার সাগর" (বারমাত্তা' )1 “আলেখ্য+ এবং "ম্ৃতি-সত্ী-ভবিষ্যত”-এ 
প্রতীকটি বহুল ব্যবহৃত। 

নদী ও সমূদ্রের চিন্ত্রকল্পের আবৃত্তি বড় অবিরাম বিষু দে-র কাব্য, 
সমালোচকের অভিযোগ আছে এ নিয়ে (--যেমন দীপ্তি ত্রিপাঠী, তার 
“আধুনিক বাংলা কাব্য পরিচয় -এ।) 

কিন্তু এআবৃত্তি কবির অনভিপ্রেত, তেমন অচেতন শিল্পী বিষু দে-কে বল! 
কঠিন। আললে নদী ঘষে সঙ্গীতের মতোই কবির কাছে ছন্বময়তার ছবি 


নিয়ে আসে 
“হাজার বাকের পাকে গতির আবেগে 
বন্দে দ্বন্দে ওঠে জেগে জীবনে তিত্তার 
গ্রাণের বিস্তার”: (সন্দ্বীপের চর” ) 


“নদীতেই নিশ্চয় প্রতীক 
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ছুই তট উন্মুখর এক শোতে 
সাদ হিম দূরে রেখে লবণাক্ত নীলের সন্ধানে 
বালিতে পলিতে বানে 
ঘাটে ঘাটে ডেকে ডেকে চর রেখে রেখে 
সঙ্গীত দ্বান্দিক” ; ( "অনিষ্ট? ) 
নদ্ধীর চিত্রকল্পের সঙ্গে সম্পক্ষিত করে অন্য চিত্রকল্পকে আরেকটি মাত্রা 
দিয়েছেন কবি অনেক সময় । এইভাবে “অজ্ঞাতবাসের বীর বৃহন্নলা অজুনের 
গান' আবার- 
“কিম্বা বুঝি মোহানার গান 
হুগলীর নিস্তরঙ্গ সঞ্চক্ী মধ্যাঙ্ে 
পিছনে অনেক স্মৃতি বুশ্রোত 
বূপনারাণের 
দামোদর কাসাই হলদি রম্থুলপুরের 
দূরের মাতল! মাথাভাঙা আরো! দূরে পদ্মার বানের |” ( "জল দাও”, 'অনিষ্ট?) 
আবার সে আরেক নদী যেণনদীর উৎস যদি জান] থাকে জানাই তে। থাকে” 
( “নদীর উত্স যদ্দি জানা! থাকে", “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার' )। কিন্ত সব 
নদীকেই তো শেষে সমুত্রের বুকে আত্মদান করতে হয়, সমুদ্র--সেই সমষ্টির 
ছবি--েখানে ছন্দের উত্তরণ, ব্যক্তি যেখানে আত্মর্দানেই খুজে পায় আত্ম- 
পরিচয় । সমুদ্র-কবির আকাজ্কা, স্বপ্রঃ তাই বহুমাজ্িক ব্যবহারে বারে 
বারে আসে সমূদ্র * সমুদ্রেও আরেকভাবে সঙ্গীতেরই রূপ দেখেন কবি-_ 
“ঢেউয়ে ঢেউয়ে অগণন ঢেউ 
এক ও অনেক পর-পর গায়ে গায়ে 
ওঠাভাঙা আয়োঙ্ঞন স্থরের বিস্তারে 
একে ঘেশে অন্য এক--- 
সপ্তকের অন্োন্ত শ্রুতিতে ঢেউয়ে ঢেউয়ে মীডবাধা অথচ স্পষ্ট ও 
স্বেন এক মিয়াকি মল্লারে১১ (“নাম রেখেছি কোমল গান্ধার? ) 
_ এইভাবে, একাধারে দ্বন্ব ও সংহতি--উভয়েরই রূপায়ণ ঘটল সঙ্গীতে, 
অন্ততম আবৃত্ত চিত্রকল্পে। 
শুধু চিত্রকল্প নয়, শব্দের পৌনইপুনিক ব্যবহারেও বিধু দে অর্থের বিস্তার ও 
গভীরতা এনেছেন । ছুটি শবের গ্রয্োগ বিশ্লেষণ করে তার দৃষ্টান্ত দেওয়া 
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যেতে পারে । ““উদ্বিল" এবং “বীজকম্প্র” কবির দুটি প্রিয় শব্দ, এ-ছুটি শব্দকে 
প্রথমে পাওয়! যায় পৃথকভাবে । “পাত ভাই চম্পা'র “কোডা' কবিতায়__ 
অন্ধকারের বিশেষণ-__-“বীজকম্প্র স্বনীল আধার”, প্রসঙ্গ থেকে বোঝা যায় 
আসন্ন সমাজের বীজকেই কম্পমান দেখছেন কবি অন্ধকারে । “উমিল”” শব্দটি 
পেলাম “সমুদ্র শ্বাধীন” কবিতায়-_ 

“নিয়ে চলো জীবনের নিয়ে চলি উত্তাল উদ্িল 

প্রতিশ্রুত স্বপ্রবীজ অবিশ্রাম ভাঙনের সাগরসঙ্গমে"'-- 
“আধারে'-এর ছবিতে যে-বীজ ছিল স্থিতিশীল, এবার "1 গতিময় হল উমিতে 
উমিতে | “ঠচতে-বৈশাখে' কবিতায় “উমিল'; শব্দটি স্পষ্টতন বিপ্লবের বিশেষণ 
_“মুক্তিন্নাত সামগান উম্মুখর উমিল বিপ্লবে/উন্ুক্ত সম্ভোগে” । এরপর 
“অন্বিষ্ট-এ এসে যখন “হাহাঁকার”-এর বিশেষণ-রূপে শব্ধদুটি পেলাম পাশাপাশি, 
তখন সে হাহাকার কী অসীম ব্যঞজনাময় হয়ে উঠল £ 

“ওড়াও উমিল বীজকল্প্র হাহাকার, স্মৃতি 

পাতো মননে মর্যে ভিতে ঘনিষ্ট সম্থিতে 

তোমার নিথর দেহ প্রেয়সী জননী সখা সহকমা ! 

স্প্টিময় জীবনের স্থ্ষে স্থ্ষে পরাক্রাস্ত গান |, 

_ তাই সম্ভব হল ববর নিষ্ুরতায় নিহত নিখর নারীদেহের স্মৃতির 
পাশাপাশি জীবনের পরাক্রান্ত গান । 'অন্বথিষ্ট-পরবতী কাব্)ধারায় এ-শব্ব ছুটি 
পৃথকভাবে বারবার ব্যবহৃত হতে থাকে, পুর্বপ্রয়োগে অঙ্জিত অর্থদ্যুতিতে 
কবিতায় আরেক মাত্রার সঞ্চার করে। “তুমি শুধু পচিশে বৈশাখ -এ পাতা 
ঝরে গান করে মনে আর বনে কবিতাটিকে মনে হতে পারে নিছক প্রাক্ুতিক, 
কিন্তু একটি বাক্যে সম্পুর্ণ একটি স্তবকে “বীজকম্প্র” শব্দটি ঘখন চলে 
আসে্--“আর চলে পৌষমাঘের হিম হাওয়া, গাছে গাছে বীজকম্প্র/অবিরাম 
উত্তরের হাওয়!»__উত্তরের হাওয়াও “বাঁজকন্প্রে” বিশেধিত হওয়ায় কবিতাটি 
তখন আর বদ্ধ থাকে না মাত্র প্রকৃতি-বর্ণনার স্তরে । এইভাবে, "উষায় 
জাগাও উল হাওয়া স্ভদ্র দিনে পাও হালি ( 'বারোমাশ্য1”, 'নাম রেখেছি 
কোমল গান্ধার” ) অথবা 

“রাভিতে সমুদ্রে মেশে মানবিক প্রথম নিখিল 
আমরাও মন আর হাওয়া আর উমিল শরীর” 
( “সমুদ্ররেখা”, “আলেখ্য ) 
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ইপব পংক্তিতে “উমিল” শব্দের অর্থও সম্পূর্ণ হয়, অথবা কবিতাকে সম্পূর্ণত! 
য় পুর্বলন্ধ অর্থ-বিস্তারের অন্বয়ে | 

শব্দ, চিন্্রকল্প, প্রতীক এদের ব্যবহারে, একের সঙ্গে অন্তকে অন্থিত করে 
ফু দে এইভাবে স্থষ্টি করেন অর্থের বহুবিধ স্তর | ভাই ধ্বনিবিন্তাসে শুধু নয়, 
্ধবিন্তাসেও সঙীতময়তা সার্থক হয় তার কবিতাক্ষ, পুবলেখ' থেকে নাম 
রখেছি কোমলগাম্ধার*+-এ, কাব্যধারার খদ্ধতম পর্বে । 

“্বৃতি-সন্তা-ভবিষ্যাত” থেকে দেখা যায় বিষুঃ দের কবিতা বাক নেবার 
খোমুখি। এ-কাব্যগ্রন্থের নাম-কবিভায় কয়েকটি মুভমেন্ট-এ পূর্বে যা বিশেষ 
পের মাধ্যমে প্রকাশিত তাঞক্চেই সরাসরি বক্তব্যে পরিণত করছেন কবি। 
নাম রেখেছি কোমল গাদ্ধার”এর 'রথযাঁআা-ঈদমুবারক” নাঘে অসাধারণ 
চবিতাটির কা'যব্যাখ।1 “ম্মতি-সতা-ভবিষ্য ত'+-এর শেষ অংশ; 'অন্বিষ্ঠ কবিতাম্ 
রাজার মেয়েকে (৩ সংখ্যক কবিতা ) ঘিরে ব্ূপকথারই অন্যঙ্গ, আর 'স্বৃতি- 
ত্তা-জবিষ্যতে-এ "রাজার মেয়ে আজ আফিসে খাটে/রাজার ছেলে খোজে 
1”? প্রথমটির শেষ অংশ. 

“তাই এ এদিকে জালানি কুড়ায় পাতা 
কাঠ কাটে আর কখনও ব1 দেয় আগুন 
আর ও ওদিকে একা গেয়ে গেয়ে মাতে 
দালানে দ্ালানে-_ফেটে পড়ে ফাল্গকন””__-যেখানে সার্থক 
গাবা-বূপায়ণ, দ্বিতীয়টির শেষ অংশ 
“এর যে ভালোব।সে, তাই তে? ঘ্বণাতে 
আগুনে জ্বালে দেহমন। 
এদের অভাবের অগ্নি বীণাতে 
বন পেল যৌবন” 
বক্তব্য মাজ্জ। কেন এমন হল? এমন তো নয় এ-কবিতায় কবির 
মাতাত অনুভব করাই যায় না? এর কারণ মনে হয় এই যে, এখানে 
ঘমন এক মধ্যম পুরুষ কবির উদ্দিষ্ট, যে কবির সঙ্গে এক লমতলে দাভিয়ে 
নই--«তোমরা নবীন, এ উদাস/বিষারদ কি তোমাদেরও চেনা ?-,--ফলে 
কবিতার স্বরে এসেছে পরিবতন ॥ এই পন্রিবতিত স্বর কাব্যের আরো 
ছু-একটি কবিতায় দেখা যাবে । “ভাষা” কবিতা তার আর-এক নিদর্শন । 
কবিতার ভাষার কথ! বলতে গিয়ে “শব্দের ছন্দের ছন্দ", “ছন্দের যস্ত্রণ” তাই 
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এখানে অনুচ্চারিত। ছন্দের দিন যেন পরিয়ে এলেন কবি--“ঘুম থেকে জাগা 
যেন রাত্বি আর দিন ছন্দহশীন? €( চভডক, ঈস্টার, ঈদের রোজা" )। হয়তো-- 
তাই *স্বৃতি-সতা-ভবিষাত থেকে তাব পরবতী কাব্যে সঙ্গীতময়তাও ক্রমশ 
অপনীত হুল ' 

“সেই অন্ধকার চাই” কাব্যটি থেকে বিষু দে-র কাব্যধার1 খাত পরিবর্তন 
করেছে । বড়ো কবিতা য1 বিশেষভাবেই সাঙ্গীতিক--এখন প্রায় অন্কপস্থিত : 
ব্যতিক্রম_-“শীলভদ পঞ্চমুখ" । কিন্তু এই কবিতায় সঙ্গীতের বহির্লক্ষণ মেলে 
মাত্র, মেলে হয়তো সিম্ষনির চাল, আলাপের চলন ; সঙ্গীতের অস্তঃল্বভাঁব যে 
মেলে না--তা৷ ধর] পড়বে 'নাঘ রেখেছি কোমল গান্ধার” বা তৎপুর্ববতী অন্য 
বড়ো! কবিতার সঙ্গে তুলন1 করলে । এ-কবিতায় সেইভাবে সম্পফিত তয় 
নি একটি চিত্রকল্প পাশাপাশি আরেকটির সঙ্গে, ধ্বনিত হয় নি অর্থের সঙ্গীত, 
নদীর ছবি খুব দীর্ঘ সময় ধরে প্রলম্বিত, এমনকি “সমৃদ্র" শব্দটি ব্যবহৃত যেন 
নদদীরই প্রতিশব্ধ রূপে, শেষ মুনভ্ভমেণ্ট-এ তেপাস্তর হওয়া অরণ্যের নিরেট 
ইতিহাস-_স্ুর থেলার মতো ফাক বড়ো নেই | সাধারণভাবেও “সেই অন্ধকার 
চাই” এবং পরবতাঁ আর দুটি কাব্যগ্রস্থ “সংবাদ মূলত কাব্য” এবং “ইতিহাসে 
ট্াঙ্জিক উল্লাসে”-র বাতাবরণই পৃথক (ব্যতিক্রম অবশ্তই আছে, দৃষ্টাস্তন্বরূপ বল: 
যায় “সংবাদ মূলত কাব্য'র “ডানায়* কবিতাটির কথা )। একই শব্ধ বা শব্- 
বন্ধের প্রায় স্তবক-জোড়া আবর্তন, শ্বররধবনি, বিশেষত আ বা এ-র মতো! খোল! 
স্বরের দীর্ঘ অন্ত প্রাস, যমক,__যার একটি উজ্জল দৃষ্টাস্ত “নতীর অস্থির অস্থি 
বিশ্বময় দুহাতে হুভায়”-- ইত্যাদি যা সব আগের পর্বে ছিল অবিরল--এ পবে 
ত! প্রায় মেলেই না। ছন্দের দিক থেকে দেখা যায় এ পর্বে মাজাবৃত্বের 
মাত্রাপ্রয্জোগে তত বৈচিত্র্য নেই, এবং অক্ষরবৃত্তের প্রয়োগে আগের পর্বের 
মুক্তদলাস্ত শব্দের আধিক্যের পরিবর্তে এ পর্বে রুদ্ধদলাস্ত শব্দের আধিক্য! 
বলা বাহুলা, এ পরিবর্তন স্থচিত করে- সঙ্গীতের প্রয়োজন কবির ফুরিয়েছে । 
এবং তা নিশ্চয়ই মাত্র প্রকরণগত নয় । আগের পর্ধের কবিতায় বিষয় হতে 
বিষয়াস্তরে কবির ছিল অবিরাম যাওয1-আপসা-__বর্তযান থেকে ভবিষ্যতে, জীবন 
থেকে ন্বপ্রে, হতাঁশা থেকে আশায়, সমাজ থেকে ব্যক্তিতে, নদী থেকে সমূদ্ধে। 
সে আসা-যাওয়। সহজ হয় গানের টানে টানে। কিন্তু এই পর্বের কবিতায় 
হতাশার কথ। হতাশাতে শেষ (দৃষ্টান্ত__“নির্জলাভূলোক"” “মংবাদ মূলত কাব্য) 
আশার কথা আশাতেই (“পৃথিবীর মানবিক সব অভিলাষ”, “সেই অন্ধকার 
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চাই,)। অথচ কবির প্রত্যয়ে যে ফাটল ধরে নি, ত। প্রতীত হম প্রতীক প্রয়োগে 
অভিনবত্থ থেকে, সেই গরম বুষ্টির বৈপরীত্ব, সেই কপিল-গুহা, সেই শারদীয় 
অপর্ণা এখানে এসেছে ফিরে ফিরে । তাই মনে হয়, কবি শুধু টুকরে। করে 
দয়েছেন তাঁর সংহত প্রত্যয়কে, তার মানুষের প্রতি ভালোবাসা, ভবিষ্যতের 
প্র, বর্তমানের যন্ত্রণা স্বতন্ত্র হয়ে ছড়িয়ে গেছে ছোট ছোট কবিতায়। কেন এই 
ইড়িয়ে যাওয়া? ছু-একটি কারণ নির্দেশ করাও ঘেতে পারে। প্রথমত, 
এলুয়ার এবং আরাগর মতো বিষ্ণু দে-রও প্রত্যয়ের কেন্দ্রবিন্দু ছিল প্রেম _ 
দম্পতির প্রেম-_তাকে ঘিরে আর সব কিছু, কিন্তু “স্বৃতি-সত্তা-ভবিষ্কত” থেকেই 
নক্ষণীয়, তার প্রেমের কবিতায় চণ্ডীদাম বা! দ্াস্তের নাম আসছে ; ফলে 
পরবতাঁ পর্বে প্রত্যয়ের তেই কেন্দ্রবিন্দু যেন অপস্যত। দ্বিতীয়ত কবির 
মাততির ছিলাও আর টানটান নয়, আমাদের রাজনাতি সংস্কৃতি সমাঁজ- 
গীবনের ঘনীভূত মন্দা হয়তো তার কারণ। 

“সংবাদ মূলত কাব্য? গ্রন্থে “নদ্দীকে চেন তুমি' কবিতায় নদীর চিত্রকল্লে 
মাপন মানসজীবনের পরিণতি ব্যক্ত করেছেন কবি। আগে যে নদী “ফুলে 
লে প্রচণ্ড আবেগে” ছুই কুলে ছিল দন্দরময়, যে নদীতে ছিল দামিনীর উদ্দামতা 
মথব। শ্রীবিলাসের যন্ত্রণা, সে এখন; 

“'অজ্রাণের অপরূপ প্রথর আকাশে 

স্বচ্ছ নদী, উপরে ও তলে তলে প্রায় এক, 

সোনাখচ। বালিদেখা সুর্যের মতন 

শ্বোতে ন্বোতে মাছ খেলে, সারসের। মন্থর উৎসাহে । 
আজকে নে যৌবনের বন্য! এক বিশুদ্ধ হৃদয় ।,১ 

আবেগের এমন অবসান ঘটেছে বলে, কবি অনেক কবিতায় নিজের কথাই 
লেন “সে”-র ভূমিকায়, আবার অনেক সময় প্রথম পুরুষই হয় তার উদ্দিষ্ট, 
॥র ফলে কবিতার ম্বরভঙ্গীতে এক ধরনের নিলিপ্ডি ফুটে ওঠে, যা সঙ্গীতময়তার 
বপরীত। 

তাই কবির এখনকার কবিতায় নাটক অনেক নিরেট । 'অন্বিষ্ট-র “রাজার 
ছলে ও রাজার মেয়ে' পস্বৃতি-সত্তা-ভবিস্তত'-এ নেমে এসেছিল বাস্তবের কঠিন 
টিতে, তারাই আরো! যূর্ত হয় 'অঞ্জন ও রঞ্জনা” নামে, "সেই অন্ধকার চাই, 
শাব্যে। “নাম রেখেছি কোমল গান্ধার+ কাব্যে কিছু কবিতায় দেখেছি ব্যক্তির 
বননাট্য কীভাবে ব্যাঞ্চ হয় সঙ্গীতের নৈর্ধযক্তিকতায় “দিনগুলি, রাতগুলি' 
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কবিতায় মহিম, রহিম, স্থরেশ, অনামিক খনিমজুর-শিল্পী-_- এদের সবার বিচ্ছিন্ন 
জীবনযাত্রা অবিচ্ছিন্ন হয়ে গডে তোলে যেন এক ্অর্কেষ্র/ বিরাট” ॥ কিংবা 
পাঁচপ্রহর”এ মা ও মেয়ের নাট্য-সংলাপ “চগ্ালিকা"র অন্ুষঙ্গে কবির আপন 
হ্বরোতৎ্সারিত “আনন্দের অলীম রেশ" নিয়ে মিলে যায় শেষে “কোয়াটেট যেন 
কোনো অতন্দ্িত অপরাজেয় গ্রোস ফুলের তানে”। “সেই অন্ধকার চাই 
থেকে নাটক এভাবে আর নীত হয়না সঙ্গীতে । “মাঝরাতে বাপ ফেরে' 
অথবা 'পোলিং স্টেশন" “সংবাদ মূলত কাব্য” বইটির এইসব কবিতা তার 
দৃষ্টান্ত । বরং নাটক এখন যেন অনেক সময় সঙ্গীতের ভূমিকা নেয় । “চেন! 
মুখের আদল" ('ইতিহাঁলে ট্রাজিক উল্লাসে? | কবিতায় একটি বিশেষ নাট্য- 
মুতে দেখি চেন! মুখে ধরা পড়ে “বাংলার আপুত আদল”, অমনি এক মুহৃঙ 
স্যস্্ি হয় “এদের যে মনে হওয়া” (“সেই অন্ধকার চাই" ) কবিতার প্রথম স্তবকে, 
পরের ম্তবকগুলিতে তার স্যত্রে বক্তব্যের প্রসারণ। তাই তখন কবির চোখে 
“প্রতিটি সকাল বরযাত্রী” ( “কোনও যুক্তি নেই”, “সংবাদ মুলত কাব্য" ) অথবা! 
“রৌদ্র-বৃষ্টি' 'পৃথিবীর প্রথম প্রেমিক" (বৃষ্টি বিষয়ক ট্রকরো! চিন্তা, “ইতিহাসে 
ট্রাজিক উল্লাসে? )। 

বিষণ দেব কবিতায় এই'ভাবে এক খতুব্দল লক্ষ্যগ্রাহ হয়। হয়তো আবার 
আসবে আরেক নতুন খতু, আমরা হাতে পাবো কিছু তুলনাহীন কবিতা । 
“দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় ধন্য"' এই কবি স্ষ্টিমুখর আজও । 

“অমম্পূর্ণের যন্ত্রণা ধাবে কোনকালে, সে কোন অভ্যাসে ? 

ছুবোধ একালে অমানুষিক বিচ্ছেদ এই একাত্মের, মাহ্থষে মানুষে |” 

(“বৈরাগ্যে বিধুর» ইতিহাসে উ্রাজিক উল্লাসে? ) 


এ-প্রশ্ের উত্তর-অন্বেষণ কবির চিরকালীন । 


গভিনী গাঙ দক্ষিণের ঝড় 
মুকুল রায় 


কৌখানির গাউ। দক্ষিণের চিরশক্র পিয়ালীর সাথে যোগ। কখন 
ক ঘটে স্বয়ং ঈশ্বরও জানে না। তবুও সবাই পণ্তিতকে পাকড়ামস। বলে, 
একটি বার বলি দাও হে পণ্ডিত, ঠিক করি বলো, অন্থমান করি কও কেমন 
বারিপাঁত হবে ইবার ! 

অনমান! পণ্ডিত অস্থির হয়ে ওঠে। অঙ্মান বড খারাপ। স্থন্দরবনের 
আকাশে যে জমাট বাধা কালো মেঘ । তবে যে এত রক্ত দ্রিলোম? রক্তের 
দাগ রয়েছে এখনও মাটির উন্টো! দিকে । নিজের জমি নিজে চাষ করলোম্‌। 
শেষকালে কিনা পরকিতিই আঙ্গারে ডুবাবে। পরকিতির কাছে হার মানব 
পণ্ডিত । 

গাঙভেড়ির উপর থেকে নিজের জমিটুকু দেখল পণ্ডিত। এপারে 
কৌখালির ভয়ঙ্কর গাঁউ। রোষে ফু'সছে। মাত্র কদিন আগে তো! অনেক 
লাশ ভেসেছিল ওখানে । জমির লড়াই । লাঙল যার জমি তার । সে কেমন 
পণ্ডিত? ফকির শুধিয়েছিল। রাতের অন্ধকার ভেঙে খানখান করে সমস্ত 
স্থন্দরবন যেন আর্তনাদ করে উঠল। সাঁর। রাত-দিন লাঙলের ফলাগুলো মাটিকে 
চিরে চিবে খানখান করল। তবু মেঘ। তবু ছুর্যোগ। ভগবানের অভিশাপ-_ 
না, পণ্ডিতের অন্যান এর কোনোটায় সায় দেয় না। সাতদিন আগে সেই ষে 
জমির আলের কিনারায় রক্তমাখা সুর্যথান1 ডুবে যেতে দেখেছে পণ্ডিত, সে 
আর ওঠেনি । সাতদিন আকাশ ভরা শুধু ধেয়।। জমাট বাধা কালো । 

আনমনে নিবিষ্টভাবে দাড়িয়ে কি যেন দেখছিল যমুনা । ফকির কাজের 
ফাকে ফাকে এক-একবার তাকিয়ে দেখছিল যমুনাকে, যেমন করে জমিতে 
লাঙল দেবার সময় আকাশ অথবা ভরাগাঙকে দেখে । গর্ভবতী ভর গাওও 
এমনি উথলে ওঠে কোটালে কোটাঁলে। লাঙল ঠেলতে ঠলতে মাঝে মাঝে 
পণ্ডিতকে বলে, জমি: বটে তুমার পণ্ডিত। এমন নরম দেখতে লাঙলের 
ফলাখান। ক্যামন তর তর করে এইগে চলেছে । ভাগ্যবান বটে পর্ত। 
এমন জমি যার ফকিরের চোখে সেই তে প্রকৃত ভাগ্যবান । সুন্দরবনের 
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প্রায় সকলেই ফকিরের মতো । তবুও ফকির স্থুখী ॥ বিডিটা মুখে রেখেও টানতে 
ভুলে গেছিল ফকির । কখন যে নিভে গেছিল । থু থু করে সেটাকে মুখ থেকে 
ফেলে দিয়ে ফকির আনমনে নিজের কথাগুলো বলছিল । বিডিট] নির্থাং গত- 
রাতের বৃষ্টির ছাটে স্তিয়ে গেছিল। অনেকগুলো কাঠি খরচ করে আর- 
একট] বিড়ি ধরাল ফকির । মনে মনে যমুনার রূপ আর গন্ডের প্রকৃতি 
দেখে তারিফ করল । হ্যা, পণ্ডিত সুখী বটে । আরও সখী হবে পুত যখন 
রে একটা ফুটফুটে বাচ্চা জন্মীবে পর্ডততের। মে কেমন হবে। পণ্ডিতের 
মতো! অমন করে কি ফকিরকে ভালোবাসবে । 

যমুনার দৃষ্টি ছিল অন্তকিছুতে। হেসেলের পিছনে একধারে কতগুলো 
ভাঙ| হাড়িকলসি ছাইগার্দার ওপরে জডে| করা। বহুদিন থেকে একটা 
পেঁপেগাছের চার! উঠি উঠি করে উঠতে পারছে ন1। ছাইগাদার এক ধারে 
গভিনী বিড়ালট। দিনরাত শুয়ে থাকত । মাত্র ছুতিনদ্দিন হ'ল ওর অনেক লি 
বাচ্চা হয়েছে। বাচ্চাগুলোকে সযতে তুলে রাখে মাদ্দী বেড়ালটা। পুরুষ 
বেড়ালট1 খাবার জন্তে হন্টে হয়ে ওঠে । আজ আর গর্দেরকে দেখতে পেল না 
যমুনা । না দেখা অবধি বুকের ভেতরে একট! অদৃশ্য যাতনা অনুভব করল। 
তবে কি গতকাল রাতে খটাশে ধরে নিয়ে গিয়েছিল না সত্যিসতাই কাল 
ঝড়ের টানে ওর। হয়তো... | এক-একদিন ওকে উদ্দেশ্য করে ফকির বলে, 
শালীর কাণ্ড দেখ পণ্ডিত । খেতি পায় ন। বিয়োতি পারে । 

পণ্ডিত অমনি করে বলত, এই স্থন্দরবনের মাটিও ছেল অমনি । ঘিদ্দিন 
গার গভ.ভ থেকে উঠেছিল । এখন এসব কথা ঠিকমত বিশ্বাস হয় না। মাটি 
দিন দিন কেমন তেজ হারিয়ে বন্ধ্যা হয়ে আসছে । একটা না একটা অভিশাপ 
বা দুর্যোগ ফি বছর লেগে রয়েছে । এখন কেবলই মনে হয়, এ মাটি বড 
শয়তান। এর ভেতরে পাপ রয়েছে । নাহলে এত খুনখারাপিই বা হবে 
কেন। 

একট] শুকনে। নারকোল পাতা গত রাতের ঝড়ে উড়ে পড়েছে পণ্ডিতের 
উঠোনে । আগাট। মাটির ভেতরে গেঁথে গেছিল। ওটাকে তুলতে গিষ্কে 
কাটার মতো। কি যেন বিধল। তাকাতেই চোখে পড়ল একট] যমরাজ স্থচ্ছন্দে 
বাইছে। বড় জাতের কালে সেৌয়াপোকাকে যমরাজ বলে ওর]। গায়ে 
লাগলে আর রক্ষে নেই। ভাগিা যমুনার গায়ে ওঠেনি । ফকির আশ্বন্ত হল। 

ফসলের গন্ধ পেয়েছে বুঝি । ফসলের গন্ধে যত রাজ্যির বিষাক্ত পোকার! 
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এসে ভিড় করে । ফকির বলে, আমলে এগুলো হল ঘমরাজের দূত । ফমল 
নয়, শুধু মানুষের প্রাণটুকু খেতে এসেছে । ঠিক মাইবিবির হাটের মহাজনদের 
মতন। ফসলের গন্ধ পেয়ে এসে ভিও করে । দ্বহাভ ভতি টাকা। যত খুশী 
ন্তাওনা কেন। আন্তে আন্তে সব কিছু বিকোতে থাকে । ফসলের গোলা, 
খেতখামার মায় বাস্তভিটেটুকু। এ-অভিজ্ঞত] ফকিরের নতুন নয়। বাহাতে 
যমরাজকে কায়দ। করে ধরেছিল ফকির। 

মাটির নীচেয় পুতি ফেল, সোনা হবে। 

ত1 বটে। ফকিরের মন সায় দেয়। যমরাজকে কবর দিলে সানা ফলে। 

গাঙের জলে ভাসিয়ে দাও ফকির । এবার সুন্দরবনের ফমল লম্ব, যমরাজের 
চরগুলো৷ চালান হবে শহরে, তবু ফকিরের মায় হয়, প্রাণ বটে। সঙ্গে সঙ্গে 
সেই ভয়ঙ্কর রাতের কথা মনে পড়ে। মাইবিবির আকাশ কেন পাল। 
বাতের অন্ধকারে আকাশ এমন লাল হয়কি করে। আলো নয়, আগুন। 
আগুন লেগেছে মাইবিবির হাটে । গেলা পুড়ছে । সর্বনাশ । এর চেয়ে 
সবনাশের আর কি আছে পণ্ডিত? ফকিরের, শ্বর কাপছিল। এ কাজ 
কেকরল। কে আবার। যমরাজের চর । এবার সব ফলল চালান হয়ে যাবে 
শহরে । উহু তা হয় না। সবাই রুখে দীড়াল। লাঠি সড়কি বল্পম দা কুড়,ল 
নিয়ে সবাই ছুটে চলল । এ-গোলা আমাদের । 

পুলিশ গুলী আর মানুষের আতনাদ । সে দৃশ্য ফকিরের চোখের সামনে 
ভামে আজও । আজও ফকির তাকালে দেখতে পায় মাইবিবির আকাশের 
আগুন আর ধেশায়া। কৌখালির গাঁও মানুষের বূক্তে লাল। 

যমরাজকে মাটির নীচেয় কবর দিল ফকির। পণ্ডিত ঠিকই বলে। এখানে 
মাটির নীচেয় অনেক সোনা রয়েছে । খুড়লে হয়তে। সোনার খনিও মিলতে 
পারে। লাঙল টানতে টানতে অনেক আশী, অনেক স্বপ্ন জাগে ফকিরের 
মনে। অনেক জমিদার আর দস্থ্যর লুন্তিত দ্রব্য এখাঁনে মাটি নীচেয় পৌতা। 
এক একদিন লালের ফালে রত্বের বদলে নরকঙ্কাল ওঠে | ফকিরের কোন 
পূর্বপুরুষের বস্কাল বুঝি । স্থন্দরবনের মাঁটির কথা কেউ সঠিক বলতে পারে ন1। 

যমুনার গভের দিকে চেয়ে কোনো! কিছুই অনুমান করতে পাঁরে না ফকির । 
কেমন অতিথ আসছে পণ্ডিতের ঘরে । 

একদিন পণ্ডিত হস্তদৃস্ত হয়ে এসে খবর দিল, এখানে মাটির নীচে নাকি 
তেল পাওয়া গেছে। অবিশ্বাস্ত হলেও পণ্ডিতের মুখের এই কথায় সকলে 
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অবাক হয়েছিল। এমন সৌভাগ্য কি এখানকার মান্ধষের কপালে আসবে! 
সৌভাগ্য কি হূর্তাগ্য বলো! | এবার তো! ঘর-বাড়ি সব ছাড়তি হবেক | খনি 
হবেক। যন্ত্রপাতি বসবেক। 

তাহলি তো চাকরি পাঁবো। চাকরি ফকিরের ছুটো ভ্তিমিত চোখ, 
অন্ধকারে বিড়ির আগুনের মতো জলজল করে উঠল । চাঁকরি যানে নিশ্য়তা। 
নিশ্চয়তা মানেই তো সুখ-_যা সুন্দরবনে মানুষের জীবনে এখনও আসেনি । 

উহ, চাকরি মানেই দুঃখ । পণ্ডিতের মুখে হাঁসির বদলে মেঘ, কপালের 
সেই ভয়গ্ধব রেখাগুলো ফুটে উঠল। দ্াপত্ব। মেতো এখানকার মানুষের 
ধাতে নেত | 

তবে এই ভাল। সকলেই মত পান্টাল। 

বড় বভ যন্ত্র এসে বসল রাইদীঘি আর বন্ধনদ্ীঘির মাঠে । কৌখালির গাঙ 
হল উদ্বেল। মাটি কাপল। ব্যস। এ পর্ষন্থুই। স্থন্দরবনের মানুষ যেমুন 
ছিল তেমনিই আছে । ফকির হতাশ হয়ে আকাশ পানে চাইল। আকাশে 
মেঘ। রোদ নেই। স্থর্য বুঝি আর উঠবে না। 

একট? কেনে! কুগুলী পাকিয়ে দাওয়ার একধারে পড়েছিল। যমুনা কেনে! 
দেখলে কেমন করে। ঘিন ঘিন করে গায়ের ভেতরট1 | উঠোনটা1 জলে 
কাদায় এখনও পিচ্ছিল । সতর্ক করে দ্রিয়েছিল ফকির । উঠোনে নামলে পা 
হড়কাতে পারে । পা হড়কাঁলে একটি প্রাণের নির্ধাৎ মুত্যু । হা ঘবে শামুক 
একট দেয়ালের ধার বেয়ে বেয়ে গওঠ$বার চেষ্টা করছিল। অন্যদিন হলে 
ফকির হয়ত ওটাকে তুলে আছড়ে ফেলত । কিন্তু আজ যেন ফকির কোনো 
কিছু নষ্ট করতে পারছে না। পণ্ডিতের ঘরে নতুন অতিথ আসছে যে। 

পণ্ডিত এসব নিয়ে মাথা ঘামায় না । মানুষটা যেন ফকিরের কাছে রহস্তে 
ভর1। এ-রহস্ভের চাপভাট! তুলে ফেলতে পারছে না ফকির। লাঙলের 
তকতকে ধারাল ফলাখানা ওখানে এসেই ঠোক্কর খাচ্ছে কেবল। যমুনা 
ফকিরের চোখে আজীবন রহুন্;। এ-রহস্তের কিনার] করতে পারে না নিজেব 
জীবন রহস্যের মতে] মেঘের অন্তরালে ঢাকা থাকে । কেবল দরে থেকে একট 
জীবন ফকিরকে হাতছানি দিয়ে ভাকে। তখন এ-জীবন ছেড়ে পালাতে চায় 
ফকির। কেবল যমুনার উত্তাল যৌবন, কৌখালির ভর] গাঁডের মতো পণ্ডিতের 
জীবনের সার্থকতা! ফকিরকে পিছু টানে । মাত্র কর্দিন আগেও পণ্ডিতের সাঁথে 
গাঙভেড়ির ওপরে ফাড়িয়ে দেখেছিল ফকির । কৌখালির অতবড় গাঁ 


মাঁচ ১৯৭২ ] গভিনী গাঙ দক্ষিণের ঝড় ৮০৯ 


শুকিয়ে খটখট করছে। গরুর গাড়ি গুলো এখন সচ্ছন্দে ওপার থেকে ধান-চাল 
এপারে নিয়ে আসছে । নৌকে। ভোঙাগুলো উপুড় কর] একধারে পড়ে রয়েছে । 
এবার কাটর। চাষ স্থবিধের লয় পশ্ডিত। দেখতেছনি গ৷ছ গুলি পর্যস্ত শুইকে 
লাল। আপেপাশে কোথাও একটা পুকুর পড়ে না চোখে । খর] নির্থাৎ। 
এবার খরায় হয়তো অর্ধেক লোকই মরে যাবে । আকাশে শকুন উড়ছে । তবু 
পগুত কেমন নিধিকার। ফসল এবাব ফলবে, তা যেমন করেই হোক । 
খবরের কাগজে পডে পণ্ডিত__ঘান্ষষের মরণের আয়োজন সম্পূর্ণ । চারিিকে 
বিষাক্ত গ্যাস তৈরি হচ্ছে। সে-গ্যাস পৃথিবীর হাওয়ায় মিশে মানুষের নিঃশ্বাস 
প্রশ্থাসে এসে ঢুকছে । খাচ্ছে বিষক্রিয়া ঘটছে । তবুও মানুষ বেঁচে রয়েছে । 
এত ঝড় ঝঞ্জা ছুভীক্ষ মহামারী তবুও সুন্দরবনের মান্ষ মরেনি। কেবল 
যাতশায় ছটফট করে। গত রাতের যে ভয়ঙ্কর ষাতনার অভিজ্ঞতা হজ 
পিতের, এ-অভিজ্ঞতা মনে প্রাণে বিশ্বাস করে পণ্ডিত। এ-অভিজ্ঞতা চাষীর 
জীবনে নতুন নয়। ফকির জানতে চাইছিল, মানুষের মতে] মাটির ও বুঝি 
গর্তকাল রয়েছে । তখন মাটি ফুলে-ফেঁপে ওঠে, তাই না! 
পৃথিবীর সব রহম্ত পণ্ডিতের জানা নেই। লোকে বলে সুন্দরবনের 
ভেতরে অনেক রহস্যই রয়েছে । তার সবটুকু এখনো মানুষই পারেনি খু'জে 
বের করতে । তবুও যেটুকু পারে অনুমান করে পণ্ডিত। ফকিরকে অনেক 
কথা শোনায়। স্মিকম্প কি জানিস? উহু মাথা নাড়ে ফকির। ষেটুকু 
জানে তা হল সর্পরাজ্ত বাহুকি কাধ বদলায়। এসব আজগুবি কথা। 
সুন্দরবনের মানুষ অনেক মাজগুবি কথায় বিশ্বাস করে । মেয়েমানষের মতো 
মাটিরও আছে গর্ভকাল, ভূগর্ভের নিচেয় ধরিত্রী জননীর শিরা-উপশিরায় রক্তের 
প্রবাহ । আগ্নেয়গিরির কথাও পপ্ডিতের মুখে শোন । মুত আগ্নেয়গিরি আর 
স্থ$ আগ্নেয়গিরি । মাটির গর্ভ থেকে বেরিয়ে আসে অফুরস্ত লাভাশ্রোত, 
মাটির তাজা রক্ত। অনেক নতুন পৃথিবী জাগে আবার ডুবে যায়। এমনি 
করে হয়তো হন্দরবনটাই জন্ম শিয়েছিল। এসব পণ্ডিতের কাছে শোন! । 
এবারেও সকলের অচ্মান ব্যর্থ করে পর্ডতের কথাই ফলল। খরা নয় 
প্লরাবন। উপচে উঠল গাও। বান ডাকল কৌখালি গাঙে । সারাদিন সারা 
রাত আকাশ জুড়ে গহিন কালো মেঘ । দক্ষিণের প্রবল ঝড়। কিন্তু এসবকেও 
তুচ্ছ করেও যমূনার গর্ভে প্রাণের সম্ভাবনা প্রবল হয়ে উঠল । বলে! দিকি পণ্ডিত 
তোমার ঘরে কে আসতেছে, নর না নারী! 
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এ-প্রশ্নের সঠিক সমাধান জ্বানা ছিল না পর্ডিতের। নর অথবা নারী, 
অথব। নর । মানুষের এই অবশ্বাস্তাবী ফলাফলের কিনারা কোনো চাষীই করতে 
পারে না। গাঙভেডির ওপরে দাড়িয়ে একটি যাঁতনাকে উপলব্ধি করতে চায় 
পণ্ডিত। যমুনার গর্ভে যে আসছে তাকে না চিনলেও তার অস্থিমজ্জ! নিজেরই 
রক্ত দিয়ে গড়া । তবুও পণ্ডিভের বুকে আশঙ্কা জাগে । এমনি আশঙ্ক! জাগে 
ফমল তোলার মুখে । মাইবিবির হাটে মহাজনের ভিড় । পণ্রিত জাঁনে কিসের 
আশায় ওর। ভিড় করে। 

উঠোনের কাজ শেষ করে দাওয়াতে উঠে এল ফকির। যমুনা খুটিতে 
হেলান দিয়ে একধারে বসেছিল । ফকির আরও একটা বিড়ি ধরাল। পণ্ডিতের 
আজ দেরী হচ্ছিল ফিরতে । হয়ত কোনো নতুন খবর নিয়ে আসবে আজ । 
কৌখালির গাঙ হয়তে। উপচে উঠেছে । পগ্তিতের খেতের ফদল নষ্ট করেছে। 
এসব দেখেশ্ুনেও পণ্ডিত নিধিকারভাবে হয়তো! বলবে, এদব তো নতুন নয়। 
এ যেন পণ্ডিতের অনেক আগেই জানা ছিল। পণ্ডিত ফিরে না আসা অবধি 
বেরোতে পারে না ফকির 

বিশেষ এ-সময় যমুনাকে একা রেখে যাওয়া নিষেধ । অগত্যা দাওয়ায় 
বসে জাল বুনতে লাগল ফকির । মাছ কোথায় ! স্থতোর লাটাইট। পাক থেতে 
খেতে ওঠ] নামা করছিল। গত বছর এসময় যমুনাকে নিয়ে একসাথে খালে 
কত মাছ ধরেছে ফকির। এবছর মাছের দেখ নেই। সব যেন নিমেষে 
উধাও হয়ে গেছে । গোট। সুন্দরবনের ওপরেই যেন এবারে কোনে অপদ্দেবতার 
দৃষ্টি পড়েছে । যমূনার চোখে মুখে গতরাতের যাঁতনার চিহ্ন । সেদিকে না লক্ষ্য 
করেই ফকির আপন মনে বলছিল, গেল রাতে স্বপ্ন দেখলোম পণ্ডিতির ঘরে 
অতিথ এয়েছে। কি ফুটফুটে অতিথ গে] । 

যমুনার হাসি পেল । স্বপ্র নয় অন্ুমানে বুঝতে পারে যমুনা আর দেরী নেই । 

ফিরে এল পণ্ডিত বেশ বেলা করেই | ফকির অস্ুমানে বুঝতে পারল আজ 
পণ্ডিতের মেজাজ ভালো নয়। তবে কি কৌখালির গাঙ উপচে উঠেছে। 
পণ্ডিতের গান্তীর্য ফকিরের কাছে বড় ভয়ঙ্কর লাগে। ঘান্নষটা। যেন 
কেমন। কেবল লোকের ছুভণগ্যটাই চোখে দেখতে পায়। এক-একদিন 
রাগ হয় ফকিরের। ইচ্ছে করে মাচষটাকে অস্বীকার করে। সকলকে 
ভেকে চেঁচিয়ে শোনায়, পণ্ডিতের সমস্ত কথাই মিথ্যে, স্থন্দরবনের স্থদিন 
আসতেছে । 


মাচ” ১৯৭২] গভিনী গাও দক্ষিণের ঝড় ৮১১ 


কি দেখেল পণ্ডিত, কৌধালির গা বুঝি স্বিধের লয়। 

প্ডতত নীরব । অগত্যা ফকির দাওয়া থেকে উঠোনে নেমে এল । 
ষাবার আগে পণ্ডিতকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলল, তাহলি একবার স্বচক্ষে দেখি 
আসি পণ্ডিত। 

ঘর থেকে বেরিয়ে অনেকট। রাম্ত। হেটে গেলে দেখা যায় কৌখালির 
গাঁউভেড়িটা । ওপারে পাথরপ্রতিমা এপারে মোল্লার-চক। মাঝখানে 
গাঙ। জমির আল ধরে পরে হাটতে হয়। যাবার পথে অনেকের সাথে 
দেখা হয়। অকলের সাথে কথা বলে না ফকির। আলের ওপর দিয়ে হাঁটতে 
হাটতে গাউভেড়ির এপরে এসে ওঠে । পগ্ডতের অনুমান ঠিকই । জলে 
থৈ থৈগাঙ। ভেডির কানায় কানায় জল। 

কি দেখতিছিস ফকির ! 

দেখতিছি বাধ কবে ভাঙবে! সেদিন দাকির প্রশ্বের উত্তরে জবান 
দিয়েছিল ফকিব। 

মাকি, ফকিরের প্রতিবেশীনাী, ঘুপতী খিসখিল করে হেসে উঠেছিল, 
বাধ ভাঙলি তোর কিরে? 

সব জমি ষে জলে ডুবে যাবে। 

যাক না কেন। মাকির হাপিট| সবসময় বুঝতে পারে না ফকির। 
গাঙের ধারে সে মাছের সন্ধানে আসে । ফকিরকে দেখলেই ছুটে আলে। 
বলে, দে গো একট বিডি দে। 

মেয়েছেলের বিডি খাওয়া পছন্দ করে না ফকির। বলে, তুই বিডি খাস 
কেন রে ? 

উত্তরে মাকি বলে, বেশ করি খাই, তোর তাতে কি। তুই কি আমাবে 
বে করবি! 

মাকির এই প্রগলভতা ফকিরের ভালো লাগে । এক-একদিন মনে হয় 
প্ডতকে শুধায়। শুধিয়ে দেখে জমির মতে। মেয়েছেলের মনের কোন খবর 
রাখে কিনা পণ্ডিত । শুধানো হয়নি । তার আগেই মাকি বলেছিল, তুই 
আমারে ঘরে লিবি ফকির ? 

ঘর তো আমার নাই। উত্তর দিয়েছিল ফকির। 

তবে চল কুথায় পাইলে ষাই। 

পালাতে চাইছিল ফকির। সুন্দরবনের হাওয়া তেমন স্থবিধে নয় 
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শহরের অনেক খবর রাখে পণ্ডিত। এখান থেকে ফি-বছর অনেকেই প:লিয়ে 
যায় শহরে । সেখানে গতর খাটালে পয়সা আসে। মাকিকে নিয়ে হ্খে 
থাকতে পারবে ফকির । 

ফকির-এর সে-সাধ মেটেনি। তার আগেই সে পালিয়ে গেছিল শহরে । 
কেউ বলে মাকি নাকি কৌখালির গাঙে ডুবে গেছে । কেউ বলে মাইবিবির 
হাটে চালের লরিতে করে সে চালান হয়ে গেছে শহরে | 

ডের মুখোমুখি দাঁড়ালেই ফকিরের মনে পড়ে সে কথা । দুঃখ হয়। 

এ-ছুঃখ বেদনার কথা পণ্তিতকেও বলতে পারে না ফকির। এ-জীবন কেমন 
যেন বিস্বাদ লাগে। এর চাইতে মাকিকে নিয়ে ঘর বাধলে মন্দ হতো না। 
প্ডিতির মতে! তার নিজের জীননে হয়তে। খানিকটা সখ খানিকটা আশ 
উতকি দিত। 

এখনও বিকেল হলেই, বিশেষ করে হাটবারে মাইবিবির হাটে এসে 
দাড়ায় । লাট আবাদ অঞ্চল থেকে ডোডঙা বোঝাই ধান চাল কাঠ মধু 
বোঝাই হয়ে আমে । গা ভেডির সড়কে দাড়িয়ে থাকে সারবাধ] লরি । 
ওদের কাউকে কাউকে ফকির চেনে। ওদের সাথে কথা বলে। শহরের 
হালচাল । গুরা বলে, সুন্দরবনের সেরা মধু কোথায় মেলে বলতে পারো ? 
ফকিরের রক্ত চনমন করে, বিশেষ করে মাকির কথা ভেবে । এখন কেউ 
কোথাও নেই । মাইবিবির হাটের চাশাগুলো ফাকা । ফকির বেশীক্ষণ 
ঈাড়াতে পারল না। আজ রান্ন'ধ পাল। বুঝি তারই । পাগুতের ঘরে যখন 
অতিথ আসবে । 

অনুমান মিথ্যে নস | ফিরে এসে দেখল ফকির পণ্ডিত উদাস নয়নে আকাশ 
পানে তাকিয়ে বিড়ি টানছে আর যমুন! দাওয়ার একধারে ঝাদদল বিছিয়ে টান 
হয়ে পড়ে রয়েছে । এমন দিনে প্ডিতের এই উদাস ভাবখান। ফকিরের মনঃপুত 
হয় না। বলে, রাখে তুমার অনুমান পণ্ডিত, আগে পেট ভরি খেয়ে নাও 
দিকি। নতুন অতিথি আসতেছে ঘর সাজাও। পোয়াতিরে একটু আমানি 
"ইয়ে দাও, 

হেসেলে গত রাতের পাস্তা ভাত ঢাক] ছিল। নিজে হাতে বের করে 
আনল ফকির। পণ্ডিতকে নিয়ে একরকম জোর করেই বলল খেতে। 
খেতে খেতে বলল, আজ বেলাবেলি রান্ী সেরে নেব পণ্ডিত। বিকেলে বোধ- 
হয আবার শুরু হবে। গতকাল বিকেল থেকেই ঝড় উঠেছিল। ফকিরের 
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আজও তাই অন্ছমান। দাইবুডিকে বলি রেখেচ তো? 

পণ্ডিত তেমনি নিরুত্রর । ফকির, আই দেখ, তুমি না চাষা পশুত। 
কেমন করি ফদল তুলতি হয় তাও তোমাকে বলতি হবে। 

আকাশে হঠাৎ একট] আওয়াজ হতেই দুজনে চমকে উঠল । নডে চডে 
উঠল যমুনা । বিনা মেঘে বজপাত কি বলো পণ্ডিত। উহু মেঘ তো ছিলই । 
উপমাটা মনঃপুত হল না। হঠাৎ চোখে পড়ল একটা কেন্্রো তরতর করে 
যমুনার ঝাঁদলায় বাইছে। ওটাকে মুঠো করে নিয়ে বলল, এত কেন্ো জন্মায় 
কি করে বলতো! পণ্ডিত? একটু ঝড়ের দোলান্ চালের বাতা থেকে টপাটপ 
ফলপাকড়ের মতো ঝরে পড়বে । পচা খড় থেকেই ওগুলো জন্মায় । যেমন 
জন্মায় রাশিরাশি কৌডক,* কেউ বলে ব্যাঙের ছাতা । যমুনা ওগুলি 
ভালোবাসে খেতে । এক-একদিন চালের ওপরে উঠে ওগুলি তুলে আনে 
ফকির । যমুনার সামনে ফেলে দিয়ে বলে, ভাল করি পাঁজ-রুশুন দিয়ে 
করো দ্দিকি। খেয়ে পপ্ডিতকেও তারিফ করতি হবে। 

তারিফ করে ফকির নিজেও | বলে, আঙ্গাদের অশাধুনিটে কিন্তু পাকা কি 
বলে। পণ্ডিত । যমুন] হয়তে। খুসি হয়। ফকিরের খাওয়ার ভঙ্গি দেখে মনে মনে 
হালে, হাসে পণ্ডিত । তুই একট। রাঁধুনি আনলিই পারিস । ফকির খুসি হয়। 
মাকির কথাট। সাথে সাথে মনে উদয় হয়। একথ। ওর! কেউ জানে না তাই 
বুঝতে পারে না ফকিরের হাসির পিছনে কতটুকু ব্যথা বিদ্যমান । ফকির দেখে 
সহস। আকাশের মেঘগুলি যেন সচল হয়ে উঠেছে । এ-বজ্রপাত হয়তো তারই 
সুচনা । এক্ষনি শুরু হবে তোলপাড়। আকাশ মাটি গাছ পালা একাকার 
হয়ে উঠবে। 

অনুমান মিথ্যে হল না। দুপুর থেকেই দক্ষিণের ঝড় উঠল। সবধনেশে 
ঝড়। হুহু করে রাশিরাশি মেখ উড়ে এসে আধার করে ফেলল আকাশখানা । 
এ যেন যুদ্ধের আগে রণসজ্জ। ফকির ভক্ন পেল। ভয় পেয়েছিল প্ডিতও। 
হ্ন্দরবনে এ-ছুরধোগ নতুন নয়। তবুও আজ দুজনেই দেখে এসেছে কৌখালির 
গাঙ ভরপুর । আজ হয়তে! উপচে উঠবে। ঝড়ের বেগ আস্তে আন্তে বাড়ছে । 
একটু আগের থমথমে গাছপালাগুলো যেন সহমা তাড়। থেয়ে সজাগ হয়ে 
উঠল। পুত, তুমার অন্থমান বুঝি ফলবে । আকাশের দিকে চেয়ে ফকির 
আতঙ্কিত হয়ে উঠছিল। সদ্ধের কাছাকাছি সময় সত্যিসত্যি ভেঙে পড়ল 
আকাশখানা। পণ্ডিত কিসের আশঙ্কায় ক্রমশ কঠিন হয়ে আলছে। তাকানো 


৮৮১৪ পরিচয় | ফাল্তুন ১৩৭৮ 


যায় না। কি যেন এক ভয়ঙ্কর আতঙ্ক ফুটে উঠছে মুখে। দক্ষিণের ঝড় বড় 
সাংঘাতিক | পণ্তিতের মুখে শোনা কথা । ঘন ঘন বাজ পড়ার শব্দে ঘরের 
ভেতরে কেঁপে উঠল যমুনা । তবে কি এমনি দুর্যোগের মুখে সে আসবে । 

সত বুঝি গভের ভেতর কেঁপে উঠল আতঙ্কিত প্রাণ। একটু আগে 
পর্তিতের ঘরখানাই ঝডে দুলছিল। এখন ছুলুনি থামলেও বৃষ্টির ঘায়ে 
কাঁপছিল। চালের খড় ভেদ করে দু-একজায়গায় বৃষ্টি টপছিল। শীত-শীত 
করছিল যমুনার | হঠাৎ মনে হল দেহট1 ভেতর থেকে যেন কেপে উঠছে 
ক্রমশ । পণ্ডিত একধারে বসে মালসায় ফু দিয়ে আগুন ধরাচ্ছিল! ফকির 
সেই আগুনে একটা বিভি ধরিয়ে নিয়ে বলল, গতিক স্থবিধের লয় গে! পণ্ডিত। 
এতক্ষণে সব একাকার হয়ে গেল। পণ্ডিত নিরুত্তর। হয়ত এ-ভয়স্কর গুশ্রের 
মীমাংসা খুঁজে না পেয়েই নিরুত্তর । সন্ধে থেকে রাত অবধি এমনি সকলেই 
নিকততর | শুধু মাঝে মাঝে আকাশে বাজ পড়ার শব্দ হচ্ছিল। কখন ও কখনও 
গাঁছের ভাল ভেঙে পড়ার শব্দও কানে আসছিল। এদিকে ভ্রাক্ষেপ নেই 
ফকিরের । শুধু সে কান খাড়া করে শুনছিল গাঙের জল উপচে ওঠার শব্দ। 
কারঞ চোখে ঘুম নেই । ছুভেগ্ি অন্ধকার রাত। যমুনার শীত বাঁডছিল। 
ক্রমশ সমস্ত দেহ অবসাদে নিথর হয়ে আসছিল । 

মাঝরাতে অম্পষ্ট ঘুমের ভেতরে কি এক আর্তনাদ শুনে জেগে উঠল 
পণ্ডিত। মিথ্যে নয়। সতাসত্যিই যাতনায় কাৎরাচ্ছিল যমুনা । বাইরে 
দুর্যোগ সমানেই চলছে । ফকির ঠিকই বলছিল, পণ্ডিত নিঘ ঘাত দেখি নিও. 
আজ তোমার অতিথ আসবে । 

গত বুঝল এ-যাতনা গতরাতের মতো! অলীক নয়। জত্যিকারের মাটির 

গভাতনা অনুভব করেছে পণ্ডিত | মাটি নয়, এবারে ষথার্থই মান্ষের গভ 
থেকে মানুষের মুক্তির জন্ম আকুতি অশ্থভব করে পণ্ডিত। ভাঙা হারিকেনের 
আলোটা। প্রায় নিন্ডে আসছিল। পণ্ডিত পলতেটাকে তুলে দিতেই কেঁপে 
উঠল আতঙ্কে! বাইরে আবার কাছাকাছি কোথাও বুঝি বাজ পড়ল। সমণ্ঃ 
দেহটাই যমুনার কেঁপে উঠে কুঁকড়ে আসছিল । কেন্ত্রোর মতো। নিজের দেহটা 
নিয়ে কেবলই কুগ্ুলী পাকাচ্ছিল সে। কৌথালির গাঙের ওপার থেকে থে 
অসংখ্য মানুষের আর্ত কণ্ঠস্বর শুনতে পেল পণ্ডিত। বাধ ভেঙেছে বুঝি এত- 
দিনের প্রতীক্ষিত আশঙ্কা তাহলে ফলেছে। যমুনার সমস্ত শরীর ঘামে ভিজে 
উঠছে । পরণের কাপড়টাও বুবি একধারে কুগুলী পাকিয়ে পড়ে রয়েছে । 


মার্চ ১৯৭২ ] গভিনী গা দক্ষিণের ঝড় ৮১৫ 


গভিনী গাঙ আজ উত্তাল। পণ্ডিত স্পষ্টই অনুভব করল নতুন প্রাণ আসছে। 
কিন্ত কেন? সুন্দরবনের আকাশে বাতাসে ষেন শয়তানের বিষাক্ত নিঃশ্বাম 
ঝড় নয়। এ যেন লক্ষ কোটি শ্বাপদের হিংশ্র আস্ফালনের মতো কৌখালি 
গভিনী গাঙের বুকে এসে আছড়ে পড়ছে । 

আগড় ঠেলে বাইরে এল পূগ্ডিত। ফকির বাইরের কুটুরীতে জেগেই 
ছিল। পণ্ডিতের আওয়াঁজ পেয়ে বাইরে এল । অন্ধকার ঘোর । মুখোমুখি 
দাড়িয়েও পণ্ডিতের মুখের চেহার। অনুমান করতে পারল না। কেবল বলল, 
তাহলি অতিথ আমতেছে প্ত। দ্বাইবুড়িকে খবর দ্িই। অন্ধকারে 
তালপাতাঁর সাপিটা মাথায় চাপাল ফকির । একট! লাঠি নিয়ে উঠোনে পা 
বাড়িয়ে একবার থমকে দাড়াল । আকাশে বিছ্যতের ঝিলিকে দেখল চারিদিকে 
জলের শ্রোত। তুমি ঘরে যাও পণ্ডিত, আমি এক্ষুনি আসতিছি। 

অন্ধকার বড় দুভেপ্য। পৃথিবীর যাবতীয় অন্ধকার যেন আজ পগ্ডিতের 
উঠোনে এনে জড়ো হয়েছে । পণ্ডিতের অনুমান হয়তো! ঠিক। কৌখালির 
গাও বুঝি বাঁধ ভেঙেছে । চারিদিকে তাই এত জলের শব । মানুষের 
চীৎকারও বুঝি শোনা যাচ্ছিল। দক্ষিণের ঝড় সমানে বইছে । ফকিরের 
সবাঙ্গ ভিজ্জেছে । তবুও ফকির অন্ধকারে এগিয়ে চলল । এক হাটু জল ঠেলে 
হাটতে অক্নুবিধে হয়। তবুও ফকির এগিয়ে চলে । ঝড়ে গাছের ভাল ভেঙে 
রাস্তার উপরে এসে পড়েছে । গগুলি সরিয়ে দিয়েও এগিয়ে চলল ফকির 
এত দুর্যোগ এত অদ্ধকারের বুক চিরেও মাঝে মাঝে বিছ্যতের আলোয় পথ 
দেখতে পেল ফকির । আর পথয় নেই। ফেমন করেই ভোক এক্ষুনি দাই 
বুড়িকে শিয়ে ফিরতে হবে, না হলে পণ্ডিতের অনুমান সত্যি হবে। বড 
দুর্যোগ । কোনো ফসলই হয়ত চাষীর ঘরে আসবে না। এত যে রক্ত, সব 
ধুয়েমুছে নিয়ে যাবে শয়তানী কৌখালির গাও। প্রকৃতির কাছে ঘটবে 
মাঘের পরাজয় । ফকির নিজের শেষ শক্তিটুকু দিয়ে সে পরাজয় ঘটতে 
দেবে না। 


কবিতাগুচ্ছ_ 


হাটি কবিতা 
শামসুর রাহমান 


কী ক'রে লুকাবে? 


ক ক'রে লুকাবে বলো এই সব লাশ? 
এই স্ব বেয়নেট-চেরা 

বিজ নাপাষ-পোড়। পাশ ? 

এ-তো। নয় বালকের অস্থির হাতের 
অত্যন্ত প্রমাদময় বানানের লিপি, 

রবারে তুমুল ঘ'ষে তুললেই নিশ্চিত 

মুছে ষাবে । অথবা উজাড ঠোঙ্গ। নয় মিষ্টান্নের 
কিংবা খুব ক্ষযে-যাওয়া সাবানের টুকরো! 
অথবা বাতিল স্পঞ্জ দূর 

ডাস্টবিনে ছুড়ে ফেলে দিলেই বেবাক 
চকে বুকে যাঁবে। 

কী ক'রে লুকাঁবে বলো এত “বশি লাশ ? 


জানতে কি তোমরা 

এত লাশ আপাদমস্তক মুড়ে ফেলবার জন্যে 
ক'হাজার গজ 

লাগবে মাঁকিন, 

পোড়াতে ক'মণ কাঠ? ভেবেছিলে এই সব লাশ 
গাদাগাদি মাটির অত্যন্ত নিচে পুঁতে রাখলেই 
অথবা নদীর শোতে ভাসিয়ে দ্রিলেই 

তোমাদের হত্যাপরায়ণ 

দিনরাত্রি মুছে যাবে বিশ্বস্থৃতি থেকে । 

যখন রাস্তায় জঙ্গী জীপ ছুটে যায়, 


গার্চ ১৯৭২ ] ছুটি কবিতা ৮১৭ 


আগলে দাড়ায় পথ মৃতদের ভিড সবখানে-- 
নিরক্স নিরীহ যার] হয়েছে শিকার 
মেশিনগানের, মর্টারের । অশ্বারোহী 

যেন ওরা, হাওয়ায় সওয়ার, 

আবৃত স্বনশল বর্মে, পেতে চায় করোঁটির ফি । 


আদালতে সরকারী দপ্তরে 

বেরোয় দেয়াল ফু'ড়ে অবিরল গুলিবিদ্ধ লাশ, 
স্ুলে থাকে গলায় গলায় । 

দোকানি সম্মুখে মেলে দিলে 

কাপডের থান, 

আলোকিত মেঝেতে গড়িয়ে পড়ে লাশ, 

যেন বা লুকিয়ে ছিল কাপড়ের ভাজে । 

অথবা বিদেশী প্রতিনিধিদের ভোজসভায় হঠাৎ 
প্লেটে (ভশে চিকেন স্থাপের পেয়ালায় 
স্যাপকিনে নিহত পুরুষ নারী শিশু 

উদ্ভিদের মতো লেগে থাকে সারাক্ষণ, 
রক্তাক্ত নাছোড়। 


কী ক'রে লুকাঁবে বলো এত বেশি লাশ 
শোকার্ত মাটির নিচে, গহন নদীতে ? 


২1১০।৭১ 


গেরিল! 


দেখতে কেমন তুমি? কী রকম পোশাক আসাক 
প”রে করে! চলাফের1? মাথায় আছে কি জটাজাল ? 
পেছনে দেখতে পাবো চ্ে।তিশ্চক্র সম্তের মতন ? 
টুপিতে পালক গুজে অথবা জবরজং ঢোল! 

পাজাম। কামিক্ত গাঁয়ে মগডালে এক শিস দাও 
পাখির মতন কিংব] চাখানায় বসে! ছাক়াচ্ছন্গ। 

দেখতে কেমন তুমি ?--অনেকেই প্রশ্ন করে, খোজে 


৮৮১৮ 


পরিচয় [ ফাল্ত্বন ১৩৭৮ 


কুলুজি তোমার আতিপাতি | তোমার সন্ধানে ঘোরে 
ঝাস্ন গুপ্চচর, সৈন্য, পাড়ায় পাড়ায় । তন্ত্র তন্ন 

ক"রে খোজে প্রতি ঘর । পারলে নীলিষ! চিরে বের 
করত তোমাকে ওরা, দিত ডুব গহন পাতালে। 

ভূমি আর ভবিষ/ত যাচ্ছ হ।ত ধ'রে পরস্পর । 


সর্বত্র তোযার পদধ্বনি খনি, ছুঃখ-তাডানিয়া , 
তুমি তো আমার ভাই. হে নতুন, সন্তান আমার: 


০১।১০।৭১ 


তবু স্বালাযুখ খোলে ন। কিছুতে 
তুলসী মুখোপাধ্যায় 


জালামুখ থোলে না কিছুতে__-কিছুতে খোলে না 

অতল পাতাল ফেড়ে বেরিয়ে আসে না গ্রজ্বলিত লাঁভা__ 
পৃথিবী বিধ্বংসী আমোঘ আগ্নেয় প্রপাত । 

জালামুখ খোলে না কিছুতে-ভায়! কিছুতে খোলে না। 


যদিও ভাজার চিততার আগুন বহমান প্রখর জালামু 

তীব্র ফণার মতো সমুদ্ধত ঘ্বণ! ও ধিকার 

অবিরাম ফুঁসে উঠছে সংহার মূর্তির মতো ক্ষমাহীন ক্রোধ 
যদ্দিও ভেতরে ভেতরে প্রতিরোধ প্রতিজ্ঞ! গ্রস্তত - 

তবু কী স্থাগুর মতো! দিবানিশি নিদারুণ বশ্ঠ ভয়ে আছি 
কাপুরুষ খাতক যেমন মহাঁজনপুরুষের পায়ে সমপিত। 
আর পায় পায় ন্বেচ্ছাচারা ঘাতকের প্রমত্ত শালন 

মাইল মাইল শস্ক্ষেত্রে পরাক্রানস্ত লালসার লাল! 
পতিতালয় ক্রমে ঘিরে ফেলছে ফুলের বাগান 

প্রকাশ্য দিবালোকে বাছুড় ও লাছুডীর প্রজনন লীল। ! 


তবু জালামুখ খোলে না কিছুতে--কিছুতে খোলে না। 


ঢোল-সহরৎ, 
স্বদেশ সেন 


চোখের চামড়া এবার বোয়ালের দীতে ত৫েখে এসেছি 
উদ্বুরে অন্ধকারের খোলে এখন ঠাশ দিয়ে গোবরমাঁটি গড়বে £ 
আসা হোক একজন, দুজন, তিনজন কারে । 
আমরা মানে হাঁপরের কজায় চ্যালা কাঠ 
যেমন বড়শিতে উড়ুক্ক মাছ 
গল্পের শেষের নটেগাছটি । 
সে যাই হোক--এবার বেনেবাড়ির মচ্ছব শেষ 
ঘুনঘুনে রাশ চলবে না সম্বৎসর 
এই আমর] শেষবার কৃয়োর জলে হাত ধুয়ে নিলাম, নিয়ে 
ভিক্রি জারি করে যাচ্ছি । এই শেষ ঢোল-সহরৎ্। এহ রইল 
কোম্পানির ঝাণ্ডা। সাধু সাবধান 


ছ ড়ে যাওয়া পুরনো ঘায়ে রিলিফ-বাম বেশ চালিয়ে গেলে কিন্তু! 
শীতি-কথার মেল-মেলাক্ কোন কোণ! থেকে আসছে মোদে। গন্ধ 
সেইটেই আজ আমর জানতে চাই । 
আতুরালয়ের পাছ-দুয়ারে যে নিটিপিটি হদ্দ চোরগুলে। থাকে 
ওদের আমলকীর মতো! কেউ না কেউ আমাদের ঝুলিতে তুলবে 
এবার ফুল বললেই কেউ মু যাবে না, নকল দাত যে একটু বেশি সাদা 
সেটা আমর] যাবার আগে কম্ছই দিয়ে বুঝিয়ে দেব । 
ধূল-পুরনে! কংক্রিটের বইগুলোয় 

একট ক”রে দরজ। জানালা বপিয়ে দিও হে মিম্তিরি । 


তারপর সেই জগবম্প তালে কোন ঢুলী বাজাবে জয়ঢাকটা-_বাজ্াও ঃ 
ধুনে। দিয়ে, সি"ছর মাখিয়ে, ফুল-বেলপাত। ছড়িয়ে 

ডাক দিলেই 

একজন, ছুজন, তিনজন ক'রে এসে পড়ব । 


ইচ্ছেগুলো উর্বৰ মাটিতে বোনা হোলো 
শতায গুহ 


আমর। উদ্ধার চাই নারকীয় পবিবেশ থেকে 

মরু হরিণের মতো! কুটি রূপা শিকারেব শেষে পুণ্য স্েহেব ছ্ষাম্মায় 

অক্ষত মুখশ্রী নিয়ে সম্তাঁনের ঘরে ফিরে আসা প্রতিদ্দিন 

আমাদের রক্তের শ্রতা শা 

আমাদের সাধ আর জীবনে বয়স ডাক বাসন্তী মেয়েরা 

বুকের গোপন কথা ঝর্ণার সমান ব'লে যেতে 

আড়াল নির্ভন খুজে উজ্জ্বল নক্ষত্র রেখে মুখোমুখি সন্ধ্যাব জাধারে 

হৃদয় রাজার কাছে বলুক দ্বাঘিব পারে গঙ্গার কিনারে কিনারে 

ফুলবনে একান্ত নির্জনে সারা অন্তিত্বেই শিহরণ তুলে 

ন্যন করে প্রতিদিন ছন্দপ্রজাপতিদের খুশি 

এই সব প্রেমভালোবাসা আমরা সাহিত্যে চাই এবং দেখতে চাই, আহা, 
আমর] গবিত চোখে ূপশী। ও ঘরে 

শিশুর। সবাঙ্গে মেখে পোশাকের চেয়ে নিগ্ধ সোনাসোন। ধূলো-_ঘাসস্ভ্রাণ 
পৃথিবীর খুশি সব বক্ষে নিয়ে সমবেত গানে 

হাত ধরাধবি ক”রে অনস্ত আলোকে যাঁয় চ'লে 


নরকে বসম্ত আসে শরৎ খতুও নাকি অঞ্ষণ চরণ ফেলে ঘাসে 

উৎসব ঘোঁবণ! দিয়ে যায়, আমাদের দুঃখ, বুঝতে পারি ন। 
পরণকথ!র গল্পে মুখ শুকনো ক'রে রোজ বসে থাকা ছেলেমেয়েদের 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী দিলেন খুব উত্তপ্ত সন্দেশ 

তবু মুখশ্রী উতভাল দেয়! হাসি নাই খুশি ঝরা নাঁই 

আমর] দেখতে চাই বাস্তব জীবনে 

চার্দের বুড়ির ভিটে আলে ক'রে আকাশের তারার অধিক সব শিশু 
নতুন গল্পের তরে পাণুলিপি আয়োজন ক'রে বসে আছে 

আবেগে থখর কাপে কুঁড়িতে জোনাকি-শোষ! নির্মল শিশির 


মাঁচ ১৯৭২] ইচ্ছেগুলে। উর্বধ মাটিতে বোনা হোলো। ৮২১ 


এবং আমরাও 

অর্থাৎ আমি ও শিউলি আকাশবাণীর শেষ রবীন্দ্রণঙ্গীতে গল! মিলিয়ে তখন 
স্থরের ভেতর দিয়ে দেখতে ইচ্ছুক 

লালকমল নীলকমল সহযোদ্ধা ছুই ভাইয়ে মিলে 

দাতাল রাক্ষসগুলে! হত্য। ক'রে রক্তক্লান্ত ঘুমিয়ে পড়েছে 

অনন্ত ময়দান মধ্যে, গগনবীথির ফুলে ভ্াণে ঘাস ধ'রে গেছে এবং বাতাস 


আহা যদি হয়--এরকম যদি দেখা হয় 

তখন কে নরনারী ঘুমোতে যাবার কথ কল্পনায় আনে 

আমরা তে। ৰাধন সব ছি"ড়ে ফেলে তক্ষুনি ছুটে চলে যাব 

জীবনের অভ্যন্তরে-_ অত্যন্ত গভীরে আর আত্মহারা আনন্দে আবেগে 
যে যেখানে ঘরগেরস্ত, সবাইকে ভাক দিয়ে এনে প্রতোকের পাশে 
হাতে হাতে সবাই একযোগে 

নরককুণ্ড সাফ করতে লেগে যাব-_বড় সাধ, এরকম হক 

কুশন প্রশ্ত্রের শেষে বলি ভোরবেল। ্‌ 

“এখন দারুণ ব্যস্ত সাংঘাতিক কাজ চারিকে 

এখন তো উৎলব সমারোহ (কিছু প্রিয় হাসি লাগে ঠোটে )--তাই-_, 
এবং ইচ্ছেই হবে যামিনী রায়কে তার শিল্পের ভেতরে গিয়ে ধ'রে 
অকৃত্রিম আবারের স্থরে শুধু সম্তানের উৎপন্ন উত্সবে ডেকে আনা 
এই কথা বলে 

“আপনাকেই এক উঠোন আল্পন! কেটে দিতে হবে" 


এখন সময় হোলো, আমার্দের ইচ্ছে গুলে! এখন বুঝি ব। কিছু উর্বর মাটিতে 
বোনা হোলো । 


বৃষ্টির ভিতরে রক্ষ হয়ে 
দাপেন রায় 


আনন্দ এখানে বড় একা একা! 
অমাবশ্তার রাতে সারাক্ষণ অন্ধকার এমন নিশ্চুপ 
আকাশপ্রদদীপ যে কেউ জ্বালীলে জলে কিন্তু হৃদস্বের তাপ। 
মিছিলের এত সঙ্গ স্াগানে উত্তাল-_ফিরে এসে 

তবু কার কাছে কডা! নেভে চুপচাপ 

হাওয়ার ভিতরে হাত রেখে বীচা সে কি এমন কঠিন 
ভাবতে হয় কখা মেরে মেরে- উত্তাল জ্বালিয়ে নিজ্জে 


জ্বলে যাওয়া যে আনন্দে 
এমন উৎসব কেন হয় ন। প্রতিদিন মানুষের নিজের ভিতরে ! 


বলো! কোনদিন সে কোন দরজ। থেকে 
ভাঁক দিয়ে সমুদ্রের গর্জনের মতো! 

মাতাল হাওয়ার মধ্যে মাথা খুলে এলোমেলে। চুলে 

ভাসাবে দক্ষিণ আমার যৌবনের ১ আমি যার হাতের যুঠোয় 
এই শৃন্ততার থেকে ভর মাঠ ফসলের মতো। 

হাওয়ার নিঃশ্বাস নিয়ে সোন। মুখো মুখে 

'তালক্ুপুরির মতো খাড়। মানুষের কোদাল ও নিড়ানি হাতে 
রূপকার যে বূপশিল্পীর দেওয়। রাজন মাহষ 

মাটিতে পা ঠোকে 

আমি তার অবিচ্ছেছ ধারাজলে 

আবাল্য খর1র বিরুদ্ধে চাপ অগ্ধকার মাটিকে উলগটিয়ে 

খুঁজি প্রতিষ্ঠা জীবনে দূর নদ্দী থেকে জল আলো টেনে 

এবং বলেও দাও বাচে! আর বাচার বিরুদ্ধে ষে প্রতিরোধ 
ভাঙে। তাঁকে চাতড় ওলটানো মাটি 

যে ভাবে গুভোয় সাদ ধূলে। হয়ে বিস্তীর্ণ পৃথিবী । 


মাচ ১৯৭২ ] বৃষ্টির ভিতরে বুক্ষ হয়ে ৮২৩ 


আনন্দ এখানে বড় একা একা 
সে কেন খোলে না তবে 
তার ওই হৃদয়ের আকাশ পাতাল _- 
না আমি চাই মা পেতে সিকিভাগ উদ্াসীনতায় 
কোন পুরাতন স্মৃতিপত্রের ক্ষতিকর ভবিষ্যতে 
মাথা দিতে রাজী মই 
ন1 পেলে সম্পূর্ণ ব্বদেশ, 
বৃষ্টির ভিতরে বৃক্ষ হয়ে ভিজে যাচ্ছি আযুল প্রস্তাবে । 


ম!-র কাছে 

প্রশাজ্ত রায় 

জ্যোতন্নার আচলে বিষাক্ত অঙ্গার 

কোল পাতো মা-_বুকের গভীরে তৃষ্ণা এই গ্যাখে 
আমার দুচোখে নিদাঘ-পোড়। জমির চৌচির ফাটল 
মাগে!, শাস্তি দাও, চোখ বেয়ে ঘুম-- 


ও: ! চোথ বুঝি ছি*ডে পড়ে 

কানে আনে দ্লাতে দাত পেষ৷ ক্রুদ্ধ কণন্বর 
বর্শার মতন শাণিত 

গৃ ষড়যন্ত্রের ঘাই এ-ফৌোড় ও-ফোড় 
আমার চলার পথ 

ভাইয়ের হৃৎপিণ্ডের রক্তে পিছল- 


এখন বিক্ষুব্ধ শিরা-উপশিরায় গর্জে ওঠে 

সিংহের কেশরের মতন লোনালি সাহস 

অদ্রাণের উদাত ধানের মতন সত্তার নিবিড় খাজে খাজে 
।বছসার নৃশংস কীট কোথায়? 


মা, তোমার উজ্জ্বল মুখ ম্মরণ করি £ 

আমার ভত্তঞ্ সায়ুতে সায়ুতে কোষে কোষে 
চন্দনের মতন শীতল স্থরভিত অঙ্গভূতি'” তোমার 
পবিত্র আঙুল ! 


বন্ধা। বামপন্থার বিপর্যয় 


গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাঁশ্চিমবাঙলার বিধানসভার সাম্প্রতিক নির্বাচনের ফলাফল গভীর বিস্ময 
স্থষ্টি করেছে। প্রগতিশীল গণতাস্ত্িক মোর্চার নেতৃবৃন্দ যদও সংখ্যাধিক্য লাভ 
সম্পর্কে প্রথম থেকেই দৃঢ় প্রত্যন়্ প্রকাশ করে এসেছেন তথাপি তাঁদের মধ্যেও 
বারা খুব আশাবাদী তারাও এই বিপুল সাফল্যের কথা ভাবতে পারেন নি। 
অপরদিকে বামফ্রণ্টের নেতারাও সংখ্যাধিক্য লাভ সম্পর্কে নিশ্চিত ছিলেন। 
তাই মাত্র ২০টি আপন লাভ তাদের বিষূঢ করেছে । বামফ্রণ্টের নেতাদের 
রাজনৈতিক বিশ্লেষণ অনুযায়ী এই পরনের বিপর্যয় ঘটা নিতাস্তই অসম্ভব! 
নির্বাচনের ফলাফল দেখে তাই তারা এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে নিবাচনে কংগ্রেস 
দল আমলাতন্্ব ও পুলিশের সহযোগিতায় ব্যাপক কারচুপি ঘটিয়ে নির্বাচনের 
ফলাফল প্রগতিশীল গণতান্ত্রিক মোর্চার অনুকূলে এনেছে । পসৎ্ভাবে অবাধ 
নির্বাচন” হলে এখনও ফলাফল তার্দের পক্ষে যাবে এই ধারণার বশবতী হয়ে 
মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্ব এই নির্বাচনকে বাতিল করে পুনরায় 
নির্বাচনের দাবি তুলেছেন । মোদ্দা কথা মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নেতার! 
ষে-রাঁজনীতির ভিত্তিতে সংখ্যাধিকা লাভের সিদ্ধস্তে এসে পৌছেছিলেন তাকে 
এতই তার] নিভু'ল বলে মনে করেন যে নির্বাচনের ফলাফল যতক্ষণ না তাদের 
খ্যাধিক্য এনে দিতে পারে ততক্ষণ তাদের বিচারে কোনে নির্বাচন “সৎ ও 
অবাধ” হতে পারে না। 
ভোটে সর্বব্যাপক কারচুপির অভিষোগ সম্পর্কে কোনে মন্তব্য করার আগে 
মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি যে-রাজনৈতিক বিশ্লেষণের ভিতিতে সংখ্যাধিক্য 
সম্পর্কে নিশ্চিত হয়েছিলেন তা বিচার করে দেখা সঙ্গত। কারণ নিবাচন 
একটি রাজনৈতিক সংগ্রাম । রাজনীতি ভূল থাঁকলে নির্বাচন যতই “নৎ ও 
অবাধ” হোক না কেন ভরাডুবি থেকে কোনে। দলকে রক্ষা কর। সম্ভব হয় শা। 
মার্কলবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নেতারা প্রথম থেকেই এই তত্বে বিশ্বাস করে 
আসছেন ষে ভারতবর্ষে বিপ্লব তো! দূরের কথা এমনকি কোনো৷ প্রগতিশীল 
পরিবর্তন আনার দায়িত্বও একমাত্র ভার্দের পার্টির উপরেই এসে পড়েছে। 
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এখনও উপসর্গের মতো অন্যান্ত বামপন্থী দ্লগুলি আছে বলেই তাদের সঙ্গে 
এঁক্য করতে হচ্ছে । এই উপসর্গগুলির অবসান যত তাঁডাতাঁড়ি হয় ততই 
মঙ্গল। 

১৯৬৭ সালের নিবাচনের আগে মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নেতারা 
প্রথমে বামপন্থী দলগুলির মধ্যে আসন বন্টনের প্রশ্নে একট। সমঝোতার প্রস্তাব 
তোলেন । কিন্ত শেষ পর্বস্ত তাঁদের নিয়ে একটা বামপন্থী মোর্চা গড়তে রাজী 
হন। ইতিমধ্যে তখনকার কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থী নেতাদের টশ্বরাচারী নীতির 
বিরুজে ৰিপ্রোহ করে বাংলাকংগ্রেস গড়ে উঠেছে । ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি 
বাংলাকংগ্রেকে মোর্চার অন্তভূর্ক্ত করে তাকে বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক মোর্চার 
রূপ দেবার প্রস্তাব করে বাংলাকংগ্রেস ও কংগ্রেসের মধ্যে কোনও পার্থক্য 
নেই এই আওয়াজ তুলে মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নেতারা বাংলা- 
কংগ্রেকে মোর্চায় নিতে কার্ধত অস্বীকার করেন। ফলে কংগ্রেনবিরোধী 
বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক শক্তিগুলির এক্য গড়ে উঠতে পারে না। ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টি নীতিনিষ্ঠ অবস্থান থেকে ফরওয়ার্ড ব্লক, বলশেভিক পাটি ও 
বাংলাকংগ্রেসেব সঙ্গে মোর্চা গঠন করে । মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি অন্য 
১৬টি বাঁমপন্থী দলকে নিয়ে মোর্চা তৈরি করে । মাঁকসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির 
নেতারা নিশ্চিত ছিলেন যে সমস্ত কংগ্রেসবিরোধী মানুষের সমর্থন পেয়ে 
১৯৬৭ সালের নির্বাচনে তারা মংখাগরিষ্ঠত! লাভ করবেন | “কংগ্রেমের বি-টিম” 
বাংলাকংগ্রেসের সঙ্গে মোর্চা গঠন করে কমিউনিস্ট পার্টি, ফরওয়ার্ড ব্লক ও 
বলশেভিক পার্ট নির্বাচনে দারুণভাবে পরাজিত হবে । নির্বাচনের ফলাফল 
কিন্ত তাদের হিসাবের বিপরীত হল। বাংলাকংগ্রেস ও কমিউনিস্ট পার্ট ও 
ফরওয়া ব্লকের মোর্চা অপর মোর্চার চেয়ে বেশি আসন লাভ করল । সমগ্র 
নির্বাচনী প্রচারে যার্কপবাদী কমিউনিস্ট পার্টি এই মোর্চাকে প্রগতিশীল 
জনগণের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন করার জন্ঠ জঘন্ত কুৎসা ও অপপ্রচারের আশ্রয়: 
নিয়েও তাদের উদ্দেশ্য সফল করতে পারে নি। পশ্চিমবাওলার প্রগতিশীল 
মান্গষের একট বড় অংশ বাংলাকংগ্রেস, কমিউনিস্ট পার্টি প্রভৃতির মোর্চাকেও 
প্রগতিশীল মনে করেছে এবং সমর্থন করেছে । নির্বাচনের আগে মাকসবাদী 
কমিউনিস্ট পার্টি পরিস্থিতির যে বিশ্সেষণ করেছিল নির্বাচনের ফলাফল তা তুল 
প্রমাণ করল। আশ্রর্ষের বিষয় এই যে তার এই ভুল স্বীকার করলেন না 
অথচ কংগ্রেসের দোসর বাংলাকংগ্রেমের মোর্চার সঙ্গে নির্বাচনের পরেই 
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তারা হাত মেলালেন। ছুই মোচরশর মিলনের ফলে যুক্তফ্রণ্ট সরকার 
গঠিত হয়। 

কিন্তু এ সরকার মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নেতাদের সংকীর্ণ রাজ- 
নীতির সঙ্গে অসঙ্গতিপুর্ণ বলে ভার! সরকারে থেকে সর্বদাই যহ্ত্রণাবোধ করেছে 
এবং স্ুস্থভাবে সরকার পরিচাপনায় বিত্র স্ষ্টি করেছে । তাদের আচরণের 
জন্যই মাত্র আট মাসের মধো মন্ত্রিসভার দারুণ সংকট ্থষ্টি হয় এবং ১৯৬৭ 
সালের ২র। অক্টোবর তারিখে তদানীন্তন মুখ্যযস্ত্রী পদত্যাগের সিদ্ধান্ত নেন। 
মস্ত্রিসভায় অন্ান্ত কয়েকটি দলের প্রচেষ্টায় মুখ্যমন্ত্রী পদতা1গপত্র প্রত্যাহার করে 
নেন বটে কিন্তু মন্ত্রিসভার মধো মতবিরোধ কাঁরও নিকট আর অজানা থাকে 
না। কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থ৷ নেতৃত্ব মন্ত্রিসভা খারিজ করার জন্য প্রথম থেকেই 
অজুহাত ও স্তযোগ খুঁজছিল। মতবিরোধের সুযোগ গ্রহণ করে তার! কিছু 
দিনের মধ্যেই অন্তায়ভাবে মন্ত্রিসভা ভেঙে দিল। 

১৯৬৭র শেষভাগ থেকে ১৯৬৯ সালের মধ্যবতী নিবাচনের সময় পর্যস্ত 
মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নেতার বাংলাকংগ্রেস সহ অন্যান্ত ১৩টি পার্টির 
যুক্ত মোচার মধ্যে থেকেছেন । প্রার্দেশিক স্তরে তারা অন্যান্য পার্টির সঙ্গে 
মোটামুটি ভালো সম্পরক রাখলেও জেল এবং অন্যান স্তরে এই সম্পর্ক মোটেই 
ভালো ছিল না। 

কংগ্রেসবিরোধী বামপন্থী 'ও গণতান্ত্রিক দলগুলির বাঠপকতম এঁক্যের 
ভিত্তিতে ১৯৬৯ সালের মধ্যবর্তী নির্বাচন অন্ুঠিত হম্ব। কংগ্রেসের দক্ষিণ- 
পন্থী নেতৃত্বের জনবিরোধী নীতির প্রতিবাদে পশ্চিমবাঙলার প্রগতিশীল জনতার 
অধিকাংশ ১৪ পার্টির যোর্চা যুক্তফ্রণকে বিপুলভাবে সমর্থন জানায়। নির্বাচনে 
যুক্তফ্রণ্ট ২৮০টি আসনের মধ্যে ২০৮টি আসন লাভ করে । মাক্সবাদ্দী কমিউনিস্ট 
পার্টি ০৩টি আসন লাভ করে সর্ববৃহৎ দল হিসাবে আত্মপ্রকাশ করে। 
মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নেতারা এক্যকে আরও বৃহত্তর একা গড়ার 
হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার করার পরিবর্তে একদলীয় প্রভুত্ব কায়েমের হাতিয়ার 
হিসাবে ব্যবহার করতে শুরু করেন । কারণ তারা যোর্চার শরিক্দলগুলিকে 
প্রগতিশীল পরিবর্তনের পক্ষেও প্রতিবন্ধক মনে করেছেন । অথচ এই মোর্চার 
সাহায্যে যুক্তক্রণ্ট সরকার অল্প সময়ের মধ্যেই অনেকগুলি প্রগতিশীল 
ব্যবস্থা! গ্রহণ করেছিল । এ সত্বেও মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি শরিকদলগুলিকে 
বিধবস্ত ও নিশ্চিহ্ন করার জন্ত উঠে পড়ে লেগে গিয়েছিল। মার্কসবাদী 
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কমিউনিস; পার্টির নেতৃত্বের এই সর্বনাশা নীতি বিশ্ব ৃষ্টি করেছে বটে কিন্তু 
তা পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারত্তবর্ষে বৃহুত্তর বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক এঁক্যের যে ক্ষেত্র 
প্রস্তত হচ্ছিল তাকে সম্পূর্ণ স্তব্ধ করতে পারে নি। 
গ্রেসের দক্ষিণপন্থী নেতৃত্ব-অন্শ্থত জনবিরোধী নীতিগুলির বিরুদ্ধে 

বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক দলগুলি দীর্ঘদিন যাবৎ যে-কঠোঁর আন্দোলন ও সংগ্রাম 
পরিচালন করে আদছিল ও" কংগ্রেসের ভিতরকার গণতান্ত্রিক শক্তিগুলিকে ও 
এ সকল নীতির বিরদ্ধে সংগ্রামে উৎসা'হত কবে এসেছে । এ্রর* পরিণতি 
হিসাবে ১৯৬৯ সালের শেষভাগে কংগ্রেষেধ ভিতরকাঁর গণতান্ত্রিক প্রগতিশীল 
শক্তিগুলি শ্রীমতী হন্দিরা গান্ধীর নেতৃত্বে খক্যবদ্ধ হয়ে নবকংগ্রেসরূপ আত্ম- 
প্রকাশ কবে। স্বাধীনতার পরবর্তী যুগে কংগ্রেসেব এই ভাঙন এক যুগান্তকাবী 
ঘটন]। 

কংগ্রেসের ভাঙনের পরে নবকংগ্রেমের ভিতরকার প্রগতিশীল শক্তির সঙ্গে 
নবকংগ্রেমের বাইরের বামপন্থী ও গণতাপ্বিক শক্তি গুলির মিলিত প্রচেষ্টার দ্বারা 
কতকগুলি প্রগতিশীল ব্যবস্থা গ্রহণের এক নৃতন সম্ভাবন] স্ষ্টি হয়। ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টি কালবিলম্ব না করে এই সগ্ডাবনাকে কাছ্জে লাগাবার কৌশল, 
গ্রহণ করে। তাই কংগ্রেসের ভাঙনের শবে নবকংগ্রেন ধখন লোকসভায় 
সংখ্যালঘু দল ভয়ে পড়ে তথন প্রতিক্রিয়াশীল শক্কিগুলিকে কোণঠাধা করে, 
বাখার শন্য কমিউনিস্ট পার্টি শ্রীমতী গান্ধীর সরকারকে সমর্থন জানিয়েছে । 
কিন্তু এহ সমর্থন সব *মিউনিস্ট পার্টি নবকংগ্রসের জনবিরোঁধী নাতি ও 
কার্যকলাপের বিরুদ্ধে লোকসভার ভিতরে ও বাইরে বলিঠ প্রতিবাদ জানিয়েছে 
ও আন্দোলন সংগঠিত করেছে । তখনকার অবস্থায় কমিউনিস্ট পার্টিব এই 
নীতি ছিল স্পষ্টতই ইতিবাচক ও স্যজনশীল বামপন্থী রাজনীতির প্রয়োগ । 
তাই ১৯৬৯-৭১ সালের মধ্যে নবকংগ্রেসের সরকারকে দিয়ে এমন কতকগুলি 
ব্যবস্থা গ্রহণ করানে। সওব হয়েছে যার প্রগতিশীল তাৎপর্য এমনকি মার্কলবাধী 
কমি উমিস্ট পার্টির নেতারাও একেবারে অস্বীকার করতে পারেন নি। 

এই লব ঘটনার ফলে কংগ্রেসের অনুগামী জনতা নূতন উৎসাহ ও আত্ম, 
বিশ্বাস লাভ করতে থাকে এবং তারা বিপুল সংখ্যাম্স নবকংগ্রেপের পশ্চাতে 
জমায়েৎ হতে থাকে । ফলে নবকংশ্রেস সমগ্র ভারতবর্ষে আবার বিপুল 
প্রভাবের অধিকারী হয়ে ওঠে । 

মার্কমবাদী কমিউনিস্ট পার্টি এবং এই রাজ্যের অন্ত কয়েকটি দল কংগ্রেসের 
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| ভাঙনের এই তাৎপর্য উপলব্ধি করতে পারেনি । কংগ্রেসের ভাউনকফে এই 
সব দলগুলি কংগ্রেসের বিলুপ্তির পুবাভাষ বলে গ্রহণ করেছেন। তারা নবকংগ্রেস 
'ও আদ্দিকংগ্রেসের মধ্যে কোনো পার্থক্য দেখতে চাননি । বরং ক্ষমতাসীন 
'নবকংগ্রেসকে তারা৷ আদ্িকংগ্রেস ও অস্থান্ধ দক্ষিণপন্থী দল অপেক্ষা বেশি 
বিপজ্জনক বলে মনে করেছেন। তাই তারা ১৯৬৯ সালের পর থেকে নব- 
কংগ্রেসের বিরুদ্ধে দক্ষিণপন্থী দলগুলির সঙ্গে গোপন এমনকি প্রকাশ 
সমালোচনায় আসতেও ছিধ। করেন নি। অর্থাৎ মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির 
নীতি একদিকে যেমন বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক শাক্তগুলির এঁক্যে বিস্প ঘটিয়েছে 
অন্তদিকে তেমনি দৃক্ষিণপন্থী ও প্রতিক্রিয়ার শক্তিগুলিকে উৎসাহ জুগিয়েছে । 
মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নীতি তাই শুধু দেশের প্রগতিশীল পরিবর্তনের 
পক্ষেউ ক্ষতিকারক নয় দেশের শ্বাধীনতা ও সাবভৌমত্বের পক্ষেও বিপজ্জনক 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । বাওলাদেশ মুক্তিসংগ্রামে মার্কলবাদী কমিউনিস্ট পার্টির 
নীতি ও কার্ধকলাপের মধ্য দিয়ে এই বিপদ নগ্নভাবে ধবা পড়েছে । বিশুদ্ধ 
বামপন্থার দৌহাহ াদয়েই মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি ও অন্য কয়েকটি 
বামপস্থী দল এসব করে এসেছে । 

কংগ্রেসের ভাঙন ও তজ্জনিত দ্রুত বিলুপ্তির পরে ভারতের রাজনৈতিক 
পরিস্থিতিতে এক গভীর শৃন্ততা স্থষ্টি হবে এই ধারণা থেকে মার্কসবাদী 
কামউনিস্ট পার্টির নেছারা তদানীস্তন পরিস্থিতিকে নিজেদের একাধিপত্য 
কায়েমের অপুব সুযোগ বলে গ্রহণ করেন। এই ধারণা থেকেই তারা এমন 
কি ঘুক্তফ্রণ্টের শরিক দলগুলিকে বিধ্বস্ত ও নিশ্চিহ করবার জন্য মরিয়া! হয়ে 
ওঠেন। নেতিবাচক রাজনীতির সাহায্যে যখন তারা এই উদ্দেশ সাধনে ব্যর্থ 
হন তখন নিবিচারে সম্্রাসের পথ গ্রহণ করেন। তাদের এই সন্ত্রাসের 
নীতি সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে এক বিভীষিকার পরিস্থিতি সষ্টি করে। যুক্তক্রপ্টের 
মধ্যে তীরদ্দের কয়েকটি শাবক দল ভিন্ন অন্ত সব দলই মার্কসণার্দী কমিউনিস্ট 
পার্টির এই নীতির বিরোধিতা শুরু করে। কিন্তু তাতে কোনোই ফল লা 
হয় না, বরং মার্কস্বাদী কমিউনিস্ট পাটির নীতি আরও উগ্র হয়ে ওঠে । 
এরই ফলে ১৯৭* সালের প্রথম দিকে যুক্তফ্রণ্ট ও যুক্তফ্রণ্ট সরকার ভেঙে যায়। 

দ্বিতীয় যুক্তফ্রণট ও যুক্তফ্রণ্ট সরকারের পতনের পরে নবকংগ্রেসের 
প্রগতিশীল অংশের সঙ্গে মিলিত হয়ে নৃতন ভিত্তিতে বামপন্থী ও গণতাস্ত্রিক 
এক্য গঠনের এক নূতন সম্ভাবন1 বর্তমান ছিল। এই এক্য একদিকে যেমন 
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দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়ার শক্তিগুলিকে বিধ্বস্ত করতে পারত অন্যদিকে তেমনই 
পারত মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির মারাত্মক নীতিকে কার্যকরভাবে 
প্রতিরোধ করতে । মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টিকে বাদ দিয়ে যুক্তফ্রণ্টের 
অন্তান্ত শরিকদলগ্তলি নবকংগ্রেসের সমর্থন নিয়ে একটি নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন 
করলে এই সম্ভাবনা বাস্তব রূপ লাভ করত। ভারতের কমিউনিস্ট পার্ট এই 
ধরনের উদ্ভোগও গ্রহণ করেছিল কিন্তু অন্যান্য বামপস্থীদলের পুরনো কংগ্রেস- 
বিরোধী গৌঁড়ামির চাপে এই উদ্জোগ ছিল দ্বিধাগ্রস্ত। এর আর-একটি কা.ণও 
ছিল । রাজ্য কংগ্রেসের মধ্যে এখনও পরিবর্তনের কোনো লক্ষণ স্পঈ হয়ে 
ওঠে নি। কমিউনিস্ট পার্টিকে এটাও ছিপাগ্রস্ত করতে সাহাযা করেছে। 
উপরোক্ত সম্ভাবনা বাশুব রূপ লাভ না করার ফলে মার্কসবাদী কমিউনিস্ট 
পার্ট তার .দীরাত্ম চালিয়ে যাবার স্রযোগ পায় এবং অন্ঠান্ত বামপন্থী দলগুলি 
সমস্ত উদ্যোগ হারিয়ে ফেলে এবং প্রীয় নিষ্কি্ দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ 
করে। এ সময়কাঁর ঘটনাবলী স্পষ্টতই প্রমাণ করে ধে পুরনো অন্ধ কংগ্রেস- 
বিরোধী গৌড়! বামপন্থী রাজনীতি ক্রমশ বন্ধ্যা হয়ে পড়ছে । বাঁমপন্থী 
রাজনীতির স্থজনশীল প্রযেখগ একান্ত জরুরি হয়ে পড়েছে। 

১৯৭১ সালের মধ্যবতা নির্বাচন পশ্চিমবাঙলায় স্থজনশীল বামপন্থী রাজনীতি 
প্রয়োগের এক নৃতন সুযোগ এনে দেয়। কমিউনিস্ট পার্টি এবার বলিষ্টভাবে 
নবকংগ্রেসের প্রগতিশীল অংশের সঙ্গে মার্কলবাদী কমিউনিস্ট পাটি ব্যতীত 
অন্ত স্ব বামপন্থী দলের মিলিত ঘোরার আওয়াজ তোলে । কিন্তু অন্যান্য 
বামপস্থী দল অন্ধ কংগ্রেদ বিরোধিতার গৌড় রাঁজন্ীতি পরিবতন করতে 
রাঁজী হয় না । ফলে পশ্চিমবাঙলার বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক শক্তিগুলি বিভঞ্ 
থেকে যায়। এই বিভেদের স্থযোগে মাকসবাদ্ী কমিউনিস্ট পার্টি নিবাচনে 
বহু সংখ্যক আসন শাভ করতে সক্ষম হয়। ১৯৭১ সালের শির্বাচনে মাত্র 
৩১% ভোট পেয়ে মার্কপনাদী কমিউনিস্ট পার্টি ১১১টি আসন লাভ করে। 
কমিউানস্ট পার্টি প্রন্জাধিত মোর্চা গঠিত হলে এবং মার্কসবাদী কমিউনিস্ট 
পার্টির সন্ত্রাস না থাকলে ১৯৭১ দালেই মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি খুব বেশি 
হলে ৪০/৫০টি আসন লাভ করত। অধ্ধ কংগ্রেসবিরোধী গৌড় বামপন্থী 
রাজনীতির অসারতা তখনই লোকের কাছে স্পষ্টই তত। 

১৯৭১ সালের নির্বাচনে কমিউনিস্ট পার্টি ও অন্তান্ত কয়েকট বামপন্থী দল 
একদিকে কংগ্রেসবিরোধী ও অন্তদ্দিকে মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি বিরোধী 
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ষে মোর্চা গঠন করেছিল তার দারুণ বিপর্ধয় ঘটে । মাকমবাদী কমিউনিস্ট 
পার্টির প্রভাবিত জনতা ছাড়া অন্তান্ত অংশের জনতা কংগ্রেসবিরোধী গোঁড়া 
বামপন্থী রাজনীতির থেকে সরে যাচ্ছিল বলেই এই ঘমোচার দারুণ বিপর্ষয় 
ঘটেছিল। 

১৯৭১ সালে গণতান্ত্রিক কোম্নালিশন সরকার, গঠন পশ্চিমবাঙলার 
রাজনীতিতে এক নৃতন পরিস্থিতি সৃষ্টি করে । নাকংগ্রেস এই, সরকারের প্রধান 
দল ছিল। ন্বল্পস্থায়ী এ সবকার তাদের কাজকর্মের মধ্য দিয়ে পুরনো কংগ্রেদ 
সরকারের থেকে পার্থক্য জনসাধারণকে বোঝাতে পেরেছিল । এর ফলে 
কংগ্রেস মনোভাবাপন্ন লোকেরা আবও বেশি কংগ্রেমের দিকে ঝুঁকে পড়তে 
থাকে । এই প্রক্রিয়ার পরিণতি হিসাবেই শ্রামজয় মুখোপাধ্যাঘের নেতৃতে 
পরিচালিত বাংলা কংগ্রেম, শ্রীকাশীকান্ত মৈোত্রের নেতৃত্বে এস. পির একাংশ 
ও শ্রীবিদ্যুৎ বস্ত্র নেতৃত্বে পি. এসু. পির একাংশ নবকংগ্রেসে যোগদান 
করেছে । 

১৯৭১ লালের বুহভ্তম ঘটনা হল বাঙলাদেশ-মুক্তিসং গ্রাম । এই সংগ্রাষে 
শ্রীমতী ইন্দির। গান্ধীর নেতৃত্তে ভারত সরকাব যে-ভমিকা গ্রহণ করেছে তাব 
ফলে কংগ্রেস-বিরোধিত ছুবল হয়েছে । মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নেতি- 
বাচক মনোভাব ও কার্ধকলাপ মাকনবাদদী কমিউনিস্ট পার্টির এক অংশ ও 
সমর্থককে মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি থেকে দূরে সরিয়ে দিয়েছে । পুববাঙল: 
থেকে আগত উদ্বান্থর্দের মধ্যে এটা লক্ষণীয় । 

মোট কথা ১৯৭১ সালের খটনাবলী কংগ্রেসের জনসমর্থন বাড়াতে এব' 
মাকলবাদী কমিউনিস্ট পার্টির জনসমর্থন কমাতে সাহায্য করেছে। 

এই সময়ে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিও' তার স্জনশীল বামপন্থী নীতি 
বলিষ্টভাবে প্রয়োগ করেছে । তাতে কমিউনিস্ট পার্টির কমীদ্দের মধ্যে হতাশা 
কেটে আস্বার 'ভাঁব ফিরে আসতে থাকে। 

এই পারস্থিতিতে ১৯৭২ সালের নিবাচন অনুষ্ঠিত হয়েছে । কংগ্রেস ও 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি মো গঠন করার ফলে মোর্চার প্রগতিশীল চরিত্র 
আরও স্পষ্ট হয়েছে । এতে ছুই দলের কর্মারাই শুধু উৎসাহিত হয় নি, ব্যাপক 
সংখ্যক লোক যারা কোনো দলভুক্ত নক্ম তারাও উৎসাহিত হয়েছে । খুব 
স্বাভাবিকভাবেই মাকলবার্দী কনিউনিস্ট পার্টির মারাত্মক নীতি--য। গত 
কয়েক বছরে মানুষের কাছে স্প্ঈ হজ্কে উঠছিল--ভার বিরুদ্ধে পশ্চিম্বাঁডলার 
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প্রাস্স ০% জনতা প্রগতিশীল গণতান্ত্রিক মোর্চাকে সমর্থন করেছে । এটাই 
মোর বিপুল জয় সম্ভব করে তুলেছে । 

মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি তাব অন্ধ কংগ্রেসবিরোধিতার গৌড়! 
রাঁজনীতি দিয়ে স্বভাবতই নিরাঁচনের ফলাফল ব্যাখা। করতে পারে না 
তাদের এই বন্ধা। রাজনীতিই দের অন্য ব্যাপ্যা দিতে বাধ্য করেছে । আর 
এই ব্যাব্যা হল নির্বাচনে সর্বব্যাপক কারচুপি । 

বুজোয়া গণত্তন্ত্রে ও অবাধ নিধাচন কখনোই অর্ভব নয়। ইতিপূর্বে 
ফেব নিবাচন ঠয়েছিল তা সং ও অবাধ ভয়েছিল এ-কথা কি কেউ বলতে 
পাবেন ১ অখও এ 'নবাচনেল দ্বারা ১৯৬৭ ৪ :৯৬৯ সালে ক'গ্রেসকে 
শোচনায়ভাঙে পরাস্ত কবা সম্ভব হয়েছিল। বাজনৈতিক পরিস্থিতির 
পরিবতনেব ক্গ্ঠই এনার মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পাটির পক্ষে তা সশ্তব হয় নি। 
অপরপক্ষে তাদেরই শোচনীক্প পরায় বরণ কলতে হয়েছে | 

উপসংহারে "সং ও অবাপ” নিবাচন সম্পর্কে একটি মন্তবা না করে 
পারঠি না ১৯৬৯ থেকে ১৯৭১ সাল পর্ষন্থ সন্ত্রাসের দ্বারা মার্কপবাী 
কমিউানষ্ট পার্ট কপকাত। « শিল্পাঞ্চলের কতক গুলি এলাকাকে তাদের পার্টির 
জন্ত মৃত করে নিয়েছিল। এসব এলাকায় যারাত তাদের বশংবদ পয় 
'ার্ধের কোনে! গণতান্ত্রিক অধিকার ছিল না । ১৯৭১ সালের নিবাচনে এসব 
এলাকাস্ব মার্কপবাদ কমিউনিস্ট পার্টি হবাডা অন্য কোনো দল কোনে! শির্ধাচনী 
প্রচার চালাতে পাবে লি । “সৎ ও অবাধ” নিবাচন চালিয়ে যাক্সবাদী 
কামটনিস্ট পার্টি নিবাচনের ফলাফল তাঁদের পক্ষে নিতে পেরেছিপ : মুক্ত 
এলাক। না থাকলে ১৯৭১ সালের নিবাঁচনেও এসব নিবাচন-ক্ষেত্রের অনেক- 
গুলিতে মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির প্রার্থীরা পরাজিত হতেন। ১৯৭২ সালে 
এঁ্নণ এলাকার অনেকগুলিই আজ মার্কনবাদ্ী কমিউনিস্ট পার্টির মুক্ত এলাকা 
নেই । তাই গার! নিবাচনের ফলাফল এঁ সকল কেন্দ্রে নিজেদের পঙ্ছে নিতে 
পারেন নি! শির্বাইন তাদের কাছে তাই “স্‌ৎ ও অবাধ” নয় | নির্বাচন “সৎ ও 
অবাধ” হয়নি বলে মার্কনবাদী কমিউনিস্ট পার্টি পুনরায় নিবাচন দাবি করেছে। 
পুনরাম নিবাচন হলেও বতমান রাজনৈতিক পরিস্থিতির কোনো! মৌলিক 
পরিবর্তন হবে না। আর তারা ১৯৭১ সালের মতো “সৎ ও অবাধ” নিবাচনের 
স্থষোগও পাবেন ন1। তাই পুনরায় নির্বাচনের ফলাফল তাদের পক্ষে ঘাবে না। 

সুতরাঁৎ বন্ধ্য! বামপন্থী রাজনীতিই নিবাঁচনে মাকসবাদ্দী কমিউনিস্ট পার্টি 
ও তাদের ফ্রন্টের শরিকদের বিপর্যয় ডেকে এনেছে । পশ্চিমবাওনায় ব্যাপক 
বামপন্থী ও গণতান্ত্রিক একা গড়ার ক্ষেত্রে এই বিপর্ধয় যে অচুকূল পরিস্থিতি সি 
করেছে ভাতে কোনে! সন্দেহ নেই। ্‌ 


পুশতক-পরিচয 
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ভারত-সোভিয়েত চুক্তি সম্পর্কে দক্ষিণপন্থী পার্টিগুলি গত «উ সেপ্টেম্বর 
নয়াদিলীতে যে সেমিনারেব আয়োঞ্ন করেছিল,.সেই দেমিনারে প্রদত্ত ব্ততাও 
তত্বমূলক নিবন্ধগুলি এই গ্রন্থে স্থান পেয়েছে এবং এই গ্রন্থ প্রকাশিত হযেছে 
এমন একটা সময়ে, যে-সময়টা এই গ্রস্থ প্রকাশের পক্ষে সবচেয়ে অন্থুপখোগগী । 
শ্রীমতী গান্ধীর অত্যন্ত ফসপ্রস্থ মস্কো! সফরের ঠিক পরে-পরেই বইটি প্রকাশিত 
হয়েছে । এই সফরের ফলে পুববাঙলার সমস্তা সম্পর্কে দুই দেশের মনোভাব 
ও দৃষ্টিভঙ্গি খুব কাছাকাছি এবং শিল্পগত ও বৈজ্ঞানিক বিকাশের নতুন 
পরিকল্পন! বূপায়ণের জণ্ একটি যৌথ আস্তঃসরকারী কমিশন গণিত হয়। 
তারপর চুক্তির নবম ধারা অশ্ধায়ী ( এক দেশ আক্রাস্ত হলে ব| এক দেশের 
ওপর আক্রমণের আশঙ্কা থাকলে অন্ত দেশ সাহায্যের জন্য এগিয়ে আসবে | 
সহকারী সোভিয়েত পররাষ্ট্রমন্ত্রী ফিরুবিনের সফরের স্ময় এক্যমত্য প্রতিষ্িত 
হয় এবং আলাপ আলোচনার পর বুক্ত ইন্তাহারে এই এক্যমত্যের কথ। ঘোষণা 
করাহয়। এসব সত্বেও যার) এই চুক্তিকে “অস্পষ্ট”, “অনাবস্তক” এবং 
“ভারতের পক্ষে সহায়ক নর” বলে মনে করে_তাদের এই পক্ষপাতছুষ্ট 
বক্তব্যের সঙ্গে অনেকেই একমত হবেন না। তারপর হুমাসও অতিক্রান্ত 
হয় নি, এরি মহ্যে উপমহাদেশের রাজনীতিতে ভারত-সোভিয়েত ঢুক্তি 
একট গুরুত্বপুণ ঘটনা হয়ে দাড়িয়েছে । চুক্তির বিভিন্ন বাস্তব দিক পর্যালোচনা 
কর] এই সেমিনারের সংগঠকদের এবং এতে অংশগ্রহণকারীদের আসল উদ্দেশ্য 
ছিল না । অবশ্য সম্পাদক দাবি করেছেন পর্যালোচনাট। সেভাবেই হয়েছে । 
আসলে ভারত সরকার মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের তল্লিবাহক হতে অস্বীকার 
করায় তার] সরকারবিরোধী হয়ে উঠেছে । প্রসঙ্গত পি. কে. দেও হলেন 
এই গ্রন্থের প্রকাশক এবং তিনি তার মনোভাবকে প্রকাশ করতে গিয়ে কোথাও 
রাখঢাক করেন নি। তিনি আমাদের ম্মরণ করিয়ে দিয়েছেন “আমেরিকার 
অপর দ্িকট1 আমাদের তুলে যাওয়া উচিত নম্ন। নিকমনের আমেরিকা 
যেমন আছে, তেমনি (কনেডির আমেরিকাও আছে । চীন! আক্রমণের 


মার্চ ১৯৭২] পু্তক-পরিিচগ়্ -৩৩ 


সময় জন এফ, কেনেডি ৮ কোট ডলার মূল্যের সামরিক অস্বশস্ম দিয়ে 
ভারতকে সাহায্য করেছিল ।” 

অবশ্ত আমরা কেনেডিব আমেরিকাকে কি করে ভুলব ? গোয়ায় পতুগীজ 
ওপনিবেশিক শাসনের অবসান ঘটাতে ভারত যে-ব্যবস্থা গ্রহণ করেছিল 
কেনেডির আমেরিকাই কি তার নিন্দা করেছিল ? প্রেসিডেন্ট কেনেডি নেহরুর 
যুক্তবাষ্ট্র সফর সম্পর্কে যে-অপম্মানস্থচক উক্তি করেছিলেন তার বইতে 
শ্লেসঙ্গার ভাব উল্লেখ করেন । প্রেমিডেন্ট বলেছিলেন, “সবচেয়ে 51 
রাষ্রপ্রধানের সফর 1”, 

আর চীনা আক্রমণের পর (৭ কোটি ডলার যূল্যের অক্ত্শস্ত্ 
দানের প্রতিশ্রুতি ছিল, কিন্তু পি কে. দেও বলেছেন ৮ কোটি ডলার মুল্যের 
অস্্শগ্ন দানের, 1 ঠিক নয়) যে-সামরিক সাহাধ্য দানের কথা ছিল সে 
সম্পর্কে বল। যায় যে ভারত মাকিন যুক্তরাষ্ট্রকে ₹* কোটি ডলার মূলে।ব অস্বশস্ত্ 
দিতে অন্তবোধ জানিয়েছিল। আশার পরিবর্তে যাতায়াত ব্যবস্থার আধুনিকী- 
করণের জন্য কিছ ঘগ্ত্রপাতি দিতে মাকিন যুক্তরাষ্ট্র রাজি হল। তার জীবনী- 
লেখককে তথ্য পরিবেশন প্রসঙ্গে তদানীন্তন প্রতিরক্ষা মন্ত্রী ওয়াই, বি. চ্যবন 
জানান যে আম্বাঝারিতে প্রতিরক্ষা সামগ্রী উৎপাদনের কারখানা স্থাপনের জন্য 
আমেরিকা কিছু যন্ত্রপাতি দিতে ১৯৬৪ সালে রাজি হয়েছিল । কিন্তু ১৯৬৫ 
সালে যখন ভারত-পাকি্ডান যুদ্ধ শুরু হল তখন সে-প্রতিশ্রতি আর রক্ষিত 
হল না। 

টি. টি কৃষ্ণমাচারি এবং ভূতলিঙ্গম মিশন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে যখন 
স্থপারপনিক বিমান সংগ্রহ করতে গিয়েহিল তখন অপমানিত হয়ে ষেভাবে 
তাদের খালি হাতে ফিরে আমতে হয়েছিল সে-কাহিনী এখন অনেকেরই জান! 
আছে । এমন'ক চ্যবনও প্রাতিরক্ষার জন্ত আমাদের কিছু আধুনিক অস্তুশস্ত 
দেওয়ার অন্থরোধ জানাতে মাকিন মুন্লুকে গিয়েছিলেন। কিন্তু তাকেও খালি 
হাতে ফিরে আস্তে হয়েছিল । আমেরিকানরা চ্যবনকে জ্ঞান দিয়ে বলেছিল, 
এফ-১০৪ বিমানের ব্যযবাহুল্য ভারতীয় অথণনীতির পক্ষে ক্ষতিকর হনে। 
চ্যবন :৯৬৫ সালের শভেম্ধর মাসে লোকসভায় বলেন যে, ১৯৬২ সালের 
অক্টোবর মাস থেকে ১৯৬৫ সালের সেপ্টেম্বর মাস পর্যন্ত মাকিন যুক্তরাষ্ট্র 
ভারতকে মাত্র ৩৬ ১৩ কোটি টাক] মূল্যের অস্ত্রশস্ত্র দিয়েছে । অথচ যে-পরিমাপ 
অস্শস্ত্র দেওয়ার প্রতিশ্রুতি তার। দিয়েছিল এট। হল তার মাত্র ৪৫ শতাংশ। 


৮৩৪ পরিচয় (ফাল্ুন ১৩৭৮ 


আলোচনার আরেকটা দিকও আছে । ( অবশ্ঠ চুক্তির সঙ্গে তার কোনো 
সঙ্গতি নেই | এ. ক্ছি. ুরাঁনি প্রমুখ একদল অংশগ্রহণকারী এট। দেখাবার 
চেষ্টা করেন ষে বন্ধু হিসেবে সোভিয়েত ইউনিয়ন মোটেও নির্ভরষোগা নয়। 
চন আক্রমণের সময় সোভিয়েত সহায়তার কথা বলাতে ফ্রাঙ্ক ঠাকুরদাসের 
সক্কে রানির বাক্ষুদ্ধ বেঁধে গেন। তার অঠতিযোগ তল, সে-সময় সোভিষেত 
ইউনিয়ন যে আমাদের সাহাধ্যই করে নি তা নয়. পরন্ত চীনা আক্রমণের কথা 
তার] আগে থেকেভ জানত 1 তার বঙও্ব্যের মমর্থনে জুবানশি ১৯৬২ সালেখ 
“বা শভেগ্বরেব “প্পলপ ডেইলি" সম্পাদকীয় প্রবন্ধের উল্লেখ করেন। 
অবশ্য শ্বরানি যে-সম্পাদকীয় প্রবন্ধের কথ! বলেছেন সে সম্পাঁদ কীমূ 
প্রবন্ধ ১৯৬৩ সালের ৮্ই নক্চেম্বর পপিকিং রিভিউ'তে বেরিয়েছিল | এব 
এই প্রবন্ধ আগাঁগোডা পাঠ করলে এই ধারণাই হবে যে ভারতের পক্ষ 
সমর্থনের জন্য এতে সোভিয়েত ইউনিয়নকেই অভিযুক্ষ করা হয়েছে । 

১৯৬৩ পালের ১৯এ মেপেম্বরের প্রাভদ্বায় চীনকে সমালোচনা করে ষে 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল সেজন্ত উক্ত সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সোভিম্রে 
ইউনিয়নের সমালোচনা করা হয়েছে এবং সোভিয়েত নেতৃত্বের বিরুর্বে 
অভিযোগ করা হযেছে ষে তারা প্রকাশ্তেই ভারতীয় প্রতি ক্রেয়াশীল্দের পক্ষ 
সমর্থন করছেন । 

আলেকভাগুার ডাল্লিনের-এব মতো কমিউনিস্টদের সম্পর্কে ওয়াকি বহাল 
মাকিন বিশেষজ্ঞ তার কমিউনিস্ট ভাইভারিটি' গ্রন্থে স্বীকার করেছেন ধে. 
চন-সোভিষ্েত বিরোধের একটা প্রধান কারণ হুল ভারতকে সোভিয়েত 
ইউনিয়নের সমর্থন; ১৯৫১৯ সালে ভারতের বিরুদ্ধে চীনকে সমর্থন না! করাব 
সোভিয়েত নীতির ফলে দুই কমিউনিস্ট শক্তির মধ্যে প্রকাশ্ঠে অভিযোগ ও 
পালটা অভিযোগ শ্খরু ভয়” ১৯৬০ লালে বুখারেস্টে অনুষ্ঠিত রুমানিয়ান 
পার্টি কংগ্রেমে মোভিয়েত নেতৃবৃন্দের সঙ্গে চীনের নেতৃবৃন্দের বিতগ্ার 
কথ! এখন আর কারো অজ্ঞানা নেই । অনেক নিতরযষোগ্য মহুলের এ-রকম 
ধারণা আছে ঘে, একতরফাভাঁবে চীনের যুদ্ধবিরতি ঘোষণার পেছনে 
সোভিস্বেত প্রধানমন্ত্রীর হাতি ছিল । গাভিয়ান' পত্রিকায় ভিকটর জোজ। 
লিখেছিলেন যে, সোভিয়েত চরমপত্রের ফলেই সম্ভবত যুদ্ধবিরতি হয়েছিল । 
এ-প্রসঙ্গে ব্রিগেড়িস্ার রাখি সনি এব আরেকজন স্মরবিশেষজ্ঞ জেনারেল 
বান্না-র উক্তি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | তারা স্বীকার করেছেন খে। 
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দেশের নিরাপত্তা বিপন্ধ হয়েছিল। এই চুক্তিব ফলে প্রতিরক্ষা জগ্ 
সোভিয়েত ইউনিয়নের ওপর ভারতের নির্ভরশীলতা বৃদ্ধি পেয়েছে-_এই 
অভিযোগ তারা অস্বীকার করেন। পশ্চিমী শক্তিবর্গের সঙ্গে চুক্তি না করে 
মোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে চুক্তি সম্পাদনের সমর্থনে যুক্তি দেখিয়ে 
ব্রিগেভিয়ার সনি বলেছেন ষে, বেশির ভাগ আধুনিক ও উন্নত ধরনের অস্মশস্স 
ভারত পাচ্ছে সোভিয়েত ইউনিয়নের কাছ থেকে । তাঙাড়। সে-দেশে 
আমাদের বপ্তানি ্ব্যের পরিমাণ দিন দ্দিন বাঁছে। আর আমেরিকা ও 
পশ্চিমী দেশগুলোতে ভারতীয় রঞ্চানি দ্রব্যের পরিমাণ দিন দিন কমছে । 
জে. ভি. সেখির দৃষ্টিভঙ্গি অনেকটা বাস্তবধ্ী। এই চুক্তি কাঙ্গে লাগিয়ে 
তিনি দেশকে শক্তিশালী করে তুলতে বলেছেন। ডঃ আগ্লাডোরাই বলেছেন 
যেঃ ভারত-সোভিয়েত চুক্তির ফলে ভারত গোষ্টিনিরপেক্ষ নতি থেকে বিচাত 
হয়েছে_এই' যুক্তি ধোপে টেকে না। 

এম. আর. মাপানি, পিলু মোদি, এইচ. এম. প্যাটেল, বলরাজ মাধোক, 
অটলবিহারী বাঁজপাই, আচার্য ক্পালনী এবং স্ুুচেতা কৃপালনী প্রভৃতি 
অধিকাংশ বক্তাই তাদের সম্পর্কে আমাদের ধারণা অন্থযায়ী ভাষণ দিয়েছেন । 
ঠার] লাল ভালুকের ছায়া দেখিয়েছেন, ব্রেজনেভ-তত্ব ও পরিকল্পনার ভয়াবহ 
চিত্র একেছেন। এবং এসব করা হয়েছে সোভিয়েত কূটনীতিকে বীভৎস 
বর্ণে রঞ্জিত করে। 


দেবেন্দ্র কৌশিক 


ওৎকগ শবরী । মণিভূষণ ৬৪াচাক। আ্পপক্ষ পকাশন, নেহারটি। তিন চাকা পঞ্চাশ পয়সা 


বেশ কয়েকবছর চলে গেছে মাণভৃষণ ভঞাচার্ষের প্রথম কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের 
পর। দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থের জন্ত আমার্দের প্রতীক্ষা ক্লাস্ত হবার আগেই যে তিনি 
তার উপস্থিতিকে উজ্জ্বল ভাবে প্রমাণ .করণেন এজন্য তিনি অবশ্যই ধন্যবাদাহ | 
ইতিমধ্যে পত্রপত্রিকায় তার নিয়মিত উপস্থিতি অনেকটা শিথিল হয়েছে। 
যে কোনো কবিতা সঙ্কলনেই 'আমিও আছি” বলার লোভ তার ঘুচে 
গেছে । কবিতাতেও এসেছে এক প্রত্যয়-গার্ভীর্য, সঙ্গে মিশে রয়েছে বন্ধ্যা 
মধ্যবিত্তের নানান 'ফ্যাপাড? সম্বন্ধে তীক্ষ ৫বিদ্রপ, আর, আমার মনে হল 
কোথাও যেন অঞ্জিত হয়েছে একট! চাপা অভিমান। অর্থাৎ এতদিনে 


৮৩৬ পরিচয় | ফাল্গুন ১২৭৮ 


মণিভৃষণ আর কবিতা লিখতে পারার অহঙ্কারেই কবি থাকছেন না, তিনি 
সেই অনুস্ভৃতি, আবেগ এবং অস্তিত্বের প্রতিযোগিতা-গ্রতিদ্বন্বকে নিজের 
মধ্যেই প্রত্যক্ষ করেছেন। এই সমগ্র চেতনার বলেই তার কবিত্ব হতে 
পেরেছে তারই প্রতিনিধি । এবং সেই তিনিও জীবন নামক ব্যাপারটাকে 
পূর্ব-নিদি্ ঠিকানার 'খুঁজে পাবেন এমন ধারণার কাছে বিকিয়ে বসে নেই 
বলেই তার ভ্রমণ এবং পৌছনোঁয় কবিতা! পাওয়া গেল! ূ 
'উতৎ্ক্ শর্বরা'র কবে শব্দে আধারে সৃষ্টি করেছেন আপন অভিজ্ঞান | 

তিনি যে-সময়ে কবিতা লিণছেন সে-সময়ে নাউলা কবিতার ক্ষেত্রে শঙ্খ ঘোষ, 
শক্তি চট্টোপাধ্যায়, স্বশীল গঙ্গোপাধ্যায়, তরুণ সান্যাল প্রমুখ কবিরা তরুণ- 
তরদের উপর রাঁতিমতে। প্রভাব রাখছেন । তা পথকভাবে দৌোঁষেরও নয়, 
গুণেরও নয়। তরুণত্তর কবিরাও এ-সব প্রভাব আত্মস্থ করেউ একদিন স্বক 
ভাষী হবেন। এখানে যেটি বিশেষ করে বলার তা হল্‌ “উৎকঞ শর্বরী' 
নিঃসন্দেহে একজন কবির স্থভাষণ। তার শব্দ সুনিশ্চিত অভিজ্ঞতারই ভাষা) 
এই কবির অভিজ্ঞাত জীনন এ"র মধ্যে কী আকার পরিগ্রহ করেছে তা মূর্ত 
হয়েছে ভার শব্ধচেতনায় । শব্দের কবির অভিজ্ঞতারই আকার । শবেরা 
অনেক স্ময় মুছু চরণে আমাদের মনের শিয়রে এসে দাড়ায়। লক্ষ্য করতে 
অনুরোধ করছি “ভাইফৌোটী, কবিতার “কবে ধেন প্রাস্ত ছিরে অস্ত গেছি 
নিশীথ জ্যোতন্নায়”এই চরণের “প্রাস্ত ঘিরে” শব্ধ যোজনাকে, অথব! “মহালয়া” 
কবিতায় “লোমশ কবজির নিচে লুখনের বিশ্ময়ের ঘোর” অথব। “তিন রকম 
বিদায় সম্ভাষণ” কবিতার তিন নম্বরটি (শুধু স্তাঁকর। শব্দের চন্দ্রবিন্দুটাকে ধরে 
নিলাম ছাপাখানার ভূতের নাসান্বর ), বা শশিবার রাত্রে” কবিতাটিতে কবির 
অভিজ্ঞতার রূপায়ণকে । “দহন কি আর তেমন গৃঢ়, যেমন তোমার গহন 
রুচি”--কবিতার ছন্দ ভাবার সমর্থনেই হতে পেরেছে ভাবাত্বক । জেই শব্ধ 
দক্ষতাই “নিঃসঙ্গ পুরুষ” কবিতায় স্থটি করেছে এক বাঞ্ছিত গুরুত্ব গাভীর্য। 

“গ! শির শির সান্ধাশীতে গরম জামা নীল পিড়িতে 

দাড়য়ে, নতুন বান্ধবীদের চিবুক তুলে, নিত্য নতুন খোপার ভিতর 

তিমির খুলে, বলব, “আমার শেব হয়েছে” তার বলবে “বেশ হয়েছে" 

মধ্যশীতের শহর জুড়ে কাছে ও দূরে পাতা ঝরার শুকতাকে 

ছড়িয়ে দিয়ে শুনব আমি 'বেশ ইয়েছে, বেশ হয়েছে? 1” 
এই অংশে কবির জীবনবোধের টানেই উজ্জল হুতে পেরেছে কবিভাটির 


মাচ ১৯৭২ ] পুশ্তক-পরিচয় ৮৩শ 


বূপরীতি । ঘে কোনো কবির জীবনার্থই রসগত তাৎপর্ষের সন্ধান করে 
রূপান্বেষায়। যণিভূষণ সেই কাব্যিক সত্যেরই সন্ধানী, যে-সত্য জীবনের 
ভুমিতে লগ্র। তাই এই কবির প্রেমের কবিতাগুলিতে পাওয়া যায্স এক 
পাতাঝরা মাঘের খিধুরতা, সেই হাসি- যার উন্টোপিঠে খাকে অনেক 
উপলব্ধির বেদনা । অথচ এ কবি প্রতীক্ষ: ব1 প্রত্যাখান নিয়ে মাথা ঘামান না, 
প্রত্যাশাকে অযথা প্রশ্রয় দেন না। তবু প্রেম, প্রেষই, মে মণিত্ৃষণের 
কবিতায় শিশিরের মতো যুছু অথচ অন্থপেক্ষণীর | রাভ্রিশেষের নক্ষত্রের মতো 
অন্রচ্চার, কিন্তু তার বিষ্যমানতায় কোনো সন্দেহ নেই । 

'উতৎ্কগ শবরীর অনেক কবিতাশ্র ছায়া ফেলেছে কবন্ধেরা, ছিন্নশীর্ষ 
শবদেহগুলি। বুথ! ক্রোধ নয়, ভুয়ে। দার্শনিকত1 নর--এ সব ধ্বংস আর 
ভগ্নন্তুপের মাঝখানে কবি জীবনের খেই হারিয়ে ফেলেন না। বরং এই সবের 
ঘেরাও অবস্থাব মধ্যে থেকেই তিনি আয়ত্ত করেছেন এক হা্ঘ অন্তরঙ্গ অথচ 
ঝন্জু বাঁচনভঙ্গি। কথার ব্যক্তিক ভঙ্গিকে তিনি মেলাতে পেরেছেন বক্তবা- 
প্রধান এক গান্তীর্ষের সঙ্গে । “এই বইয়ের কম্পোজিটারকে'_-সে জাতীয় 


কাঁবতা। এই সঙ্কলনের শ্রেঠ কবিতাগুলির অন্যতম হিসাবে এই একো ক্িটির 
নাম করা চলে। 

“তিমি অক্ষর পাল্টাও, আমি এব পাণ্টাই, আসলে কিন্ত 

আমরা--এক, অক্ষর দ্রিয়েই তে! শব্দ ' কিন্তু আমাদের পাপনীচ্ছে 

কারা, জানো? যতই আমি শিখি আর তুমি 

কম্পোজ করো, আসল ব্যাপারটাই আমাদের হাতে না। 

তুমি দেখো একপাতায় কয় লাইন যাবে, আর আমি ভাবি এক লাইনে 

কজন আসবে $ লাইন বলেই কথা, ভাই, লাইনের বাইরে কিছু নাই 1? 

'সাহিত্য একাডেমিকে খোল। চিঠি" কবিতাঁটিও মনে করা চলে। একটা! 

তিক্ত বিদ্রপেব স্বর কবিতাটির পরিহাসোজ্জল শ্ুরকে ঢাকা না দিলে এর 
শ্িগ্ধতাত্র আমর! একজন সধদশী যুবার নিরাসক্তিকে পেতাম । সেই ভূয়োদশী 
ঘুবা যে একই সঙ্গে বিড়াল আর বিড়ালের মুখে ধর! ই"ছৃরকে হাসাতে পারে এই 
কবির চেতনা সেই যুবার সাক্ষাঁৎ ঘটেছে; “কম্পোঁজিটারকে' কবিতায় যদি 
শ্রেণীবোধ অযথা মাথায় চড়ে না বসত, “দিনলিপি কবিতার শেষ চরণে চরণ 
ছাড় চটি তিনি যদি না ছুশড়তেন তাহলে সেই যুবার সাক্ষাতের ফল আরো 
বেশি উপভোগ্য হত। এই কবিকে আমার অনুরোধ-_চারিদিক এত উত্তেজক 
বলেই আপনাঁকে অনেক বেশি শান্ত হতে হবে ৷ আপনাঁকে আমাকে সবাইকেই । 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কবিত। বপকল্প ও অন্যান্য । কৃষ্ণচলাল মুখোপাধ্যায় । মুখমন্রিল, কলকাত। 1 পাঁচ টাক! 

পশ্চিম ইউরোপ ও মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে বেশ কিছুদিন ধবে কবিতাব উপরে 
বিশিষ্ট গবেষকগণ নানা ধরনের বই প্রকাশ করেছেন। এখনও বছ বের 
হচ্ছে। আমাদের দেশে আধুনিক কবিতার আঙ্গিক, রূপকল্প ইত্যাদি নিয়ে 
খুব একটা বই বের হয় নি, ষদিও বাঙল! সাহিত্ো কবিতার স্থান যথেষ্ট 
গুরুত্বপুর্ণ | 

ইংরেজি কবিতা ওর্দেশে পাঠকসাধারণ পভড,ক বা না পড়ক. একটি 
কবিতা কি ভাবে গডে ওঠে, কবিতার বিভিন্ন দ্রিকগুশিই বা কি-কি-__-এ-সব 
নিয়ে মাথ] ঘামাবার মতো! যথেষ্ট সংখাক শান্থষ আছে । জনৈক আঁধুশিক 
সমালোচক তো ছুঃখ করে বলেইছেন : কবিন্ার উপরে বক্তৃতা পাঠ কর। 
কবিদের জীবিকার অংশ হয়ে দাড়িয়েছে । কবিতাব “ক্লোক্ছভ িভিং' এখন 
নাকি কবিতা পাঠক সমাজে খুবই জনপ্রিয় । সাম্প্রতিক কবিদের আনব হয়ে 
দাডিয়েচে কবিতার গঠনভিত্তিক দিকগুলি। পক্রুন্য আর কবিতার যেন 
অন্যতম মূল বিষয় নয়, কেমন ভাবে কবিতা হয়ে উঠল সেটাই গুরুত্বপুর্ণ । 

একটি রচনা কেন কবিতা হয়ে ওঠে এ 'নয়ে বিচারে মস্ত নেই। 
মেলোপিয়া, লোগোপিয়।, ইমে জইজম প্রভৃতি পাউগ্তীয় মত, অথবা “আবেগগত 
অভিজ্ঞতার সংগঠনশভিদ্তিক এলিয়টিয় বিচার, কিংবা 'নিজ্ঞন থেকে মুক্তির 
লক্ষ্যে উৎসারিত” বলে হ্র্বাট রীভের ব্যাখ্যা বা আফিটাইপ-প্রতীঞ্-শব্দের 
সমাস্তরভাবে মনের গোপনলোক উদ ঘাটনের যুং কথিত আলোচনা, সব কিছু 
নিয়ে আধুনিক কবিতাকে চুলচেরা! বিচারের মধ্যে লেববেটরির বিচার্য করে 
ফেলা হয়েছে । 

আমাদের দেশে মন্দের ভালো,এখনো৷ কবিতায় কবিকেই অস্বেষণ করা হয়। 
ক্লোজড রিভিং-এর ঝেশাক আমাদের দেশের কবিতাকে এখনও খুব একট। 
কাট। ছ্েঁড়। করে উঠতে পারে নি। অবশ্য তার ইঙ্গিত যে পাওয়া যাচ্ছে ন।, 
এমন নয়। আমাদের কাছে কবিতার গড়ে ওঠার বিষয়টির সঙ্গে কব্ব্যকিত্বও 
কম জরুরি নয়। 

শ্রীকঞ্চলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের "কবিতা রূপকল্প ও অন্যান্ত” বইখানি 
নিয়ে প্রথমেই মনে হয়েছিল, গ্রন্থকার বোধহয় "ক্লোজড রিডিং,-এর মধ্ 
আমাদের নিয়ে যেতে চান। কিন্তু তার লক্ষ্য অন্তবিধ। তিনি বিভিন্ন সময়ে 
ভাষার আদিরহস্ত, বাডল। কাব্যভাষার বিবর্তন ইত্যাদি নানা! বিষয়ে গ্রবন্ধ 
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লিখেছেন । তার বিষয়বস্বর মধো কি ভাবে ভাষার আদিইজিতময়তা 
কবিতার রূপকল্পে এসে বিশেষিত* রূপ পেয়েছে-বিশেষ ভাবে আলোচিত 
হয়েছে । রণীন্দ্র বূপকল্পের উপরে গ্রন্থকার ইতিপূর্বে গবেষণা করেছেন । 
মাইকেল মধুসূদন এবং জীবনানন্দের কবিতায় রূপপল্লেব ব্যবহার নিয়ে এ 
বইখানিতেও আলোচনা আছে । এতে ছটি প্রবন্ধ আছে: "ভাষার 
আদি রহস্য? "বাংলা শব্দের ধ্বনি চিত্র “বাংলা কাব্যশাঁধার বিবর্তন" “কাব্য 
কপকল্প £ মাইকেল নধুস্থদন? 'কবিভার বূপকন্প' ও "কানা কুপ্বক্প £ কলোলপর 
শাবনানন্?। 

থন্থকাণ ভাষার আদি রভন্তা মনোচনায় দুখাত মনে কপেছেন ভাষা 
জন্মের উৎসে আছে “আনন্দ বেদনা ও িস্ময়াতভূরিত” এবং বলেছেন ভিক্গিতমন়্ 
আঅব্যমুধখিঞ্ুলি ভাবার উত্তিভাসে হয়ত প্রাচীনভম | অথাৎ “0৪72 
17017077150 805 ৬০৪ 10071509 2 001017000,606ড ৮5০৭৫ 
1110709101৮ 7020074৮11৮ 00 80060050010807901 ৯610 ১9055051005 
৮৮1)1017 চ৮9010 00008 6০ 1১8 8,550018,50 চ111) (17৪ 068) 01 0106 ৪,০৫৪ 
7)6110170090 80009154170 8/5% 709,000 00 21 [77506 1১৯0200£6, ] 
অবশ্ঠ গ্রপ্থকার পাঁভলবীষ তত্ব অন্ুনারে ভাষার দ্বিতীয় উঙ্গিতময়তার বিষয়ে 
আলোচন। করেন নি। এমনকি কিভাবে ভাষা মুলত মেটাফবিক্যাল, এবং 
সামান্য ভাষার ব্যাপক প্রয়োগে কিভাবে ভাষার পার্টিকুলার দিক বঞ্চিত হয়ে 
জেনেরাল দ্বিকটি বেশি £বশি উন্মোচিত হচ্ছে, এবং উন্মোচনের প্রয়োজনেই 
শব্দের আদি অর্থ ছাড়িয়ে শাবহারিক অথের বিকাশ ঘটছে, অবশেষে সেই 
ব্যবতারিক অর্থের বিশেষ সংস্থাপনে রূপকল্প গঠনের মাধাযে আদি অন্থভবের 
মেটাফরে প্রত্যাবর্তন কবিতায় বিশেষ ভাবে সম্ভব হচ্ছে, « সর ব্যাখ্যা করেন 
নি। এমনকি শব্দের সিনথেটিক রূপ, ব্যাকরণগত শব্জবিহ্থামের মধ্য দিয়ে 
ভাষার বিশেষিকরণ__এ সব তার আলোচনার অগ্তভুক্তি করেন নি। অথব। 
যৌথ-শ্রমের তাৎপর্ষে অভিজ্ঞতা বিনিময়ের মধ্য দিয়ে কি ভাবে ভাষা গডে 
উঠেছে তার ব্যাখ্য1ও রাখেন নি। 

গ্রন্থকারের বিশেষ ঝোঁক শব্দগঠনের ক্ষেজ্ঞে ধ্বানময়তার দ্বিকটি । 
'বাংলা শব্দের ধবনি চিত্র” প্রবন্ধটিতে তার বিশ্ষে নিদর্শন রয়েছে । ধ্বনি- 
চিত্র ব্যাখ্যায় তিনি বিশেষভাবে দ্বিত্ব উচ্চারণের তাৎপর্যই ব্যাখা! করেছেন। 
এই ধ্বনিচিত্র-ভাষাকে তিনি বাঙালির কাব্যভাষার প্রাণ মনে করেছেন। 
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আর এ ধারণা ব্যাখার মধ্য দিয়ে সিদ্ধান্তে পৌছেছেন বাংল] কাব্য ভাষার 
বিবৃত্ন" নিবন্ধটিতে | 


“নি সঠিকভাবেউ ধরেছেন -বাঙল! কাব্যে ছুটি সমাস্তর কাব্যভাঁষা ছিল”, 
একটি সংস্কৃতান্ুগ অপরটি প্রান্ত | বাঁঙন] কা1১)ভাষা ব্যাখ্যায় তিনি বার ফিক্ড- 
এব ত্বকে অন্ুনরণ করেছেন । বারকফ্ষিল্ড-এর ঝৌক বূপকের দ্দিকে, মেটা- 
ফরের দিঙ্ে । শব্দই ভার কাছে মুখা ! গ্রন্থকার বিশেষভাবে প্রতীক উল্লেপের 
গ্রশ্ত মনোষো!গ আরুষ্ট করেছেন আমর] বিশেষভাবে খুশি হই যখন তিনি 
বাডলা কাব্যভাষার ব্যাখ্যায় বলেন, “বাংলা কাব্যভাষার আকর যেমন সংস্কৃত 
কাব্য অলম্কারশাস্্ তেমনই সমানভাবে 'প্রারুত পৈঙ্গল “গাথা সপ্তুশতী? প্রভৃতি 
সঞ্চয়ন । ভাষার আদি উতৎসকে যদ্দি মানবচেতনায় প্রতিফলিত বস্তজগৎ বলে 
নে করি তবে অবশ্তঠই কলিকে মাটির কাছাকাছি থাকতে হবে ও তার 


করিমানসের বনস্পন্তিটিকে মাটির রসেই সবস করতে হবে ।”" 


'বাংল। কান্যভাষাব নিবর্তন" এ বইথানির সবচেয়ে উল্লেখ্যযোগ্য প্রবন্ধ ! 
গ্রন্থকার বিজয় গুঞ্পের মনসা-মজল' থেকে স্ম্রতিকালের কবিত। পর্যস্ত কাব্য- 
ভাষার বিসতনের বূপবেখাটি দেখাতে €চষ্টা করেছেন এবং অনেকাংশে মফলও 

হয়েছেন । লৌকিক শব্দ দিয়ে তার ব্যাখ্যা? শুরু এবং তিনি লক্ষ্য করেছেন 
বিজ্ঞ গুপ্তে আছে ম'স্কৃত অলঙ্কারশান্মনির্দিষ্ট উপমাঁর বিবলত!, অপর দিকে 
তার '্ডাষা গীতিবমী ও “কান্ত কোমল | গ্রস্থকাবের মতে মুকুন্দরাম “বাংলা 
কাব্যভাষার গ্রামীণ ৪ নাগরীর1তিবর সংযোগ সেতু 1” ভারতচন্দ্র সেই “নাগরী 
বিদগ্ধ রীতি'কেই প্রসারিত করেছেন এবং “পংস্কৃন্ত পারমিক ও প্রারতজ বাঁংল! 
শব মলিয়ে মিশিয়ে তার ভাষা ; মধুল্থদ্দন “'সার্থকভাকে অংস্কত পাঁশ্চাতা 
মহাঁকাব্যের ব্ণনায্মক বীতি ও নীতিকাব্যের আবেগাত্মক রীতি” এই উভড় 
রীতিতে পরীক্ষা! করেছেন । মধুক্দূনের আর্কায়ক শব ব্যবহারের বিশিষ্টতা 
সহ লোকমুখে প্রচলিত শব্দের সহাবস্কান কবিতাকে ষে বিশেষ স্থযম। দিয়েছে 
তা গ্রন্থকার লক্ষ্য করেছেন। গ্রন্থকার “রবীন্দ্রনাথের কাব্যভাষায়---বাংলার 
কথনরীতি, বাংলার লোকপ্রয়োগ শৈলা ও প্রাচীন মধ্যযুগীয় বাংলা কাব্যভাষার 
এঁতিহের লুপ্ধ চিহ্ছকে আবিষ্কার” করার চেষ্টা করেছেন। 1তনি লক্ষ্য 
করেছেন আধুনিক কবির! “কবিতাকে গতান্গতিক ভিকশনের বাইরে এনে 
লৌকিক করে তোলার চেষ্টা” করে যাচ্ছেন গত চল্লিশ বছর ধরে। কল্পোল- 
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পর্বের কবিতায় ও জীবনানন্দে, বিশেষভাবে ইমেজ রচনা তিনি পেয়েছেন 
লোকায়তেই প্রত্যাবর্তন । 

শ্রীকষ্চলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের বথানির বিশিষ্টতাঁ এই লৌকিক 
দিকের ঝৌক। অর্থাৎ মানুষের নিত্যব্যবহাধ শবাীবলীর মধ্যেই ষে কবিতাং 
জীবিত ভাষ! রফ্ে গেছে, তিনি ভাষার আদি হন্ম থেকে, কবির হাতে ভাষার 
দ্বিতীয় জন্মে--সেই এক লৌকিক উক্িতময়তাকে প্রাগ্রসর ভূমিকা দিয়েছেন 
এজন্য বইখানি বাঙল। কবিতঃ সুনাংলাচমাধ হতিহাসে একটি বিশেষ দিকে 
পথিরুতের দাবি জানাতে পারবে । 

বইখানির ম্দ্রণপ্রমাদ বঝক্তি উত্পাদন করবে । তবু বাঙাল কবিতা- 
তাবুকর্দের কাছে যে 6তনি ভাঁবনাব উপকবণ £িসেছেন, সেজন্ তার বইখানি 
যথেষ্ঠ উল্লেখষোগ্যই হবলেচিত হতে | 


তক্ুণ সান্যাল 


বাঙ্গার বাজি স্নেক ৪11 ফিনেশ্ পালিত 1 জকশা পকাশল » কল্কাশা | হিশ টাকা 


রচনাকৌশল অবশ্ঠহ কবিতার ক্ষেত্র একটা বড় ব্যাপার, এবং এ বিষয়ে 
মুন্নিয়ানার চিক্গ কোন কোন সাম্প্রতিক কাবাগ্রন্থে খুজে পাওয়া যেতে পারে, 
কেউ এন প্রশ্ন করলে আধি তাকে নিদ্ধিধায় অন্ততম উদ্দাহছরণ হিসেবে দিব্যেন্দু 
পালিত প্রণীত 'রাজ্ঞার বান্ডি অনেক দূরে কবিতা সঙ্কলনটিব নাম উল্লেখ 
করব। 

বিতকের ঝুকি নিয়েও ধাদের বলা হয় পঞ্চাশের কবি, দিব্যেন্ু তাদেরই 
একজন । শন ব্যবহাবের দক্ষতায়, নাক-চাতুর্ষে, রকমারি হন্দের অনুশীলনে, 
ঝজুরেখ পংক্তির পর পংক্তি রচনাপ্, বাক্তিগত্ত ভাবনা প্রকাশের নৈপুণ্য এবং 
সর্বোপরি কাব্যিক চমৎরুতি উদ্গে তোলার ব্যাপারে আধুনিক বাঙলা কাব্য 
ধারাষব এই দশকের অনেক কবিই স্মরণীয় ভাবে পদ্দসঞ্চার করেছিলেন; কেউ 
কেউ এখনও করছেন । উপরোক্ত বিষয়গুলির কম বেশি আদল “রাজার 
বাড়ি অনেক দূরে” সন্কলনের অধিকাংশ কবিতাতেই পাওয়া যায় । 

এই কাব্যগ্রন্থে ষে গুণটি আমাকে সবচেয়ে বেশি আরুষ্ট কয়েছে, তা হল 
কবির পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা । আমর। জানি দ্দিবোন্দু একজন কৃতী গল্পকার, কিন্তু 
তা ভুলে গিয়েও এই নৈপুণ্োর দিকটি তুলে ধরা উচিত। ধার তন্ন তন্ন করে 
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ন্বেখার চোখ আচে,তিনিই দেখতে পান “রান্নাঘরের গুমোটে দাড়িয়ে / হাতের 
যয়লা তোয়ালেতে ঘাম মুছতে-মুছতে / আধবুড়ো বাবুচি-কে ।” তার চোখে 
পড়ে, লোকেশ ছিলো না। তার একপাটি জুতো, / কিংবা পাঞ্জাবি ঝুল 
একপাশে বেশী কাত...” অথবা. “হাতুডে ডাক্তার, জাণ হত্যা যার ব! হাতের 
কাজ-__/ গোপন বেঞ্চির 'নচে লুকানো গামলায় / তেল-তেল রক্ত তুলো রত 
কার রক্ত যেন কার ।” 

কিছু প্রসন্ন লিরিক দিব্যন্দু এই কাব্যগ্রস্থে আমাদের উপহার দিলেও তার 
ঝৌক বেশি বঞ্রভাষণে । ফিটফাট মাগরিক মেজাজের পাতার যুড়ে তিনি 
পাঠকের হাতে দেন আত্মবীক্ষণের উপাদান, যা কথনে। কখনো আত্মনিগ্রহের 
পর্যায়ে যেয়ে পৌভয়। আঞ্চপিকতাকে পরিহার করে নানা দেশের নানা 
মঙ্জির সমাহারের সমত্ব প্রয়াস বটিব অনেক জায়গাতেই বড়ো! ভাবে চোখে 
পড়ে, হয়তো কবি সব জারগায় না চাইলেও । এর ফলে কবিতাম্ন নতুন গন্ধ 
আনে, স্বাদের ক্ষেত্রেও বৈচিত্র্য বাডে বৈকী। দিব্যেন্দু অনর্থক এ্যামবিশাস 
নন, তিনি মোটামুটি ভার সামর্থা সম্পর্কে সচেতন । ফলে কাব্যগ্রস্থটির বনু- 
ক্ষেত্রেই একটি খ্বিত, বয়স্ক মনকে ক্রিয়াশীল দেখা যায়। বেশ সাবলীল ভাবে 
বলছে পারেন তিনি'“স্কালে চায়ের কাপে, রেস্তোর"ায় দশটা পচিশে / তেলে 
জলে অবিকল মেশে--/ যে হেতু রন্তে' আমি পেয়ে গেছি পঞ্চমের স্বাদ। | 
বেঁচে খাক কালিকটপ্রসাদ 7; / এখনো প্রেমের নামে চতুর্দশপদী লেখা হয়! | 
কিংব। সময় হ'লে ভাবা যাবে ঈশ্বর এখনো ॥ আত্মহত্যা করেন না কেন!” 
একই সপ্রতিভ চটপটে ভঙ্গিতে তিনি বলে যান, “একাকী উদ্ভান পেলে দেখে 
নেবো জ্োত্ল্ার ক্ষমত1” অথণা “সবার কুশল জানি ।--"কে কাকে মারলো 
ল্যাং, ঈর্ষায় জ্বললে। কার বুক, / দিশি মদ গিলে কার দাত-মাড়ি খসে পড়ল 
ঝাপ সা বেমিনে, / পকেটে ডলার ভ'রে গোপনে কে হলো বুদ্ধিজীবী, / কোন 
যুবতীর স্তন হাউমের অন্ধকারে প্রতিদিনই ছুধে ভারি হয়|? 

দ্বিব্যেন্ুর কবিতা প্রায়শ চাপ। নাটকীম্মতা চোখে পড়ে, কিন্তু নাটুকেপন। 
নয়। সাধারণ ভাবে অন্থভবের প্রকাশে কখনোই তিনি প্রচণ্ড আবেগ তাড়িত, 
কম্প্র ও ব্যগ্র নন। বরং সব কিছুকে থিতিয়ে কেটে কেটে দেখানোর তিনি 
পক্ষপাতী । এতে অবশ্ত কখনো কখনো! একটা অন্ুবিধে ঘটে যায়। সমত্ত 
কিছুকেই অংশ হিসাবে আলাদা করে বিচার করার প্রবণতার আধিক্যে 
টেটালিটি গড়ে উঠতে পারে না। যাকে তুচ্ছ ব1 অ-্দরকারী মনে হতে 
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পারে, ষা কাব্যক সন্বাদ ময়, কবি তাকে তুলে ধরার ইচ্ছে দমন করতে 
পারেন না! নচেৎ দ্িবোন্দু কেনই ব! লিখবেন এহেন, প্রজ্ন1গন্ধার | অভাবে 
মাথাক্স রক্ত তেডে উঠলে একটি চামিনার/জালতে গিয়ে দ্যাখে ঘরে কোনোখানে 
দ্বেশলাই নেই" অথবা “যে-হেতু মরণ / যতোই বাঞ্চিত হোক, আমে না সহচ্গে। 
এহ সত্যটিকে তার! / চিনেবাদামের খোসা ভেবে নিয়ে পার্কের পেড়, 
জ্যান্ত আডলে ভাঙে" 1? 
প্রেমের কিছু তন্ময় কাপ বইটিতে আছে । এ বচনাগুলিত নক্ষত্র 
কবি অশাড়ম্বর, স্বল্পণাক ৪ আস্তরিক। আবার তারই পাশাপাশি আছে 
এমন কিছু কবিতা, যা শুধুই আমাদের শঘু সৌখীনতার সাষনে গাড় করিয়ে 
দেয় । ফলে “বাচ্চার বাঁডি অশেক দূরে? সমশ্ত রচনা কুশলত! দকেও অনেক সম্ধ 
দ্বিপা-বিভক্র, বি-সম অভিজ্ঞতায় আমাদের চঞ্চল করে। এবং এ-চাঞ্চল্য বাজে 
তখনই, যখন দেপি শুশ্রধাকারীর আম্মনিবেদন অন্তর্জাত কবে দিব্যেন্দপু এমন 
ঝর্ণার জলের মন্তো বহত! অনুভনের প্রকাশে সাবলীল, “তবুও মায়ের কথ। 
মনে পড়ে বাত্রি গাও হ'লে | / অন্ধকার বিচ্চানাম্ম মনে হয় তোমার জরাধু 
স্ফীত হলো, যেন আমি পুনবার সুস্থ হতে পারি.” অথব। "আরো বেশি ছঃখ 
দিতে, পাবো / আধে! বেশি অন্ধকার, ঘরে / যখন আমূল ডুবে ষায়/ 
স্ৃতিহীন প্রহরে প্রহরে / যাকে ভালোবামি, তার মুখ যেন ভাব ভীষণ 
অস্ত |”? 
অমিতাত দাশগুপ্ত 


অণ্কাশ-মাটী | মহাদেব সরকার । গ্রশ্থান্বতন, কলকাত।। সাড়ে তিন টাক, 


সদ্য প্রকাশিত আকাশ-মাটী কাব্যগ্রস্থটি অলতর্ক পাঠকেরও দুটি আকর্ষণ 
করবে । আমান ঘতটুকু মনে হল তাতে তিরিশের যুগ থেকে আজ সত্তরের যুগ 
পর্যস্ত বানা কাব্যে ঘষে সব নতুন ভঙ্গি বা ভাবের আবিত্াব ঘটেছে তার প্রায় 
সব কটিই যেন এতে পাওয়া যায়। এর ফলে আকাশ-মাচীর কবিতাগুলি 
বিশেষ কোনো পর্যায়ের বিশেষ কোন ভাব বা ভঙ্গির পরিশীলনের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
হন্থে পড়েনে। এদিক দিয়ে কবি অনেকটা শ্বচ্ছন্দবিহারী, ব1 বল! ধাঁবে 
ক্বাধীনচেতা_-কিন্তু তা সত্বেও এই ম্বাধীনত। সর্বত্রই যে তাঁর স্বকীস্বতাঁর চিহ্ন 
বহুন করছে একথা বলব না। বরং, এটা বলাই হয়তো! সঙ্গত হবে ঘষে, গত 
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চল্লিশ বছরের বাঙলা কবিতার ভাব ও আঙ্গিকের সঙ্গে মহাদ্দেববাবু পরিচিত, 
এবং তার ভিত্তর উপ্র দাডিয়ে তিনি তাঁর মিজের কথা সহজ উদ্দীপ্তির সঞ্গে 
বলতে পারেন। 
আকাশ-মাটীতে মোট ধোলটি কবিতা আছে, এর মধো আটটি আকাশ 
₹শে, এবং আটটি মাটী অংশে । একটু লক্ষ্য করলেই এই বিভাগের অর্থ বোঝা! 
দুষ্ধর হয় না ; “আকাশ?অংশে কল্পনা ব। অভাপ্সার স্থান যতটা, প্রাত্যহিক বাস্তব 
ততটা নেউ 3 অন্যা্দকে 'নাটী অংশে বাঁন্তবেব দৈনন্দিনতা যতট। স্থান পেয়েছে, 
আকাঁক্ক্া। বা কল্পনা '৩তট। স্থান পায় নি। ত] হলে কবিতার ভাবের দিক 
দিয়ে এ বিভাগ থে খুব স্থস্প্ট পীমানির্ধারক ত। কিন্তু নয়, হয়তো৷ কবিতার 
বেলায় তা সম্ভবপর নয়। বিশেষত এই গ্রস্থের সব কবিতায়ই একটা অত্র 
যুগযস্ত্রণার অস্থিরতা পরিলাক্ষত হয়__এই য্ত্রণা প্রথম মহাযুদ্ের পর থেকে 
ছিতীয় মহাযুদ্ধের পর পধন্ত হয়তে! পৃথিবীর সকল দেশের, এণং এক বিশেষ 
রূপে ভারতপর্ষের । হিজলী বন্দীশালায় বন্দী-হত্য1 বা পূব বাঙলার বর্তমান 
স্বাধীনতা আত.ন্দালনের কবিতায় পরিবেশগত ছাঁপ যতটা। সৃস্পষ্ট, অন্য কবিতায় 
ত1 এতটা নেই ! কিন্তু সব কবিতাই একট অস্তিব্ যুগকে অবলম্বন করে 
এবং কথনে! কখনো! তার প্রকাশও অস্থির ছন্দে 
অবাধ আকাশে ধ্বংসাচারের ঘুণি হাওর 
ছটাও ছুটাও__হে বৈশাখী স্বেচ্ছাচারী ! 
অলস আকাশে টপপ্রবের ঘৃণিপাখা 
ড়া উড়াও, উধাও উড়াও, 
ঝভসোয়ারা হে বৈশাখী । 
(হে বৈশাখা) 


আকাশ-য।টার কবিতাগুলির লক্ষণীয় দিক হল এর বলিষ্ট আশাবাদ -- 
এই আশাবাদ মৃত্যু ছুঃখ যন্ত্রণাকে অতিক্রম করে এক সোনালী এভাতের স্বপ্রে 
বিভোর । কিন্তু শ1 বলে কথিকে স্বপ্নবিলাসী বলার সাধ্য নেই কারো--প্রাস়্ 
প্রত্যেকটি কবিতায়ই তিনি বিশ্বজনীন দুঃখের মুখোমুখি হয়েছেন, ছুঃখের 
বিপুলতাঁয় স্তব্ধ হয়ে ন। থেকে তাকে অতিক্রম করেছেন। এর জন্য যন্ত্রণাতুর 
কবিকে বিজ্রোহী হতে হয়েছে--তার সে বিদ্রোহ সমাজের বিরুদ্ধেখ ভগবানের 
বিরুদ্ধে-- 
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সে বিপ্লবে সঙ্গী হতে চায় 
ক্ষুক বিশ্বপ্রাণ ' 
উধের্ব অপেঃ কোথা তুমি 
স্থষ্টি-অতম্কারে মত্ত ধৃষ্ট ভগবান্‌ ' 


; আগ্রিগত ) 
আগেই বলেছি, কবির চিত্ত ভবিষ্বাতের স্বপ্রবিভোর । কখনো কথনো এট 


স্বপ্নকল্পনার চিত্র এক অপরূপ ্রিগ্ধ সৌষম্যমপ্ডিত হয়ে উঠেছে 
ঝডের বাসরে ফুলের। কাদবে-_একথা তুল । 
সুর্য হাসবে, আবার আসবে ফুলের ঢেউ, 
নতুন পুথিবী জাগবে, জাগবে নতুন প্রাণ! 
আমার্দের আশা অপথাতে বাধা পায় না, জেলো। 


( অবিসব্ষাদদ ) 
এই কাব্যগন্থের আলোচনা হয়তো এখানেই শেষ করা যেত, কারণ এই- 


টুকুত্েহে আধুনিক কাঁবতা থেকে আমাদের যে প্রত্যাশা তা পূর্ণ হযেছে । 
কিন্তু আম বলেছি, আকাশ-মাটার কবি" গুলি ভাব ও আঙ্গিকের দিক ছেকে 
তিরিশ থেকে সত্তরের যুগ পর্বস্ত বাল] কবিতার 'বরাট ভিতর উপর দাড়িষে 
আছে। এই দীর্ঘ সময়ের যধ্যে কশির স্থষ্টকর্মের একটা সুক্ষ, হয়তো ব। 
কিছুটা অস্পষ্ট, বি'ঙনের ইট হাসও যে এতে একেবারে পাওয়। যাঁবে না তা 
নয় । বিষয় বিচারে যতটুকু বুঝতে পারা যায়, তাতে মনে হয় উনত্রিশ-তিশের 
কালসস্ষিতে এই কবিতার জন্মবীদ্ উষ্ঠ হয়েছিল । সময়ের দিক দিয়ে দেখতে 
গেলে এই বইয়ে সব চেয়ে আগের কবিতা হয়তো! “যৌবনহত্য।* যা হিঙ্লী 
বন্দীশালায় গুলিচালনার উপলক্ষে রচিত। কবিতাটির বিষয় এবং তার বহৃপ্িক 
দবার্থ চবণের ছন্দ সহজেই পে যুগের বিজয়লালের কথা মনে করিয়ে দেয়। 
কিন্তু বিজয়লালের সমধ্মী কবিতায় যে সহজ ওজ্জন্য আছে, মহার্দেববাবুর এই 
কবিতাটিতে তা অন্রপস্থিত। “যৌবনহত্যা”--এই গুরুগন্ভীর নাম সত্বেও 
কবিতাটি নেহাতই মত্যজলিত একটি বিষণ্র কবিতা । মনে হল, এই বিষপ্রতার 
ঝৌকট। এই কবির কাব্যে কিছুট। দূর-প্রসারী হয়েছে । এই অঙ্কলনে যৌবন- 
হত্যা'র পরের কাঁবতাহ 'সমাধি'_-তাঁতে স্বৃত্যুর বেদনা কবির সমগ্র 
অন্ুত্ুতির পাঞ্খাকে আচ্ছন করে রেখেছে-- | 

পৃথিবীর মহাসিন্ধু ভরে গেছে লোনা অশ্রুজলে, 

আকাশের মহাশৃন্ত ছেয়ে গেছে তপ্ত দীর্ঘস্বাসে-_ 
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পৃথিবীর অধিবাসী আকাশের প্রতিবেশী আমি 
একাকী গ্াড়ায়ে স্তব্ধ অনস্ত এ বেদনার কৃলে--- 


(সমাধি ) 
কিন্তু আশার কথা, এ বেদনা! খেকে ত্রাণ পাবার জন্ত কবির একটা সচেতন 
প্রচেষ্টা রয়েছে । 'চরৈবেতি' এই সঙ্গলনের একটা! উল্লেখযোগ্য কবিতা 


হলেও এতেতে যে বেদনার বূপ ম্বামরা দেখলাম তা কিছুটা কল্লোলযুগীস়্ 
তারুণ্যের বেদনা । 'প্রথমায়, 'অমাবন্ত্া কব, বন্দীর বন্দনা'য় দেখা গেছে, এবং 
সম্ভবত দেখা গেছে নজরুলেও। কিন্তু আবিষ্কার করতে ভালো লাগন, 
'চরৈবেতি'ব বেদনা বপ পেন্স এক গভীব জীবন-বৈরাগো এবং তার শেষ 
পরিণাম ঘতীন সেনগপ্তীয় ছুঃখবাে। 

গন্থের “আকাশ” অংশেই কবি এই 'ঢঃখ থেকে মুক্তি পেয়েছেন একটি 
কবিতায় । কবিতাটির নাম 'অপাবুণু _-সংগ্র ,সঙ্কলনে এটি একটি অসাধারণ 
কবিতা । কবি অন্থভব করছেন, স্থ্টির মূলে ষে আনন্দ ও নেদন1 তা 
অবিচ্ছেদ্য । 

সঙ্কননের “মাটী” অশের স্থচনার 10705৮1101197 থেকে একটু উদ্ধৃতি 
রয়েছে ; তার শেষ অংশটুকু হচ্ছে ৬/1)9৪৪7 75 8৪119100170 0015 001815 
19 & (91007 69 12100887105. এতে পাঠকের চিও সঙ্গে সঙ্গেই ভ্িশোতব 
যুগের সাম্যবাদী কবি অডেন, স্পেগার, ডে লিউইস্-এর কাব্যজগতের মুখোমুখি 
হয়ে পড়বে . বাঙলা কবিতায় এদের কাশ্যের ঠিক সচেতন অনুসরণ না 
থাকলেও ১৯৩৬-এ “ম্পনের গৃহযুদ্ধের সময় থেকে কবিতার এই ভাব ও রীতি 
পিবীর প্রায় সকল দেশের কাব্য আন্দোলনেরই একটা বিশিষ্ট লক্ষণ । বাউল! 
কবিতাম্র ১৯২০-২১ থেকে ১৯৫০-৫১ পর্ষস্ত এই তিন দশক কালের কবিতায় 
এই অস্থিরতা ও বিক্ষোভ নান] ভাবে প্রকাশিত হয়েছে । এর আরম্ভ হয়তো! 
অসহযোগী মুগে নজরুলে, তারপর তা ক্ষীণ ধারায় কলোলের মধ্য দিয়ে 
অগ্রসর হয়ে স্কভাব-সকান্ত পর্যায়ে এসে পশ্চিমী কাব্য-আন্দোলনের এই বিশিষ্ 
ধর্মের সক্ষে মিলিত হতে পেরেছে! বলা বাহুল্য কবিতার এই রীতি যতটা 
বিক্ষুব্ধ তভট1 আত্ম নয়. আত্মস্ক নয় অন্থভবের দিক থেকেও আঙ্গিকের দিক 
থেকে । 

মহাদেববাবুর বইফ্ধের 'মাটী' অংশের কবিতায় এই সাধারণ লক্ষণগুলি 
পুরোপুরি রয়েছে । কিন্তু দ্বণায় ক্রোধে অস্থির হলেও কোনো কোনো কবিতার 
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কবির বেদনণহত রোম্যার্টিক চিত্তের কোমল অনুভূতি অসামান্ত সৌন্দর্যে 
প্রকাশিত হয়েছে । এদিক থেকে “ঘোষণা? বা £গ্রাম-কণ্টেগ? ভাবে ভঙ্গিতে 
যেমন উচ্চকিত ও সোচ্চার, 'অবিস্ম্বাদী” 'দায়ভাগ' তেমনি করুণ-কো1মল। 
লগ্রত্রষ্ট আধুনিক হলেও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালের বাঁঙল! কবিতার কবিবর্সের 
সমগোতীয় নয়, হয়তো! এতে বাঙল। কবিতার সুধীন দত্বীক্ন ব্বীতির ব্ষি্তার 
অন্ুস্থতি রয়েছে । 
গ্রস্থের শেষ দুটি কবিতা “মুকাবিলা" ও “রক্তের রাখী" বাঙলাঁদেশের মুক্তিযুদ্ধ 
উপলক্ষে প্রচনা ! এখানে একটা! বিষয় আগ্রহের সঙ্গে লক্ষা করার যে, 
অকন্মাৎ একটা প্রবল বান্জব সত্যের সম্মুখীন হয়ে, তাঁকে বূপ দিতে কবিতার 
আধুশিক আঙ্গিক যেন পরান্ত হয়ে গেল। মহাদেববাবুর “মুকাবিল!” নজরুলের 
উদ্-ফাসী শব্দবহুল প্রলম্থিত ঝোৌক যুক্ত (81001956173 55595) ছন্দে রচিত 
হযেছে £ 
হবু ঘরে থরে হুকুমৎ খায় 
তাঁশিল্‌ তামিল মোর ওঠে ভাই, 
বাংলা দেশের হিন্মত, দেখি, 
মুজাহিদ্‌-হাতে হাঁশিল কাম্‌? 
_-লাল সালাম্‌, নে_লাল সালাম্‌। 
( মুকানলা ) 
সবশেষ কবিতা “রক্তের রাখী'তে কবি যেখানে ছুই বাঙলার অচ্ছেছ্া বন্ধনের 
কথা ঘোষণা করেছেন, সেখানেও পরাভূত আধুনিক আঙ্গিককে বজন করে 
তাকে তার কবিকর্মের আরভু-যুগের পথপ্রদর্শক নভজরুল-বিজয়লালে ফিরে 
ধেতে হয়েছে । 
গ্রন্থের প্রচ্ছদটি স্থপরিকল্সিত মনে হল। এক৮ প্রায়-চতুক্ষোণ ক্ষেত্রের 
উপরব্রি-অর্ধ 'আকাশ- তাতে মেঘ, বিদ্যুৎ ২ নীচের অংশ মাটি-_তাতে ফুল 
ফুটেছে, কিন্তু মাটির রঙ লাল। প্রচ্ছ্দপটের পরিকল্পনা ও অস্কণ শ্রীপ্রতুল 
বন্দ্যোপাধ্যাষ়ের বলে গ্রন্থে বিজ্ঞাপিত হয়েছে । 


বোধ চৌধুরী 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


ভিয়েতনাম : উৎসবের আহ্বান 


ভিয়েতনামে মার্ষিন-প্রশ।সনের বর্বরতা সহোর সমস্ত সাম। অতিক্রম 
করেছে । 

ছোট একট। দেশের ওপর বছরেব পরব বছর সাআজ্যবাঁদী পশ্রশক্তি যে- 
নারকীয় অত্যাচার চালাচ্ছে, মানবসভ্যতার ইতিহাসে যে-ভিংশ্রতার কোনো 
তুলন| যেশে না-_সাম্প্রতিক মাফিন আগ্রাসনের তীব্রতা ঘাতকদের এতদিনের 
সেই “কাত্তি'কেও শ্রান করে দিয়েছে ! 

জননীর গর্ভের লজ্জা প্রেসিডেন্ট নিকসন মাল্ত্র সেদিন "শান্তির সন্ধানে? চীন 
সফর করে এলেন। মাত্র সেদিন তিনি “মাকুষে মানতষে বিভেদ স্ষ্টিকারী? চীনের 
প্রাচীর “ভেঙে ফেলার এতিহামিক আবেদন" জানিয়েছেন । 

আর উত্তর ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের মধ্যে অন্যায় অযৌক্তিক এবং ভবরদঞ্জি 
চাপানে। কাটাতারের বেড়াঁটি ভেডে পড়ছে দেখে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে পুদ্ধি করেছেন 
ভিয়েতনামযুদ্ধের তীব্রতা । উত্তর ভিয়েতনামে আবার মুত্যুবধণ শুর হয়েছে । 
প্যারিস শাস্তিবৈঠক বানচাল করে দিয়ে আমেরিকার পাশবশক্তি তার সমস্ত 
পরাক্রম নিয়ে গোটা শিয়েতনামের ওপর নতুন উৎসাহে ঝাপিয়ে পড়েছে । 

অথচ নিকসন বলেছিশেন শাস্তি আনবেন | যেন জল্পাইশাখ। ঠোটে 
করে তিনি ভিয়েতনামের প্রতিবেশী রাষ্ট্র চীন দেশে উডে এলেন। লাল 
কার্পেটে মোডা পিকিং বিমানবন্দরে রাজকীয় সংবর্ধনার উত্তরে শাস্তির জয় 
গাইলেন । চৌ নিকসন বিবৃতি প্রকাশের কয়েকদিনের মধ্যে ভিষ়েতনামমুদ্ধের 
তীব্রতা বাড়িয়ে বর্রর] এই'ভাবেই কথা বাখছে। 

নিকসন বলেছিলেন ভিয়েতনাম থেকে মাকিন সৈন্ত প্রত্যাহার করবেন। 
তিনি এমনকি একট! “ভিয়েতনামীকরণ' ততই খাড়া! করে ফেললেন । বললেন, 
ধাপে ধাপে মাকিন ফৌজ প্রত্যাহার করে তিনি প্রমাণ করবেন দক্ষিণ 
ভিয়েতনীমের “সরকারী সৈন্তবাহিনী"ই "মুষ্টিমেয় মুক্তিযোদ্ধার আক্রমণ প্রতি- 
হ'ত করতে সক্ষম ! 

পরিহান একেই বলে। ভিয়েতনামের মাটিতে যার পা নেই, মাকিন 
সৈন্তবাহিনীর বেয়নেটের ডগায় যে-সরকারের 'সিংহাঁসন*৮_তার “সৈন্তবাহিনী, 
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নাকি মুক্তিবাহিনীর মোকাবেলা করবে ! কায়েমী স্বার্থ, মাকিনি অপসংস্কৃতির 
হাতছানি এবং ভলারের ন্বর্ণমারীচ যে-মুষ্টিমেয় দক্ষিণ ভিয়েতনামীকে তাবেদার 
সৈম্তবাহিনীতে যোগ দিতে প্ররোচিত করেছে-_তার1 নাকি দেশপ্রেম ও 
বীরত্বের নতুন দিগন্ত স্টিকারী দক্ষিণ ভিয্লেতনামেব অস্থায়ী বিপ্লবী সরকার ও 
সুক্তিফৌজকে ঠেকাবে | 

রমিকজন বলুন তার ভয়েতমামীকরণ' তব্বের মধ্য দিয়ে নিকলন 
“ভিয়েতনাম ভিয়েতনামীদের জন্ত* এই স্হজ সত্যের পরোক্ষ স্বীকৃতি ন। দিয়ে 
পারেন নি। গোট। পৃথিবী জুড়ে, বিশেষত আমেরিকায়, ভিয়েতনাম থেকে 
মাকিন সৈগ্তবাহিনী প্রত্যাহারের দাবি তুঙ্গে উঠেছিল । মাফিন সৈন্যদের মধ্যেও 
ক্ষোভ দান! বাধছিল : মুক্কিযোদ্ধাদেব হাতে মাঞ্ধিন হতাহতের সংখ)। নিকতই 
বাড়তে থাকায় নিকসন-প্রশামনের ওপর জনমতের চাপ ক্রমশই তীব্র হয়ে 
৪ঠে। তাছাড়া সাষনে প্রেপিডেট নিধাচন ! তাই ণভগ্মেতনামীকরণ' তত্তের 
নুখোশট| অনিখার্ষ ছিল। 

কিন্তু কে না জানে তাবেদার দক্ষিণ ভিয়েতনামী ফৌজের ওপর যুদ্ধের 
দায়ি নভালে 'এক দিনের মধ্যে পখিবীর এই ভৃথণ্ডে শান্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। 

তাই নিকল্ন-প্রশাসন টিয়েতনাষে বুদ্ধ চালিয়ে যাবার এক স্বনাশা ফন্দি 
এ'টেছে। দক্ষিণ ভয়েতনামের ভাঁবেদার সরকারের আক্রমণ ও গ্রাতিরক্ষ। 
৭] গোটা সমর খা বস্থাকে যন্ত্রীকরণ করা হয়েছে । অথাৎ মাকিন সৈম্ত নয 
সামেরিকান কমপিউটারই হাইলি সফিলটকেটেড আমণস দিয়ে যুদ্ধ করবে । 
এই শ্বন্বংক্রিয় দুদ্ধ শুরু ভয়ে গেছে । আর তার ফল, মাকিন পত্রপঞ্িকার 
মতেই, ভয়াবহ । 

দক্ষিণ ভিয়েতনানের প্রায় তিন-চতুর্থাংশ অস্থায়ী বিপ্রধী সরক,রের 
খসনাঁধীন | দক্ষিণের এই বিস্তীর্ণ স্বাধীন অঞ্চল এবং উত্তর ভিয়েভনাধ গণ- 
প্রজাতন্ধে মাফিন বিমানবাহিনী প্রীরশই সামরিক-অপামরিক অঞ্চলের 
ভেদান্ডেদ ন। ণমনে মুভ্ভাবধণ করেছে । এখন মিকসন কতৃক যুদ্ধের 
'ভিয়েতনামীকরণ' তথা মাঁক্ষিণী যস্ত্রীকরণের ফলে সমগ্র ভিয়েতনাষেই 
ামেরেক? আক্রমণেত লক্ষ্য হিসেবে সামরিক এবং অসামরিক বাঁছবিচারকে 
লুপ্ত করল । কারণ যন্ত্রের চোখে তো। সবই লমান, বিশেষত সে-যস্ত্রের বোতামে 
য্দি মাকিন সাম্রাজ্যবাদের পৈশাচিক আও,ল সদাই স্থাপিত থাকে। 

এবং ফলে ভিয়েতনামের বুকে সংমাই মাইলাইয়ের ঘটন! ঘটেই চলেছে। 


৮৫০ পরিচম্র [ ফাস্ধন-চৈত্র ১৩৭৮ 


আমেরিকা ১৯৭১ সালে ভিয়েতমামে ৭ লক্ষ ৬৩ হাজার টনটি এন টি 
ব্যবহার করেছে । হিরোশিমার় শিক্ষিপ্ত পারমাণবিক বোমার তুলনায় ৪০ 
গুণ .বেশি শক্তিশালী বিস্ফোরক ভিয়েতনামে ব্যবহার করা হয়েছে | হা, 
গিণতন্ত্র গ্রতিষ্ঠার জন্ত | 

গ্যাস আর রসায়ন এয়োগ কর টিষেেতনাধের হর্ণপ্রচ্ছ মাটিকে বন্ধা! করে 
দেওয়া হচ্ছে যাতে স্বাধীন মুঞ্ত ভিয়েতনাদকে শুবিযতে না-খেয়ে মরতে হয় 
হা, গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য | 

ভিয়েতনামের জলে আকাশে বাতাসে বিষ ছডানেো হয়েছে । এমনকি 
মাতৃগর্ভেও শিশুর! শিরাপ্ধ নস়। ভিয়েতনাগের অসংখ্য জননী বিকলাঙ্গ 
সন্তান প্রমব শুর করেছেন । ভা, 'গণতন্ব' গু তষ্টার জন্যই 

পখিবার সব থেকে “বশী? দেশ হয়েও যে-আামেরিকাধ দারিদ্র আছে, 
অনাহার আচে পখিবীর স্ব থেকে উন্নত দেশ হয়েও যে-আমেরিকায় 
নিগ্রোদের দাসের জীবন যাগন করতে হয়) পৃথিবীর স্ব থেকে অগ্রগামী" 
সংস্কৃতির ধারক হিশেনে যে-আমেররিকা মানবজাতিকে পারমাণবিক বোম), 
পপ সং, যারি যুয়ান! আব বাট জেনাবেশন উপহার দিয়েছে 5 বিশ্ব-গনতন্ত্রের 
“আছি? যে-আমেরিকায় আত্মহতা! মাঁণসিক্ত বারি আর ক্রাইম একেবা।বে জল- 
ভাঁত, যে-দেশে রাষ্ট্রে প্রেসিডেন্ট পথে খুন হয় এ।ং টেলিডিশনে সেই খুনের 
দৃক্য ও খুনীকে হত্যাব দৃশ্য চমতকার দেখানে! যায়'--গশতন্্র যেখানে এতই 
অন্বার্প--সেই রাষ্রঘন্ত্র ভিয়েতনামে গণতন্থের পতাকাঁকে উড্ডীন রাখার জনা 
মাতৃগর্তকে কি বেহাই দিতে পারে? শাস্তি ও মৃক্ষকামী হাজার লক্ষ 
আমেরিকানকে যারা নিজ্ঞ বানকুবে পরলাস। করে রেখেছে বাঁ দেশের বাইরে 
ঠেলে দিয়েছে, যাবা মানবসভ্যতার আতঙ্ক, যুদ্ধ এবং শোষণ যাদের অস্তিত্বের 
ভিত্তি, সমরা ন্পিক্রেহাকা একচেটিয়া পুণজিপতিরা যাদের অদৃষ্ঠ পরিচালক সেই 
মাকিন-প্র-াঘন কত পক্ষ হিইলারের যেগিফন তা কি কোনো কমপিউটারই 
হিসেব করে “লতে পাপ ? 


কিন্তু ইতিহীন বারবাৎ প্রমাণ করেছে মানুষ অপরাজেয় | লে প্ররূতি- 
বিভয়ী। সেনতুন সশ্যতার নির্মাত|। 
এই শতাব্ধীর প্রথমার্ধে রুশ্দেশে ফ্যাসিাদের কবর খোড়া হয়েছিল। 


দ্বিতীপ্সার্ধে ভিয়েতনানে সাঘ্রাজাবাদেতর কবর তৈরি হচ্ছে। ধন্য আমাদের 


মাঁচ+-এপ্রিল ১৯৭২ ] ভিয়েতনাম £ উত্সবের আহ্বান ৮৫১ 


জীবন-_ মাঁমর! এই আশ্চর্য ঘটনার সাক্ষী হতে পারলাম । 

ছোট দেশের ছোট্র যাষ গুলোর মধ্যে পৌরাণিক কল্পন। মূর্ত রূপ নিচ্ছে। 
নীলকঠ হিয়েতনাম শুধু নিজের স্বাধীনতার দন্ত লড়ছে না-_পবাজান্ 
সাত্রাঙাবাদের ঠলাহল অগ্লি পেতে নিষে পুথিবীকেও রক্ষা করছে, 
আমেরিকার মধ্যেই জন্ম নিচ্ছে “অন্য আমেরিকা” । 

নীলক্ ভিয়েতনামের এক চাতে সংভার অন্য হাতে স্থট্টি। এক হাঁতে সে 
সামাজাবদের কোম: নেভওে দিচ্ছে । অল্প হাতে চাষ করছে স্কুল গড়ছে 
ভালোবাঁপছে সন্তানের ছন্স দিচ্ছে । তৃতীয় নয়নে তাঁর নতুন ভবিষ্যতের 
্বপ্র। দিতীর বিশ্বধুন্ষের 'মাগে গেকে পধীয়কূযে ফরাসী জাপানী আবার 
ফরাসী তারপর খোদ মাকিন সাআজাবাদের সঙ্গে যাদের ধারাবাহিক লড়াই 
করতে হয়েছে সেই দেশ মুক্তিযুদ্ধে অঙ্গে সঙ্গেই তার সমগ্রতাঁর সাধনাকেও 
আ'াঠত রেখেছে । যুদ্ধক্ষেতে যে-শিশু জন্মেছিল, যুদ্ধাবস্বায় বড হয়ে আজ 
যে যুনক, মাকিন বোমারু বিমানের ইম্পাতে ততরি আঁটি যে তার প্রণয়িনীকে 
উপহার ধেম__পে কিন্ত গান গায়, ছবি লেখে, নাচে । শেকম্পীয়ারের নাটক, 
পল রোবসনেব গান, সোঁভয়েত ব্যালে, ববীন্রসঙ্গীত, নেরুদার কবিতা, 
নিগ্রো লোকগীতি" কিছুই তার কাছে বিদেশী নয়। 


এই [ভয়েতনামকে পরাস্ত করবে কে? এই ভির্েতনামের সামনে বাবু 
নিকসনের মাধের “ভয়েতনামীকরণ” তত্বও মিথ্যে হয়ে গেছে । 

তাই এখনও প্রায় এক লক্ষ মাকিন সৈন্ত ভিয়েতনামে বহাল আছে। 
'ভাছ]ড়া টনকিন উপসাগরে পাহারারত সপ্তম নৌবহরের শক্তিকে দ্বিগুণ কর! 
হয়েছে । বিমানবাহী জাঞাজ এবং ভেষ্ট্রঘার এসেছে । ভয়ঙ্কর বি-ফিফটি ট্র 
আর জেট বোমারু বিমানের সংখ]াও দ্বিগুণের বেশি করতে হয়েছে । এবং, 
জ্যাক এ্যানভারসন সাক্ষ্যপ্রমাণসহ ফাস করে দিয়েছেন_-আমেরিকা 
ভিয়েতনামে পারমাণবিক অস্ত্র প্রয়োগের পরিকল্পনা করছে । সে-অস্ত্রের 
নামটি ভারী হ্ন্দর--'ন্যুকসঃ। অনায়াসে ভাবা যেত “কোক*-এর মতোই 
মান কালচার বুঝি পৃথিবীকে এক নতুন পানীয় উপহার দিচ্ছে। 

এই মারাত্মক হুমকি এবং বিগত কন্সেকদ্িনের ভয়াবহ আক্রমণের মধ্যে 
দাঁড়িয়ে ভিয়েতনাম কি করছে? 

সে মাঁফিন সমরশক্তির মীথ সপ্তম নৌবহরকে সোজা আক্রমণ করেছে। 


৮৫২ পরিচয় | ফান্তন-টৈত্র ১৩৭৮ 


এ-এক অভ্ভ্তপূর্ব ঘটন1। তাছাড়া প্রতিদিনই আকশি দিয়ে কুল পাড়ার মতো৷ 
কয়েকটা বি-ফিফটি টু বিমান মাটিতে টেনে নামাচ্ছে। আর মাফ্ধিন ও 
তাবেদার বাহিনীর হাত থেকে প্রায় ঝড়ের বেগে একটার পর একটা ঘটি 
দখল করে সায়গনের দিকে ধেয়ে চলেছে । ভিয়েতনামের আকাশে নক্ষত্রের 
অক্ষরে এখন একটিই লেখা £ “শেষ যুদ্ধ শুর আজ কমরেড |” 

ভিয়েতনামের প্রশ্নে মাফিন সমরশক্তি পৃথিবীকে পারমাণবিক যুদ্ধের 
কিনারে ঠেলে দিচ্ছে 

অথচ এই সঙ্টমুহূর্তে বিশ্ববিপ্রবের 'ঝটিকাকেন্দ্র' চীন আশ্চর্ষভাবে নীরব । 

মাও সে তুঙ ও তার অনুগামীর্দের পাপের কোনো সীমা নেই। বিগত 
কয়েক বছরে লক্ষ কোঁটি টন কাগজ খরচ করে এবং শক্তিশালী বেতারযঞ্ত্রের 
সাহায্যে এবং এমনকি কূটনৈতিক অনুষ্ঠানা্দির মাধ্যমসহ সম্ভাব্য সমস্ত উপায়ে 
চীন ন লক্ষ নিরানব্বই হাজার উনপঞ্চাশতম বিবৃতিতে প্রমাণ করতে চেয়েছে 
সোভিয়েত ও আমেরিক। ছুই সহযোগী শক্তি হিসেবে পারমাণবিক ব্ল্যাকমেইল 
ও অন্য নান! উপায়ে পৃথিবীকে ভাগ করে নিতে চায় । 

আমেরিক। যেমন পৃথিবীতে গণতঙ্ত্রের স্বয়ংনিয়েরজিত অছি, চীনও গত 
দশ বছরে তেমনি বিপ্লবের অছি হিসেবে নিজেই নিজেকে নিয়োগ করেছে । 

ফল? বিশ্ব-সমাজতাস্ত্রিক আন্দোলনে ভাগবিভাগ । পরিণামে পৃথিবীর 
গ্রতিটি মুক্তিযুদ্ধকে কী অপরিসীম মূল্যই না দিতে হল! 

উগ্র জাত্যাভিমান বোন!পাট ও উ্টস্কির বিচিত্র কম্বাইন এই মাওচক্র 
গত দশ বছরে পৃথিবীর যে-ক্ষতি করল তাঁর তুলন] হয় না। আর এ সব 
বিছুই করল স্থজনশীল মার্কসবাদ তথ! মাওবাদের নামে, লাল পতাকার নামে, 
বিপ্রবের নামে । 

ক্রমে ক্রমে জানা যায় আমেরিক] পশ্চিম জার্মানি এবং অন্ত কোনো 
কোনো দেশের সঙ্গে এই বিশুদ্ধ বিপ্লববাদীদের দ্বিবা লেনদেনের সম্পর্ক আছে। 
আফ্রিকা ও এশিয়ার কয়েকটি দেশে চীনা পররা্রনীতি রহম্তময় তৃমিক৷ 
অবলম্বন করে। কিন্তু সাম্প্রতিক বাঙলাদেশের প্রশ্নে চীনের তৃমিকা স্পষ্ট হয়ে 
যায়। এখন ভিয্লেতনামযুদ্ধের সর্বশেষ পরিস্থিতিতে চীনকে দেখাচ্ছে যেন 
পার্ট ভূলে যাওয়। অসহায় ভাড়, যার তৃমিক ছিল যোদ্ধার এবং কোমরে আছে 
তলোয়ার |? 

হ্যা, মাফিন-মোভিয়েত ব্ল্যাকমেইল থেকে পৃথিবীকে বাঁচাবার জন্তই তো! 


মাচ-এপ্রিল ১৯৭২ ] ভিয়েতনাম : উৎসবের আহ্বান ৮৫৩ 


চীন পারমাণবিক শ্রক্তিতে পরিণত হয়েছিল। কিন্তু পিং পং পলিটিকস এবং 
মিস্টার ও মিসেন নিকসনের হনিমূন চায়না স্টাইলের পর চীনের এ-মোহমুগ্ধ 
অবস্থা কেন? বিশ্ববিপ্রবের অছি মাও সে তুঙ প্রতিবেশী একট] জাতির যন্ত্রণা 
ও সংগ্রাম সম্পর্কে এত নিধিকার থাকেন কি করে ? উঠতে ব্সতে যার! বিবৃতির 
বন্তা বহাত, তারা একটা কাধকরা প্রতিবাদ জানাতে কেন এত সক্কোচ বোধ 
করছে? নাকি ধ্যানস্থ মাও সে তুঙ একেবারে মুখ খুলবেন ভিয়েতনামের শোধন- 
বাদী নেতৃত্ সম্পর্কে হু"শিয়ারি দিতে ? এখন কি তারই জন্য প্রস্বত হচ্ছেন? 

মুখ খুলেছে সোভিয়েত ইউনিয়ন । মাকফিন পররাষ্ট্র দপ্তরের ভমকির জবাবে 
বলেছে £ হ্যা, ভিয়েতনামকে আমর। স্ব রকম সাহাযা দিচ্ছি এবং দেবো । 

ভিয়েতন্নামের যুদ্ধ নতুন পর্যায়ে প্রবেশ করেছে । প্রাথমিক সাধারণ 
গেরিলাধৃদ্ধের স্তর সে অনেকদিন অতিক্রম করেছে! সেখানে বর্তমানে উন্নত 
মাকিন অস্মের মোকাবেলা করছে উন্নত সোভিয়েত অস্ত্র । সাম্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে এই শতাব্দীর বুহত্তম লাউ লড়ছে ভিয়েতনাম, তাকে প্রত্যক্ষভাবে 
সাহায্য করছে সোভিয়েত ইউনিয়ন । মাকসবাদ-লেনিনবাদ এবং রক্ত- 
পতাকার শ্ুদ্ধতা এইভাবেই রক্ষিত হচ্ছে । 

আর, ভিয়েতনামের এই ন্যায়ের সংগ্রামের পক্ষে সমগ্র পৃথিবীর বিবেক ও 
মন্তয্যত্ব এক হয়েছে । 

পৃথিবীগ্রহের যেখানেই মানব আছে-_সেখাঁনেই ভিয্েতনামের সমর্থনে 
শপথ উচ্চারিত হচ্ছে । সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে মুক্তি ও শাস্তির জন্ত মানব- 
জ[তির এমন যুক্ক্রন্ট ইতিপুবে মান্ধর একবার হিটলারের ফ্যাসিস্ট নেতৃত্বের 
বিরুদ্ধে সংগঠিত হয়েছিল । 


ভারতবধে আমরা ইতিপৃবেই ভিয়েতনামের জন্য রক্তের প্রাজমা পাঠিস্সেছি, 
ওষুধ এবং অন্ঠান্ত উপহার | 

ভারতবধের মানুষের মনেও ভিয়েতনামের প্রশ্নে বিপুল আপনার্জ দেখা 
গিয়েছে । 

ভারতবর্ষের 1শল্লী-সাহিতািকরাও ভিয্বেতনামের পক্ষে সদথ'কভাবে তার্দের 
স্ষ্টিশক্তিকে নিয়োজিত করেছেন । 

ভারতবধের রাষ্ট্রণক্তিও ভিয়েতনামের পক্ষে ক্রমে ক্রমে ইতিবাচক ব্যবস্থা 
অবলম্বন করছে । 


৮৫৪ পরিচয় - [ ফাস্ধন-চৈত্র ১৩৭৮ 


ভিয়েতনাম ও ভারতবর্ষের মধ্যে রক্তের রাখি বাধ! হয়েছে । আমাদের 
প্রধানমন্ত্রী বলেছেন £ “ভিয়েতনামের জনগণের জয় অনিবার্ধ |” 

বলেছেন £ “ছোট্র একটি রাষ্ট্র বিশ্বের সবচেয়ে শক্তিশালী দেশের মোকা- 
বিল করেছে--মানুষের আদম্য মনোবলের এ এক মহ! গৌরবোজ্জল দৃষ্টাস্ত ।-.. 
ভিয়েতনামের জনগণের জয় যে বেশি দূরে নয় সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। 
তার্দের আত্মত্যাগ কখনোই বৃথা যাবে না। বৃহৎ শক্তিকে তাঁর এটা বেশ 
ভালোভাবেই মমঝে দিতে পেরেছেন যে পরের ব্যাপারে নাক গলানোর ফল 
' ভালো হয় না। এশিয়াবাসীদের নিজেদের মধ্যে লড়িয়ে দেওয়ার নীতি সহ 
করা হবে না।” 

প্রধানমন্ত্রী বিশ্লেষণ করে বলেছেন £ “ছ্িতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হওয়ার পরও 
এশিয়ার কোন-না-কোন অংশে প্রার প্রতি সপ্াতেই যুদ্ধ হচ্ছে। এর 
অধিকাংশেরই কারণ হল --দখলদারি ছেড়ে যেতে সাম্রাজাবাদের অনিচ্ভা ।”, 

আমেরিকার ভিয়েত্নামযুদ্ধকে তিনি বলেছেন “নবরূপে পুরনো 
উপনিবেশবাদেরই জলজ্যান্ত উদ্দাহরণ।” 

ইতিহাসের কি পরিহাস! যে-ভারত সরকারকে রেডিও পিকিং “আমে- 
রিকার পোষা কুত্ত।” বলেছিল, তার প্রধানমন্ত্রীর মুখে যখন এমন প্রতিবাদ-__ 
তখন মাও সে তুঙ বাঁ চৌ এন লাইয়ের চোখেমুখে নতুন বন্ধুদের কীতিদর্শনে 
শুধুই “অন্বস্তি | 

শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ভিয়েতনামের প্রশ্নে ভারতবষের মনের কথাই 
বলেছেন। ভারত সরকার যে অচিরে দক্ষিণ ভিয়েতনামের অস্থায়ী বিপ্লবী 
সরকারকে কূটনৈতিক স্বীকৃতি দেবে, এ-বক্ৃতা তারই পুবাভাস । 

লক্ষ্য করেছি বাঙলাদেশের জনগণও ভিয়েতনামের সমর্থনে মিছিল 
করেছেন। চীন ও মাকিন অস্ত্রে বিধ্বস্ত শহীদ মিনার প্রাঙ্গণে বাঙলাদেশ 
গণগ্রজাতন্ত্রের বিশিষ্ট মন্ত্রী ও আওয়ামী লীগ নেতা তাজুদ্দিন এবং কমিউনিস্ট 
নেতা মণি সিং পাশাপাশি গ্লীডিয়ে ভিয়েতনামের সমর্থনে শপথবাক্য উচ্চারণ 
করেছেন। 

আমেরিকাসহ পৃথিবীর দেশে দেশে একই দৃশ্ত । আমেরিকায় ' স্মরণকালের 
মধ্যে রাষ্ট্যন্ত্রের বিরুদ্ধে এমন প্রবল ও সংগঠিত বিক্ষোভ দেখ! যায় মি। 

ভিয়েতনামের পরশমণির ছোয়ায় দিকে দিকে ইতিহাস তৈরি হচ্ছে। 


মার্-এপ্রিল ১৯৭২] ভারত-বাঙলাদেশ £ মৈত্রীপথের নতুন দিগন্ত ৮৫৫ 


ভারতবধের মাকিন লবি বিপন্ন, কিন্ত নিক্ষিয় নয় । অবাধ গণতন্ত্রের মিথ্যে 
ছলনায় এখনও তার] কিছু লোককে ভূলোতে পারছে । কিন্তু বাঙলাদেশ ৪ 
ভিয়েতনামের রক্তমাখা এই হাতগুলোকে এ বাক্তির৷ এখন? স্পর্শ করেন কি 
করে! 

'ভাঁরতবর্ষের চীনাপস্থীরা বিপন্থ, কিন্তু নিক্কিয় নয়। তবে বাঙলাদেশ ও 
ভিয়েতনামের প্রশ্েই তাদের বিরাট অ-শের মধ্যে নানা প্রশ্ন জেগেছে । আমবা! 
একে স্বাগত করি । মার্কসবাদ মানুষের পক্ষে । যারা তাকে মৃত্যুর মন্ত্রে পরিণত 
করতে চায়_তাদের পাপের সীমা নেই। মাও সে তুড ও তার অন্ুচরদের 
জগ্ত ইতিহামের প্রচণ্ড শান্তি অপেক্ষা করছে--এ-সত্য যেন না ভুলি। 
এ মুত্যুপুজারীদের সমর্থন মানেই মৃত্যুকে সমর্থন । এট] মাফের কাজ নয়। 

মান্ুষেব কাজ মৃত্যুকে পরাস্ত কর1। মুত্যুব্যবসায়ী ও মৃত্যুপুজারী-_-যে- 
ল্পবেশই তার] আন্ক না কেন-__মন্ুষ্যত্বের শক্র। মানুষের কাজ মন্ুস্তত্বের 
শাক্রুকে নিশ্চিহ্ন কর] । 

ভিয্েতনামধুদ্ধের অবসাঁন আসন্ন । নাঁলক ভিয়েতনামের কাছে মতযু 
পরাস্ত হচ্ছে । | 

আজ পৃথিবী জুড়ে তাই উৎসবের আহ্বান । মানুষের জয়ষাত্রাকে অব্যাহত 
রাখার জন্) অমূতের সম্তানগণ মৃত্যুর বিরুদ্ধে সংগ্রামে ঝাপিয়ে পড় ন। জীবনে 
মননে সত্য হন । ভিয়েতনাম-জননীর মাতৃগভকে নিরাপদ করার জন্য আপনার 
সর্বশ্রেষ্ঠ আমুধটি দানবদের প্রতি নিক্ষিপ্ত হোক । সেই হবে ভিয়েতনাম-বিজয়- 
উৎমবের যথার্থ স্থচন। ! 


দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারত-বাঙলাদেশ £ মৈত্রীপথের নতুন দিগন্ত 


উনিশ শবাহাত্তর শ্রীষ্টাব্ষের মার্চ মাস ভারত ও বাঙলাদদেশের মাহুষের 
জীবনে এ্ঁতিহাসিক দুটি ঘটনা উপহার দিঁয়েছে। তার একটি ঘটেছে ২০এ 
মার্-_এই দ্বিন বাঙলাদেশ-প্রধান শেখ মুজিবর রহমান ও ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীমতী ইন্দির। গান্ধী ছুই দেশের মধ্যে পারস্পরিক শাস্তি মৈত্রী ও সহযোগি- 
তার এক চুক্তিতে স্বাক্ষর করেছেন; আর ২৬এ মার্চ পালিত হয়েছে বাঙলাদেশ 
নামের নবজাত রাষ্ট্রের প্রথম স্বাধীনতা দিবস। ২০এ মার্চের সকালে ঢাকার 


৮&ড পরিচয় ফাল্তুন-চৈত্র ১৩৭৮ 


বঙ্গভবনে যে-চুক্তি স্বাক্ষরিত হল তার মূল কথা ও স্থর ইতিপূর্বে স্বাক্ষরিত 
ভারত-সোভিয়েত মৈত্রীচুক্তির কথা ম্মরণ করিয়ে দেয়। আর একথা বলা 
হয়তো! অসঙ্গত হবে না৷ যে ২৬এ মার্চের বাঙলাদেশের প্রথম স্বাধীনতা দিবস 
উদযাপনের দিনটির সঙ্গে এই চুক্তির অন্তনিহিত শক্তির যোগ এক মহান 
সম্ভাবনার গ্োোতনা করেছে । 

সমগ্র পৃথিবীব্যাপী আজ যে বিশাল কর্মধার] বয়ে চলেছে, যে অমোঘ 
পরিণতির দিকে পথযাত্রা করতে গিয়ে এই গ্রহের মানুষ প্রতিনিয়ত সংগ্রাম 
করে চলেছে, এই ছুটি ঘটনা মে কর্মকাণ্ডের সেই যাত্রাপথের ছুটি উল্লেখ্য 
ধিকৃদর্শক হয়ে থাকবে। বাঙলাদেশের মুক্তিসংগ্রাম ভেঙে পড় সাম্রাজ্যবাদী 
শক্তি ও ওপনিবেশিক পাপচক্রের বুকে এক বিরাট আঘাত । তাই তার 
শ্বাধীনত দ্দিবসের প্রথম বাষিকী উদযাপনের দিনে সার! দেশ জুড়ে যখন 
মুক্তির পতাকা উড়তে থাকে, যখন ওপনিবেশিক পাপবুদ্ধির ফলে জাত ছুই 
দেশের মধ্যেকার কৃত্রিম অবিশ্বাস সন্দেহ ও বৈরীভাব দূর হয়ে গিয়ে শাস্তি 
মেত্রী ও সহযোগিতার বাণী উচ্চারিত হয়, তখন কেবল মাত্র আমাদের মনেই 
খুশির হাওয়া বয় নাসার পৃথিবীর শ্রমজীবী জনতার প্রাণেও “নতুন সমাজ" 
গড়ে ওঠার সম্ভাবনার হাওয়া লাগে। 

এই মুহূর্তে নিকট অতীতের সেই দিনগুলির কথ! পর্ধালোচন1 কর! বোঁধ- 
হয় অবান্তর হবে না। ১৯৪৭ সালের আগস্টে-_-র্যাডক্লিফের খড়েগ দ্বিজাতি- 
তত্বের বিষ মাখানে। ছুরি যেদিন বাঙলা তথ ভারতবর্ষকে দ্বিখ্ডিত করল দে 
দিন-__সাআজ্যবাদী চক্রান্তে এ দেশের ছুই ধর্মাবলম্বী সম্প্রদায়ের মধ্যে লুকিয়ে 
থাক। মধ্যযুগীয় অন্ধকার আমাদের সমস্ত অস্তিত্ব ধরে নাড়া দিল । উপনিবেশ- 
বাদী ইংরাজ ও সামস্তরাজাদ্ের শোষণে দীর্ণ,এঅশিক্ষা £অজ্ঞানতা আর 
দ্বারিত্রয ক্রি এই ভারতভ্ভূমির মানুষের অভিশপ্ত জীবনে দেশভাগের মধ্য দিয়ে 
এসে গেল শৃঙ্খলমোচনের মুহৃত--১৫ই আগস্ট ১৯৪৭ সাল। তখন খাচায় 
বন্দী ভারতবাসীর সামনে অব্শ্যস্ভাবী পরিণতির প্রতীক র্যাডক্লিফ সাহেব 
পশ্চাৎপটে দ্বিজাতিতত্বের পীঠস্থান কলকাতা, £বিহার, লাহোর । ছুই ধর্মাবলম্বী 
সম্প্রদ্দায়ের মধ্যে চরম অবিশ্বাস, দ্বেষ এবং জিঘাংস]। ্‌ 

আজ আর পিছনে চলার দ্দিন নেই, ছুই রাষ্ট্রেই সেই পাপের গ্রায়শ্চিত 
শুরু হয়েছে । ইতিহামের এক সন্ধিক্ষণে দুই রাষ্্রই এগিয়ে চলার কথ1 ঘোষণা 
করেছে £ “আমরা শাস্তি, স্থাক্সিত্ব ও নিরাপত্তা রক্ষায় সঙ্গল্পবন্ধ এবং যতপুর 


মার্চ-এপ্রিল ১৯৭২] ভারত-বাওলাদেশ £ মৈত্রীপথের নতুন দ্িগস্ত ৮৫৭ 


সম্ভব পারস্পরিক সহযোগিতার দ্বারা নিজ নিজ দেশের উন্নতিবিধানে দৃঢ় 
সক্ক্ল। উভয় দেশের মধ্যকার মৈত্রী সম্পর্কের বিস্তার ও সংহতি-সাধনও 
আমাদের লক্ষ্য । আমাদের দৃঢ় প্রত্যয় যে, উভয় দেশের মধ্যে মৈত্রী ও 
সহযোগিতার ক্ষেত্র প্রসারিত হলে তা উভয় দেশের জাতীয় স্বার্থের এবং এশিয' 
ও বিশ্বে স্থায়ী শাস্তি রক্ষার সহায়ক হবে। 

“বিশ্বে শাস্তি ও নিরাপত্তার শক্তি বৃদ্ধি, আন্তজাতিক উত্তেজনার প্রশমন 
এবং উপনিবেশবাদ, বর্ণ বৈষম্য ও সাশ্রাজ্যবাদের চূড়াস্ত অবসানই আমাদের 
লক্ষ্য ।” 

পঁচিশ বছর আগে সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থরক্ষার জন্য যে দুষ্ট পৃথক রাষ্ট্রকে স্ষ্টি 
কর1 হয়েছিল এবং স্বার্থান্বেষী শক্তি সমন্বয়ে বার বার যে ছুই রাষ্ট্রের মধ্যে 
বিরোধ জিইয়ে রাখা হয়েছিল সেই দুই রাষ্ট্রের মপ্রো আগামী ২৫ বছরের জন্য 
রাষ্ট্রগত ভাবে স্বদৃঢ় মৈত্রীর বন্ধন স্থাপিত হয়েছে । ছুই দেশের প্রধানদের 
চুক্তির মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে ছুই দেশের সাধারণ মানুষের আকাজ্ফা : 
“আমরা উভম্ব দেশে শাস্তি, ধর্মনিরপেক্ষতা, গণভন্ত্র, সমাক্তবাঁদ ও জাতীয়তা 
বাদের আদর্শে উদ্ব,দ্ধ। এই আরশের বাস্তব রূপায়নেব জন্য আমর] মিলিত- 
ভাবে সংগ্রাম করেছি এবং রক্ত ও ত্যাগের মধ্য দিয়ে আমাদের মৈত্রীবন্ধনকে 
স্দুঢ করেছি। এরই ফলে স্বাধীন, সার্বভৌম বাংলাদেশের অক্যুদয় সম্ভব 
হয়েছে । আমরা উভয়েই আমাদের মধ্যে ভ্রাতৃভাব এবং সৎ প্রতিবেশীর 
সম্পর্ক রক্ষায় সংকল্পবদ্ধ এবং আমাদের উভয় দেশের মধ্যকার সীমান্ত অবিনশ্বর 
শাস্তি ও মৈত্রীর সীমাস্তব্ূপে গড়ে তুলতে দৃঢ সঙ্কল্প ।” 

১৯৪৬ থেকে আজ পর্যস্ত আমর একটি শব্ধকে বড় বেদনার সঙ্গে ব্যবহার 
করে এসেছি, সেটি হল 'ভ্রাতৃঘাতী,। এবার তার জায়গায় ব্যবহার করছি 
“সৌভ্রাতৃত্ব' । এই যে পরিবতনম, এই পরিবর্তনই প্রয়োজনে “এক নদী রক্ত? 
বইয়ে দিয়েছে, আর মেই রক্তধারায় বাঙলাদেশের মা, ভাই, বোনের 
প্রবাহিত রক্তশ্োতের সঙ্গে এদেশের বীর জওয়ানদেের রক্ত মিশেছে । 
বাঙলাদেশে মুক্তির লড়াই নিপীড়িত জনতার সংগ্রাম । শোষণে জর্জরিত 
বাঙলারদেশবামী সাম্রাজ্যবাদী শক্তির ক্রীড়নক সামরিক শাসকের এবং তার 
সঙ্গে একচেটিয়া পু'জির রক্ষকদের মুখ ভালোভাবেই চিনেছিলেন। আর তাই 
শোষণমৃক্তির অংগ্রামের থে ধাপে তার! পা ফেললেন তা ঞ্পদী সংগ্রামের 
মহিমায় উদ্জ্রল। 


৮৫৮ পরিচয় [ ফান্তুন-চৈক্র ১৩৭৮ 


এই বাঙলাদেশ ভূগোলের সীমান্তের হিসাবে নিশ্চয়ই পৃথক রাষ্ট্র। 
অর্থনীতি, সমাজগঠন, এমনকি সাংস্কৃতিক বিকাশের হিসাবেও সে আলাদ]। 
তার সংগ্রাম তার সমস্ত! গত ২৫ বছরে 'তাকে নতুন রূপ দিয়েছে । গত ২৫ 
বছরের ব্যবধান অথাৎ এক পুরুষের ফারাক সর্বক্ষেত্রে তাকে স্বাতন্ত্র্য দান 
করেছে । নবীন বাঙলাদেশ আমার ভাই, আমার প্রতিবেশী । তাই কেউ 
যর্দি ভাবেন যে ছু-দেশের সীমানা মুছে দেওয়া যাঁয় তবে তা হবে মারাজ্সক 
ভুল, এ জন্যই চুক্তিতে বলা হয়েছে, “আমরা জোট-নিরপেক্ষতা, শাস্তি পূর্ণ 
সহাবস্থান ও পারস্পরিক সহযোগিতার মৌলিক নীতিতে পচ 'আস্কাশীল, 
পরস্পরের অভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপের বিরোধী এবং উদ্ভয় দেশের 
আঞ্চলিক অখগ্ুতা ও সাধভৌম কত়ত্বের প্রতি শ্রদ্ধাশীল |" 

২০ মার্চের এই এঁতিহাসিক চুক্তির পাচ দিন পরেই ছিল নবজাত রাষ্ট্রের 
প্রথম স্বাধীনতা দ্িবস। এক বছর আগে এই ২৬ মার্চেই বাওনাদেশের মানুষ 
শেখ মুজিবর রহমানের নেতৃত্বে সামরিক শাসনের ব্বরতার প্রতিবাদে স্বাধীন 
সার্বভৌম বাঙলাদেশের জন্য ঘোষণা করেছিল। ২৫এ মার্চের রাত্রির মিলিটারি 
আক্রমণের নিষ্টরত] মাথায় নিয়ে এক লছর আগে বাঙলাদেশের যৌবন 
বাঁঙলাদেশের শ্রমশক্তি বাঙলাদেশের কষণুজীবী মার বুদ্ধিজীবীর মিলিত 
চেতন বুঝতে পারল যে ২৫ বছর আগের ১ আগস্টের দিনটি ছিল ভূয়া__ 
পাকিস্তান নামের আড়ালে শোষণের রকমফের মাত্র । আর তাই চরম মুহুর্তে__ 
অত্যাচারীর তীক্ষ মথরের সামনে রুখে দাড়াল অমিত বিক্রমে অবিনশ্বর এক 
মৃতি, জনতার মহান সংগ্রামী চেতনা । জন্ম হল নয়] রাষ্ট্রের, নয়] জমানার | 

অনেক অশ্রু রক্ত আর প্রাণের বিনিময়ে, অনেক ববরতার মোকাবিল! 
করে, অনেক পিশাঁচের লুন্ধতার শিকার হয়েও দৃঢ় মনোবলের অধিকারী 
জনগণ তাদের স্বাধীনতা ঘোষণার মর্যাদা রেখেছেন । আর তাই এবার 
২৬ মার্চ দেশের কর্ণধার শেখ মুজিবর রহমান জাতির উদ্দেশে বললেন, “এই 
দেশের প্রগতিবাদী ও নির্যাতিত মানুষের জন্তই আজকের এই স্বাধীনতার লক্ষ্য 
হচ্ছে সকলের জন্য এক সুখী এবং সম্দ্ধিশালী ভবিষ্যত গড়ে তোলা । এবার 
আমাদের এই মহান জনগণ দেশ পুনর্গঠনের কাঁজে সংগ্রাম চালিয়ে যাবে |” 

“দেশ গঠনের কাজে সংগ্রাম? চালিয়ে যাবার শপথ নিয়েছেন বাঙলাদেশের 
ছাত্ররাঁও, শপথ নিয়েছেন সমগ্র জনগণ | 

আমর। জানি, বাঙলাদেশের শত্রুরা আপাতত চুপ থাকলেও সুযোগ 
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খুঁজছে দেশের প্রকৃত হিতকে ব্যাহত করার । ভারতের সঙ্গে সম্পর্ক তিক্ত 
করার জন্যও নান। সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্ত মাঁথ। চাড়। দিয়ে ওঠার চেষ্টা করছে । 
আন্তর্জাতিক স্তরে চলছে নানা ষড়যন্ত্র: যার! বাঁডলাদেশের মুক্তিসংগ্রামের 
সময্মে তাকে বানচাল করার জন্য নানাভাবে সক্রিয় ছিল সেইসব দেশ ঘা 
খাওয়া পাগল। কুকুর হয়ে যাবে তাতে সন্দেহ থাকতে পারে না । আর তাউ 
এই ছুই দেশের সম্পর্ককে অটুট রাখার এবং বাঙলাদেশের স্বাধীনতাকে অক্ষ 
রাখার মধ্য দিয়ে ঘ্বণ্য সাম্রাজযবাদের চক্রাস্তকে ব্যর্থ করতে হবে । তাই 
ভারত আর বাঁডলাদেশের ছুই দেশের মাগষের মহান কতব্য হবে এদের 
লুকনেো বাঘনখগ্ুলির ওপর প্রতিনিয়ত নজর রাখা । কারণ একথা কখনো 
যেন আমরা! ভুলে না যাই যে, 41007091191186 00775905919 13 70291097:90 
70 6০9 805 1906010 01 ৪8,৮8,6০7৮১ 02006811065 2,200 0117009 17) 07091 
601079581৮9 10911510117 6 09,1010811910 918,501, ( ৬... 1/00)11) ) 

এজন্ই আজ ভারত-বাওলাদদে* মৈত্রীচুক্তির নিম্নলিখিত অন্ুচ্ছেদগুলি 
মনে রাখা উচিত £ 

“চুক্তিকারী উ5য় পক্ষ এমন কোনো সামরিক চুক্তিতে অংশ গ্রহণ করবে 
না ষ; অপব পক্ষের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হতে পারে। চুক্তিকারী প্রতিপক্ষ অপর 
পক্ষের বিরুছে কোন প্রকার আক্রমণাত্মক কার্যকলাপ থেকে বিরত থাকবে এবং 
নিজ ভূঘিকে এমনভাবে ব্যবহার করতে দেবে না যার ফলে অপর দেশের কোন 
প্রকার সামরিক ক্ষতি ঘটতে পারে বা তাঁর নিরাপত্তা বিদ্সিত হয়| (অষ্টম 
অনুচ্ছেদ ) “তৃতীয় কোন পক্ষ চুক্তিকারী কোন দেশের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংঘর্ষে 
প্রবন্ধ হলে অপর পক্ষ অনুরূপ তৃতীয় পক্ষকে সবপ্রকার দহযোগিতা দান 
থেকে বিরত থাকবে : 

“চুক্তিকারী একটি পক্ষ যর্দি অপর কোন শক্তি দ্বারা আক্রান্ত হয় বা 
আক্রমণের আশঙ্কার সম্মুখীন হয় তা হলে এ আশঙ্কার নিরসন করে উভয় 
নিরাপত্তা সুস্থির করার উদ্দেশ্যে উভয় পক্ষ অবিলম্বে যথোপযুক্ত কার্যকরী 
দেশে শাস্তি ও ব্যবস্থাবলম্বনের জন্ পাবম্পরিক আলোচনায় মিলিত হবে ।”” 

ও ( নবম অনুচ্ছেদ ) 

এই অনুচ্ছেদ ছুটির দিকে চোখ রেখে আমরা যদি বাওলাদেশ মুক্রিসংগ্রামের 
সময় ভারতের সঙ্গে সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে সম্পাদিত শাস্তি মৈত্রী ও 
সহযোগিতা চুক্তিরও ঠিক অষ্টম এবং নবম অঙ্চ্ছেদ ছুটি স্মরণকরি তবে বোধহয় 


৮৬০ পরিচয় [ ফাল্তুন-চৈত্র ১৩৭৮ 


স্বাধীনত। রক্ষা] ও দেশগঠনের সংগ্রাম করতে আমাদের অনেক সুবিধা হবে। 
| অলযষ় দাশগুগু 


অর্থনীতিবিদ সাইমন কুন্সনেটস্‌ 

সাইমন কুজনেটজ্‌ অর্থশাস্ত্জগতে একটি বিশিষ্ট নাম। 'অর্থনৈতিক 
উন্নতির ঘটনা-ভিত্তিক ব্যাখ্যা” দেওয়ার জন্য তাকে ১৯৭১ সালের নোবেল 
পুরস্বারের জন্ত মনোনীত করা হয়। প্রখ্যাত নোবেল প্রাইজ দাতার স্থ্তি 
বক্ষার্থে স্থইডিশ ব্যান্ক এই পুরস্কার দেওয়ার প্রথ! চালু করেন বছর কয়েক 
আগে। কুজনেটস্‌ হলেন দ্বিতীয় আমেরিকান এবং চতুর্থ অর্থনীতিবিদ বাকে 
এভাবে সন্মানিত করা হল। যে-কজন মাকিন অর্থনীতিবিদ এ কথা স্বীকার 
করেছেন যে মুলধন জনিত আয়-এর চেয়ে শ্রনিক জনিত আয় অনেক বেশি 
গুরুত্বপূর্ণ এদং শিক্ষিত শ্রমিক হল অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য শুধু জরুরি নয়, 
একটি বিশিষ্ট উপাদান -কুজনেটস্‌ তাদেরই একজন | 

জার 'আমলের রাশিয়ার খারকভ শহরে কুজনেটস্-এর জন্ম । রাশিয়ার 
'নব-অথনৈত্তিক বাবস্থা? (ও ঘ,99292040 20105 ) চালু হওরার কিছুদিন 
আগেই ২৭ বছর বয়নে কুজনেটস্‌ আমেরিকায় চলে যান। কলম্বিয়া 
যুনিভাপিটি থেকে ১৯২৩ সালে উনি বি. এস. সি. পরীক্ষা পাশ করেন এবং 
১৯২৬ সালে ডক্টরেট উপাধি লাভ করেন । ১৯৬০ সালে হারভার্ড ফুনিভাপিটিতে 
যোঁগদান করবার আগে উনি পেনমিলভেনিয়া এবং জন হুপকিনস বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ে শিক্ষকতা করেন। ১৯৫৪ সালে তাঁকে আমেরিকান ইকনমিক 
এসোপিয়েশন-এর সভাপতি নির্বাচিত করা হয়। সভাপতির ভাঁষণে 
কুজনেটস্‌ ব্যক্তিগত আয়ের বণ্টনের চরিত্র এবং কারণগুলি সম্পর্কে আলোচনা 
করেন। তিনি বলেন, “এই প্রবদ্ধটির সংখ্যাশাস্ত্রীয় ভিত্তি ৫%, বাকি ৯৫% 
নিছক কল্পনা--ৰল] যায় আশাবাদী কল্পন! ;! এমন দুর্বস ভিত্তির ওপর এমন 
একটি বিরাট পরিকল্পন৷ খাড়া! কর! হল কেন এ কথা যদ্দি জিজ্ঞাসা কর হয় 
তাহলে কারণ ছিসেবে বলতে হবে যে এই বিষয়ের গভীর আগ্রহের দূরুনই এই 
পরিকল্পনাটি সম্ভব হয়েছে--ব্যক্তিগত আয়ের বণ্টন সম্পর্কে আরো! গভীর 
এবং বিস্তারিত জ্ঞানের প্রয়োজন, যাঁর অভাবে সামাজিক জীবনের গতি 
সম্পর্কে আমর কোনো পরিফার ধারণাই কর্নতে পারব মা। তাছাড়া এই 


মার্চ-এপ্রিল ১৯৭২] ভারত-বাঙলাদেশ : মৈত্রীপথের নতুন দিগম্ত ৮৬১ 


বিষয়ে জ্ঞানলাভ করলে আমর! অর্থনৈতিক উন্নতি সম্পর্কে যত নতুন এবং 
প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্ত আছে, তাদের মূল্যায়ন করতে পারব । এর জন্তে আমর! 
যাকে আপাতত অর্থনৈতিক গণ্ডী বলে মনেকরি সেই গণ্তী ছাড়িয়ে তার 
বাইরের জগতে প্রচুর আনাগোন। করবার প্রয়োজন আছে ।” এই বাইরের 
জগতকে লক্ষ্য করে কুজনেটস্‌ বললেন, “সংশ্লিষ্ট সমা'জতথ্যগুলির সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে 
পরিচিত হতে পারলে আমাদের পক্ষে খুবই সুবিধে হবে। এর ফলে আমরা 
জানতে পারব জনসংখ্যাবুদ্ধির রূপরেখা, শিল্পক্ষেত্রে পরিবর্তনের কারণ এবং 
নীতি, রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে যে-উপাদানসযূহ প্রভাবিত করে তাদের 
বৈশিষ্ট্য এবং সাধারণভাবে বলতে গেলে মানবিক ব্যবহারপদ্ধতির একটি 
পরিকল্পিত ব্পরেখা যেখানে মানুষকে খানিকটা প্রাণীজগতের এবং খানিকটা 
সামাজিক জগতের অংশ বলা যেতে পারে । এই বিষয়ে ভালোভাবে কা্জ 


করার অর্থ হবে বাজার অর্থনীতির সীমাবেখ। ছাড়িয়ে রাজনৈতিক ও সামাজিক 
অর্থনীতির গণ্ডীতে প্রবেশ করা 1” 


১৯১৭ থেকে ১৯৬০ পর্যন্ত দীর্ঘকাল ধরে ন্বাশনাল ব্যুরে] অফ ইকনমিক 
রিসার্চের সভ্য থাকাকালীন কুজনেটস্‌ তার রিসাচের প্রধান অংশ শেষ করেন। 
তার প্রথম জীবনের লেখাগুলির মধ্যে উৎপাদন এবং দামের অতিদীর্ঘকালীন 
গতি” (990018 00092001009 117 [১7005061970 1১1098 ) ১৯৩১ সালে 
প্রকাশিত হম্ত। এখানে ব্যবসা-চক্রের আথিক ব্যাখ্যাটিকেই সমর্থন করা 
হয়েছে । একটি শিল্পপ্রতিষ্ঠানের দীর্ঘকালীন উন্নতির হিসেব করবার জন্ 
কুজনেটস্‌ একটি চক্ররেখা আকেন যাতে শতকরা উন্নতির ক্রমহ্াসমান অনুপাত 
এবং শুন্ত থেকে সর্বাধিক পরিমাণ পর্বস্ত উৎপাদনের বৃদ্ধি ধর পড়তে পারে। 

জাতীয় আয়ের বিষয়ে কুজনেটস্-এর একটি প্রবন্ধ ১৯৩৩ সালে 
41807 01010990019 ০0৫ 0109 90018] 9016:099,-এর একাদশ স্খ্যায় 
প্রকাশিত হয়। এই প্রবদ্ধট সম্পর্কে কুজনেটস্-এর নিজের মত হল যে এটি 
কিন্ত কোনো বিশ্লেষণমূলক লেখা নয়। বরং একটি সংক্ষিপ্ত যূল্যায়নধমী লেখা | 
এই লেখাটিকে কলিন ক্লার্ক-এর “অর্থনৈতিক উন্নতির শর্তসমূহ” নামক প্রবন্ধের 
পূর্বহ্ুরী বল! চলে। এখানে কুজনেটস্‌ ভারতবধ সমেত ১৫টি দেশের জাতীয় 
আঁয় একজ্র করেন এবং তাদের মধ্যে পার্থক্যগুলি স্পষ্ট করেন। এই প্রবন্ধে 
বিশেষ ভষ্টব্য হল তাঁর ব্যক্তিগত আয়-বপ্টনের অংশটুকু । এখানে উনি 
প্যারেটে। স্থত্রের কথ! উত্তেথ করেন এবং আদ্ন-বণ্টনের অসামগ্রন্ত নির্ধারণের 
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বিভিন্ন উপায়গুলি নিয়ে আলোচন! করেন । কিন্তু ১৯৩২-৩৩ সালে কাজ 
করতে গিয়ে সংখ্যাশাস্ত্রীয় প্রমাণের দারুণ অভাবের দরুন তিনি একট। দেশের 
মধ্যে আয়-বন্টনের পার্থক্য, অথবা! এক দেশের সঙ্গে আরেক দেশের তুলনা 
করতে গিয়ে বেশ অন্থবিধের মধ্যে পডে যান। তার পর থেকে কিছুটা 
কুজনেটস্-এর অক্লান্ত পরিশ্রমের দরুন আর কিছুট] অর্থনৈতিক পরিকল্পন 
সম্পর্কে আগ্রহ বাড়ার দরুন, জাতীয় আয়--এই বিষয়টি সম্পর্কে অনেক 
বিস্তারিত জ্ঞান লাভ করা সম্ভব হয়েছে । 

১৯৩৭ সালে প্রকাশিত “্ঞাতীয় আয় ও মূলধনের সমাবেশ" লেখাটিতে 
কুজনেটস্‌ দেখান যে জাতীয় আঁয় হল বিভিন্ন শিল্প প্রতিষ্ঠানের ডত্পাদ্নসমূহের 
সমষ্টি । বিভিন্ন উৎ্পাদন-উপকরণগুলির মধ্যে আম্ন-বণ্টন এবং ব্যবপায় সঞ্চয় 
সম্পকেও তিনি আলোচনা করেন। তিনি আরো দেখান যে উৎপাদনের 
ষে-অংশ শ্রমিক সম্পত্তির মালিক ও উদ্যোগপতির হাতে খাচ্ছে তা যেমন 
একই শিল্পজ্োটের মধো বিভিন্ন হতে পারে তেমনি বিভিন্ন শিল্পঞ্জোটের 
মধ্োও বিষন্ন হয়ে থাকে ৷ একটি উল্লেখযোগা মন্তব্য হল জাতীয় আয়ের খে- 
অংশটি শ্রমিকের ভাগে যাচ্ছে তাতে সামান্ত বুদ্ধি হয়েছে এবং এর কারণ হচ্ছে 
বিভিন্ন শিল্পজোটের অভ্যন্তরীণ পরিব্তন। এই পরিবর্তনের ফলেই মজুরদের 
ক্ষতিপূরণের আপেক্ষিক অংশূ স্পষ্টতই নেমে চলেছে । 

প্রায় একই সময়ে প্রকাশিত কুজনেটস্-এর আরেকটি লেখা হল “সামগ্রী- 
সরবরাহ ও মূলধনের সমাবেশ” । এর বেলাতেও সংখ্যাশাস্তীয় প্রমাণের অভাবে 
লেখককে প্রচুর অস্থবিধে ভোগ করতে হয়। এখানে, শেষ ক্রেতার। যে-যূল্য 
দিচ্ছেন সেই মূল তাদের কাছে কি পরিমাণ সামগ্রী সরবরাহ কর হচ্ছে 
সেই সম্পর্কে তিনি গবেষণ! করেন, অবশ্য আমদ্বানি ও রপ্তানি করা সামগ্রীর 
অংশটুকু বাদ দিয়ে। এটি করতে গিয়ে তিনি “দ্বিবাৎসরিক শিল্লোৎ্পাদন 
পরিসংখ্যান” নামক সরকারী বিবরণীতে প্রকাশিত তথ্যপমূহ ব্যবহার করেন। 
প্রথমে তিনি উৎপাদন গুলিকে দুই ভাগে ভাগ করেন--উৎ্পন্ন সামগ্রী এবং 
আধা-উতৎপন্ন সামগ্রী । যে-ক্ষেত্রে এই ছুটি একত্রে আছে সে-ক্ষেত্রে তিনি 
তাদের অন্গপাত নির্ধারণের ব্যবস্থা করেন। তারপর কম উল্লেখযোগ্য সামগ্রী- 
গুলি এর ভেতর ঢোকান এবং তার হাতে যেষব তথ্য ছিল তার ওপর নির্ভর 
করে এদের মূল্য পরিবর্তনের সামঞ্সায ষত ক্ষুদ্রসংখ্যক সামগ্রীর মধ্যে করা 
সম্ভব ত। করেন। পরের ধাপে তিনি এইসব মূল্যের সঙ্গে শেষ ভোগ- 
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ব্যবপায়ীদ্দের এই সব সামগ্রীর জন্য ষে মূল্য দিতে হয় তার পার্থক্য অস্থসন্ধান 
করেন । এই সম্বন্ধে তিনি অবশ্ট বহন খচ্চা এবং বিতরপণকারাদের 
পারিতোষিক. ভোক্তাদের দেয়-যূল্যের মধ্যে ধরে নিয়েছেন । 

১৯৫৫ সালে অথনৈতিক পরিবতন, ব্যবসায়-চক্র, জাতীয় আয় এবং 
অর্থনৈতিক উন্নতি সম্পর্কে প্রবন্ধ-চয়নিক নামে কুজনেটস্-এর একটি বিশিষ্ট 
রচনা প্রকাশিত হয় । বিভিন্ন বিষয়ের ওপর লেখ প্রবন্ধগুলি কুজনেটস্-এর 
বন্ুমুখা 'প্রতিভাব এক উজ্জ্বল নিদর্শন । “শিল্প প্রসারে বাঁধা' (0১988801017 ০1 


[11009619] 9০618 ) ন।মক প্রবন্ধটি “বিশেষ বিশেষ শিল্পের প্রসার-পদ্ধতি' 
নামক মৌলিক গবেষণার সংক্ষিপ্তনার । প্রাণীজগতে অনুকূল পরিস্থিতিতে 
যেভাবে জাবের সংখ্যা প্রথম দিকে ক্রমশই বাড়তে থাকে, তারপর 
স্স্থির হয় এবং এইভাবে কিছুদিন চলার পর এই সংখা। কমে যায়, শিল্পে নৃতন 
সামগ্রীর বেলায়ও কুজনেটস্‌ অন্ব্ূপ গতিপথ আবিষ্কার করলেন । প্রথমে এই 
উৎপাদন অতি দ্রুত হয়, পরে একটা সাম্যের অবস্থা চলতে থাকে এবং শেষে 
এট! কমে আমে । আরেকটি রচনা উতৎপাদন-উপকরণ এবং চরম সামগ্রীর 
মধ্যে সম্পক ত্বরণ-সিদ্ধাস্ত এবং এর ক্রটি-বিচ্যুতি ও অসমর্থতার একটি 
পূর্ণাঙ্গ বিবরণ । এটি লেখ। হয়েছিল এখন থেকে প্রায় ৩০ বর আগে । কিন্তু 
%9991978,601-সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আজও এর সমকক্ষ রচনা হম্তো৷ আর নেউ। 
সইটিতে অন্যান্ধ প্রবন্ধগুলির মধ্যে রয়েছে, স্থিতি ও গতি (9686105 &709 
[051907109 ) এবং ভারসাম্য ও ব্যবসায় চক্র ( 10009111070017)1079100 & 
0%০199 ), জাতীয় আয় এবং কল্যাণের অর্থ € 10980176 ০1 15601091 
[০০:১০ & ড/610:5 ', অর্থনীতির বর্তমান গতি (58970 8100001010 
[.917960168), মাঁকিন অর্থনীতির ওপর বৈদেশিক অর্থনৈতিক সম্পর্কের 
প্রভাব ([001)80% ০01 ]7019180 77007802010 15918650759 00. 0126 0001690 
9898 [/9000175) ইত্যাদি । 

১৯৬৫ সালে প্রকাশিত 'বুদ্ধোত্বরকালে অথণনৈতিক উন্নতি" (০56-৮/&7 
[150101710 (3০61) ) বইটিতে কুজনেটস্‌ দেশের আয়তন, প্রাকৃতিক সম্পদ 
এবং অর্থনৈতিক বিকাশের দিক থেকে জাতিভিত্তিক রাষ্ট্রসমূহের বিভিন্নতা 
দ্বেখিয়েছেন। এক অর্থে জাতীয়তাবোধের বৃদ্ধির ফলে ছোট ছোট আত্ম- 
কেঞ্জিক জাতীয় রাষ্র গঠিত হচ্ছে । এরা এক হয়ে থাকলে আধুনিক অথ” 
নৈতিক বিকাশে এদের শক্তি-সানর্থা নিয়োজিত হতে যতটা! স্থবিধে হতো ত) 
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খর্ব করেই ভার। নিজেদের এইভাবে বিভাজিত করে ফেলেছে । এঁতিহ।সিক 
যুগে যেসব দেশে অর্থনৈতিক বিকাশ হয়েছিল সেই তুলনায় বর্তমানে ছোট 
ছোট জাতিভিত্িক বিকাশ অনেকখানি ব্যাহত হয়েছে এবং এর জন্য তাদেরকে 
উত্তরোত্তর সরকারী নেতৃত্বের ওপর নির্ভর করতে হয়েছে । কুজনেটস্‌ দেখিয়ে- 
ছেন যে শুধুমাত্র ১৯৫* দ্বশকে পুঁজিবাদী দেশগুলির মধ্যে জাপান, জার্মানি 
এবং ইটালির অথণনৈতিক উন্নতির হার সবচেয়ে বেশি ছিল, কিন্তু আমর যদ্দি 
একট দীর্ঘকালীন দৃষ্টি গ্রহণ করি এবং ১৯৩০ থেকে ১৯৬০ দশকের প্রথমাংশ 
পর্যন্ত সময়ট। ধরি তাহলে দেখতে পাব যে উল্লিখিত দেশ-সমূহের তুলনায় 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিকাশের হার অনেক বেশি ছিল। আদলে বিশ্বযুদ্ধে হেরে 
যাওয়ার দরুন যে-ক্ষতি হয়েছিল এবং ভার ফলে যে-উন্নতির হার অনেকটা 
বন্ধ্য! হয়ে পড়েছিল, নেই ক্ষতিপূরণ করবার জন্যই পুধবতী গোঠীর দেশগুলোর 
এত চেষ্টা এবং তার জন্য সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন শিল্পক্ষেত্রে ভ্রুত আিফার ও 
উন্নতির । ভ্রুততালে এই ক-টি দেশ পা ফেলে চলার ফলে দেখ! গেন যে 
১৯৬০ শতকের গোড়ার দিকে বিজক্বী এবং পরাজিত ছুই দেশই আবার প্রায় 
সমান অথনৈতিক অবস্থা লাভ করলেন। অথচ, কুজনেটস্‌ অধাক হয়ে লক্ষ্য 
করলেন, ল্যাটিন আমেরিক1 এবং পুরনো উন্নত দেশগুলি সেই ১৯৩০ দশক 
থেকে প্রায় একই অবস্থার আছে। আবার আফ্রিক! এবং এশিয়া, কিন্তু 
তুলনামূলক ভাবে অন্তত, তাদের পূর্ববর্তী গৌরবও রক্ষা করতে পারেন নি। 
এতক্ষণ যা! বললাম, এ তো গেল সংখ্যাশাস্ত্রভিত্তিক বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী- 
কালের ছুনিয়ার অর্থনৈতিক উন্নতির বিবরণ। সংখ্যাশাস্্বের কোনোরকম 
সাহায্য না নিয়েই কুজনেটস্-এর আরেকটি সমসামস্বিক রচনা! হল "অথ 
নৈতিক উন্নতি ও কাঠামো” (83909:092010 07000 & 30:0069:29) | এটিকে 
একধরনের সাধারণীকরণ বল! চলে। এইভাবে সাধারণীকরণ করতে গিয়ে 
কুজনেটস্‌ আবিষ্কার করেন যে কে!নে৷ দেশই, সে যত উন্নতই হোক না কেন, 
পুরোপুরিভাবে উন্নত নয়। তার কারণ» কোনো দেশই কোনো সময় তার 
সমন্ত সম্পদ ব্যবহার করতে পারে না এবং তাই কমবেশি পরিমাণে সব 
দেশকে “অনুন্নত? বনা যেতে পারে । কার্ধকরী ভাবে বল। যেতে পারে যে 
পৃথিবীর সবচেয়ে উন্নত দেশকেও নিজের উন্নতির মান বজায় রাখবার জন্য 
নিত্যনতুন নিয়োগ করতে হবে এবং তার জন্ত একটি নির্দিষ্ট পরিমাণ সঞ্চয়ের 
নব সময় প্রয়োজন | কুজনেটস্এর এই সিদ্ধান্ত মানতে হলে যুদ্োত্বর কালের 


' মার্চ-এপ্রিল, ১৯৮২] অর্থনীতিবিদ সাইমন কুজনেটস্‌ ৮৬৫ 


সেই সিদ্ধান্তগুলিকে আর ম্বীকার করা যায় না, যেগুলে। বনে ফে উন্ত 
দেশগুলি থেকে অনুন্নত দেশগুলিতে বেশ কিছু পরিমাণ মূলধন গিয়ে জড়ো! 
হবে। কুজনেটস্‌ অত্যন্ত আশাবাদী__তার কাছে উন্নতির কোনো! নির্দিষ্ট 
সীযাবেখা নেই । মানুষের উচ্চাকাজ্ষার যেমন শেষ নেই, নিত্যনতুন 
প্রয়োজনেরও ঘেমন ঘেমন অন্রাব নেই, তেমনি তেমনি সেই প্রয়োজনগুলি 
মেটাবার জন্য নতুন আবিষ্কার ও তার জন্য মূলধন নিয্োগ করবারও কোনে! 
বিরাম নেই । আর এই অবিরাম গতি যদি বাধ! না পায় তবে ঘষে কোন 
দেশ কতটা উন্নতি করবে তা কেউ নির্দিষ্ট ভাবে বলতে পারে না। তবে 
এখানে ছোট্ট একটি “ষদি' আছে-_ষদি বাধ] না পায় । এই প্রসঙ্গে উন্দি 
ব্যকিগত উগ্যমের ক্রমশ হ্থাসপ্রাপ্তি এবং বড় বড যৌথকারবার ও সরকারী 
প্রতিষ্ঠানিগুলির সংখ্যাবৃদ্ধির কথা উল্লেখ করেন ! গুর নিজন্ব মত ( অবশ্ঠ এই 
মত বঙমানমে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের বেশির ভাগ বুদ্ধিজীবীই পোষণ করেন ) হুল, 
“যেহেতু সরকার একটি একক স্থঘংবদ্ধ ব্যবস্থাপক, তাই স্বব্যবস্থাপন। ও 
পরিচালনা করে সরকার অতি দ্রুত একটি উন্নততর অবস্থায় দেশকে নিয়ে ষেতে 
পাঁরেন | বাক্তিগত উদ্যমের ওপর সম্পূর্ণ নির্তর করলে হম্পতে। এটা সম্ভব হুতো৷ 
না।? 
উন্নতির পর্যায়ে পৌছে যাবার পর বিভিন্ন দ্বেশগুলি বিভিন্ন হারে উন্নতি 
করে। এই দেশগুলি সম্পর্কে সাধারণীকরণ করতে গিয়ে কুজনেটস্‌ আবার 
কতকগুলি সংখ্যা পেয়ে গেলেন । ষে দেশগুলির মাথাপিছু আয়ু বছরে ১% 
করে বাড়ে, তার] €&০ বছরে তার্দের প্রাথমিক স্তরের ১৬-% অবস্থায় এসে 
ঈাড়াবে ;) আর ষাদের মাথাপিছু আয় বছরে ১৫*% করে বাড়ে তার! প্রার় 
একই সময়ে তাদের প্রাথমিক শ্ুবের ২১১ অবস্থায় এসে পড়বে। আধুনিক 
দেশগুলির গতির ব্ূপরেখ! আঁকতে গিয়ে ছুটি €বশিশ্ট্য চোখে পডে। প্রথমত 
যত দোঁর করে একটি দেশ শ্রাক-শিল্পম্তর থেকে শিল্পন্তরে যাওয়ার মধ্যবর্তী 
যুগে পা দেয়, ততই এই ব্যবধানট] বাড়ে । জাপান ও রাশিয়ার শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানগুলির দ্রুত উন্নতির কারণ হচ্ছে এই যে তদের যনে ভয় ছিল যে এই 
ব্যবধানকে কমাবার চেষ্টা করতে গেলেই তাদের পক্ষে পরিস্থিতি খুব নিরাপদ 
হবে না। আর, দ্বিতীয়ত, শিল্লোন্নয়নের পথে নতৃন পথিকের--যেমন জাপান, 
রাশিয়া এবং চীনের সঙ্গে ইংল্যাণ্ডের শিল্পোন্ন়নের রূপেব যা! পার্থক্য, জার্মানি 
অথবা মাকিন যুক্তরাষ্ট্র, যারা এই পথ অনেক আগেই অতিক্রম করেছে; 
তার্দের পার্থক্য অনেক কম। শিল্প-বিপ্রব যে-দেশে যত দেরিতে হান! দ্ধে়, 
সে-দেশে সরকারী হস্তক্ষেপ ও কড়াকড়ি ষেন একটু বেশি মাত্রায় থাকে । 
সীতা লালওয়ানী 


সম্পাদকীয় 


শ্রযুক্ত গোপাল ভালদারের বয়েস সত্তর বছর পুর্ণ হল ( জন্ম ২৮ মাঘ ১৩০৮, 
১১ই ফেব্রুয়ারি ১৯০২ )। 


উনবিংশ শত্তাব্দীর বেনেসণস-পুকুষ হিসেবে যে-মনীষীদের নুখ আমরা 
নিয়ত স্মরণ করি, গোপালদা নি:সন্দেহেই তাদ্দের সার্থক উত্তরন্থর। । আবার, 
ভারতবষের একজন অগ্রগণ্য মাকনবাদী-লোননবাদী হিসেবে তিনি ভবিস্তৎ 
প্রজন্মের কাছেও মাচার্ষগানীয় ভিসেবেহ গণ্য হেন! মননে কর্মে গোপালদ। 
যথাথ বাঙালি সংস্কৃতির অতীত ও ভবিষ্যতের সদর্থক যোগন্যন্র । ভারতবর্ষ আর 
আধুনিক বিশ্বের সেতুবন্ধ নির্মাণেও তীর অবিস্মরণীয় তমিকা। 

ষাক্ছু মানবিক তাতেই তার আগ্রহ । মানববিষ্কার বিবিধ শাখা 
উপশাখায় তাই তার অবাধ সঞ্চব্রণ । গত পঞ্চাশ এছর ধরে আমাদের তিনি 
কতভালেই না খণী করেছেন! 

কৈশোরেই সন্ত্রাসবাদী দলের সংস্পর্শে আসেন । তারপর কুষকসংগ্রামের 
স্থত্রে জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের মুল ধারার সঙ্গে ওতপ্রোত'ভাবে যুক্ত হন, 
স্ভাষচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ সহযোগী হিসেবে কিছুদিন “ফরওয়ার্ড পন্িক1! পরিচা লনা 
করেন। তারপর জগৎজোডা ফ্যাসিস্টবিরোধী আন্দোলনের এতিহাসিক 
পটভূমিতে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেন । আজ- এই একাত্তর বছর 
বয়েসেও তিনি সেই পথেরই অক্লান্ত পথিক । 

তাই স্বাধীনতার আগে ৪ পরে বাজনির্যাতন তাকে কম ভোগ করতে 
হয় নি। 

এই প্রথিতষশ। অধ্যাপক-সাংবাদ্দিক-সাঠিত্যিক ও বিদ্বান মানুষটি চল্লিশের 
কোঠায় পা দিয়ে নিদ্দেকে কমিউনিস্ট আন্দোলনের যোগ্য করার জন্ত প্রায় 
তপন্থী হয়ে ওঠেন । সে-যুগে এমন দৃষ্টান্ত অনেক ছিল | 

গোপালদ। ক্লুষক আন্দোলন করেছেন, শ্রমিক আন্দোলন করেছেন, 
কমিউনিস্ট সাংবাদিকতা করেছেন, পার্টির পুস্তক-প্রকাশন। প্রতিষ্ঠানে কাজ 
করেছেন ১ সর্োপার শিক্ষা ও সংস্কৃতি আন্দোলনে গত ভিরিশ বছর ধরে 


সম্পাদকীয় ৮৬৭ 


হীব গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা । আঘিক প্রতিকূলতা, ভনগরস্থাস্থা, 
চছুই তাকে দমাতে পারে নি। শহরে গায়ে অগণিত সভায় 
[না ধরনের সভা,মিছিলে হেটেছেন- নানা পরনের মিছিল । 
তা বিশ্ববিদ্যালয়েব মিনেট সভায় কি পশ্চিমবঙ্গের অধুনালুগ্ত 
উন্িস্ট সদস্য হিসেবেই তার ছিল অতি বিশিষ্ট ভূমিক1। 
প ও সরকারী কাজেকর্মে বাঙউলাভাষাকে যথাযোগ্য 
শার জন্য তিনি অনলস সংগ্রা করেছেন । সেই সঙ্গে 
৬ ,. » রাঁজ্যে এবং বিদেশে, বিশেষত সমাজতান্ত্রিক জগতে, 
“গাপালদ। আমাদের বেসরকারী সাংস্কৃতিক দূতের কাজ করেছেন, এখনও 
কবেন। 
এই উদ্দেশ্যেই তিনি বাঙলাসাঠিত্যের ইত্তিহাস লিখেছেন, 'ভাষাতত্বের 
আলোচনা করেছেন। এই উদ্দেশ্যেই তিনি মধ্য]্গ ও উনবিংশ শতাব্ধীকে 
নতুন দৃষ্টিকোণ থেতক ব্যাথ্য। করেছেন, ভারতবোধের স্বরূপ আবিষ্কারে লিখেছেন 
অজন্ম মূল্যবান প্রবন্ধ। আমাদের ভাষ।-সাহিত্য-সংস্কতি ক্ষেত্রে মার্কস্বাদ্দকে 
স্জনশীলভাবে প্রয়োগ করার ব্যাপারে গোপালদ। নিয়েছেন ন্ততম পথিকৃৎ ও 
আচার্ষের ভূমিকা । "সংস্কৃতির রূপান্তর" বাঙালি মানসকে নতুন দীক্ষা দিয়েছে। 
উনবিংশ শতাব্দীতেও দেখেছি একই হাতে লেখা হচ্ছে 'বর্ণপরিচয়” এবং 
»ংস্কৃত ও ইংরিজি ক্লাসিকস-এর সহজ স্থখপাঠ্য বাঙলা বপান্তর | 
একত্র হাতে গোপালদও লিখেছেন "ভারতীয় ভাষা”, বাঙলা ইংরেজি ও 
রুশ সাহিত্যের ইতিহাস, “সংস্কৃতির রূপাস্তর" | 
গোপালদার বাঙালিয়ানা, ভারতীয়ত্ব এবং বিশ্ববোধের মধ্যে কোনোদিনই 
বৈরীমূলক বিরোধ উপস্থিত হয় নি। একমাত্র ওকত মার্কসবাদী-লেনিন- 
বাদীহ পাবেন মানবসভ্যতার যথার্থ উত্তরাধিকারকে আত্মস্থ করতে, অগ্রসর 
করতে । একমাত্র প্ররুত মার্কসবাদী-লেনিনবার্ীহ পারেন এঁতিহোর যথার্থ 
রূপটিকে চিনে নিতে, তার সঙ্ষে আস্তজাতিকতার সত্য ধারাকে মেলাতে । 
একমাত্র প্রকৃত মার্কসবাদদী-লেনিনবাদীই হন সমগ্রতার সাধক, সন্ধাশী। 
সেই সমগ্রতা৷ গোঁপালদারও অিষ্ট। 
তাই গ্রীক ট্র্যাজেডি, রোমাটিক কবিতাঃ রুশ বাস্তববাদী কথাসাহিত্য-"" 
সবেতেই তার আগ্রহ । ফ্রয়েড-এ্যাভলার-ইয্সং পেরিয়ে পাভলতে তার 
স্বত্তি। 


৮৬৮ পরিচয় [ ফাল্তুন-চৈত্র ১৩৭৮ 


অথচ তীর চৈতন্তের শেকড়টি দেশের মাটিতে গভীরভাবে প্রোথিত। 
মানবসভ্যতা ও আধুনিক মননের এক বিশ্বকোষ আমাদের গোপালদা থে 
আদতে “নোয়াখালির বাঙাল”*-* আড্ডা” বইটি তারই অকাট্য সাক্ষ্য । প্রকৃত 
পাণ্ডিত্য ও মননশীলতা এবং কমিউনিস্ট মতাদর্শ যে মানুষকে পুরে মাপের 
মাছষ করে জীবনরমসিক করে “বনচাড়ালের কড়চা" আর “আড্ডা” তার অভাস্ত 
নিদর্শন । গোপালদা এখানে মন্ুস্বত্ের সেই স্তরে উত্তীর্ণ যেখানে নিক্ষেকেও 
তিনি ঠাট্টা করতে পেরেছেন । 

গোপালদা! স্মৃতিকথা লিখেছেন । “রূপনারাণের কূলে” প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছে বছর কয়েক মাগে। দ্বিতীয় খণ্ড কবে বেরুবে জানি না। গোপালদাকে 
জানার পক্ষে বোঝার পক্ষে তার নানা ধরনের প্রবন্ধীবলী ও এই স্মৃতিকথা 
অপরিহার্য উপাদান 

কিছুটা পরোক্ষ হলেও, ভিশ্ন এক উপাদান আছে--সে তার কথা- 
সাহিত্য । দুর্ভাগ্য আমাদের ঘষে গবেষক তাত্বিক ও বিদ্বান পরিচয় গোপালদার 
কথাসাহিত্যিক পরিচয়কে বেশ খানিকট! নিশ্রভ করে দিয়েছে । গোপালদাও 
তার জন্য কম দায়ী নন। নিজের গল্প ও উপন্তান সম্পর্কে বরাবরই তাঁকে কুঞ্ঠা 
এবং অর্ধমনস্কতা প্রকাশ করতে দেখ! গেছে । 

কিন্ত, আপাতত আর সব গল্প-উপন্তাসের আলোচনায় বিরত থেকেই বলছি 
তার “একদা? বাঙলা .সাহিত্যে দিকৃচিহু হয়ে থাকবে । আধুনিক ইণ্টেলেকচুয়াল 
উপন্যাস হিদেবে বাঙল। কথাসাহিত্যের ইতিহাসে 'একদা”র স্থান সন্দেহাতীভ 
ভাবে অনন্ত । কেউ কেউ মনে করেন “গারা” 'পুতুলনাচের ইতিকথা” 'একদা'র 
পথ্থ বেয়েই বাঙলা উপন্তাসের মুক্তি । 


এই নিবন্ধের গোড়াতেই আমর] রেনেন্গীম-পুরুষের কথা স্মরণ করেছি। 
একই সঙ্জে তারা জনশিক্ষার জন্য প্রাথমিক পুণ্তিকাদি রচনা করেছেন আবার 
গভীর অর্থে সাহিত্য সৃষ্টি করেছেন। একই সঙ্গে তার! বিদেশের কাছে দেশের 
ভাবযুত্তিকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন, আবার বিশ্ব-প্রকৃতির সঙ্গে দেশকে 
পরিচিত করার প্রক্কাস পেয়েছেন । একই সঙ্গে তারা [ছলেন ভাবুক এবং 
কমা । 

উনবিংশ শতাব্দীতে সে ছিল আমাদের এক অর্ধসম্ভব নবজাগরণ । কিন্তু 
বিশ শতকের এই দ্বিতীয়ার্ধে আমাদের যে-রেনেন্সাদ আসবে--তাতে উনবিংশ 


মার্চ-এপ্রিল ১৯৭২] সম্পাদকীস্স ৮৬৯ 


শতাব্দীর খণ্ডততা থাকলে চলবে না। এই বিপ্লবের অন্ততম স্থপতি হিপেবেই 
গোপালদ। লেখেন 'সংস্কৃতির রূপান্তর” লেখেন “একদা” ॥ সন্ত্রাসবাদ থেকে 
সাম্যবাদ উত্তরণের মহাকথা লেখেন গোপালদ1, লেখেন চেতনার বূপাস্তরের 
কাহিনী । ত্রিশ বছর ধরে কলম ধরেন সমাজতান্ত্রিক ছুনিয়ার পক্ষে, 
সোভিয়েতের পক্ষে । কারণ তিনি জানেন“এই পথেই মানুষের ক্রমমুক্তি হবে ।” 


শ্রীযুক্ত গোপাল হালদার শতায়ু হোন। কারণ, এখনও তিনি কাজে ডুবে 
আছেন । “বিদ্যাসাগর রচনাসংগ্রহ”__সম্পাদন। তার অন্যতম | 

গোপালদা শতাযু হোন। কারণ এখনও তার অনেক কাঙ্গ বাকি আছে। 
তিনি নিজেই জানেন, নিজেই বলেন । 

গোপালদ1 সকলের, কিন্তু বিশেষভাবে “পরিচয়'-এর । কখনে! লেখক 
কথনে সম্পাদক কথনো৷ উপদ্দেশক হিসেবে দীর্ঘ দীর্ঘকাল তিনি “পরিচয়'-এর 
সঙ্গে অচ্ছ্দ্যেবন্ধনে বাধ আছেন । 

গত বছর 'পরিচয়”এর চল্লিশ বছর পুতি হয়েছে । আমর) ভেবেছিলাঃ 
উত্সব করব, পার নি। গোপালধার জন্মদিনও সবার অগোচরেই চলে গেল । 
শ্রীগিরিজাপতি ভট্টাচার্য, শ্রাহিরণকুমার সান্তাল, শ্রাহ্নশোভন সরকার প্রমূৎ 
পরিচয়”-এর পুরোধারা আগেই সত্তর বছর পেপিয়ে গেছেন। শ্ীঅমরেন্ত্প্রসা। 
মিত্র সত্তরের নিকটবর্তী। এদের ঘিরেও আমার্দের উৎসব-পরি কল্পন 
অপুণ্ণ থেকে গেছে | অবস্থার ফেরে এই মহান পত্রিকার দৈনন্দিন পরিচালনা; 
ভার পড়েছে আমার্দের মতো সীমিতসাধ্য স্বেচ্ছাসেবকর্দের ওপর । 

কিন্ত আমর] ভরসা পাই আমাদের শিক্ষক অগ্রজ ও নেতা গোপালদাদে: 
দিকে তাকিয়ে । তাই নিজেদের স্বার্থেই আমরা গোপালদা এবং আমাদে; 
অগ্রজদ্ধের দীর্ঘ জীবন কামন। করি । 


বিয়েোগপল্ী 


গ্রেট বুটেনের অগ্রগণ্য মার্কসবাদী তাত্বিক 'শ্রমিল বার্নস 
সোভিয়েত ইউনিয়নের বিশিষ্ট ভারতবিদ, বাঙলাুষ্ঠাষায় সার্থক বস্কিম-গবেষণার 
জন্য রবীন্দ্রপুরস্কারপ্রাপ্ত প্রাবন্ধিক, 'পরিচয়'-এর ঘানষ্ট বন্ধু ভেরা নভিকোভা | 


অগ্নিযুগের অন্যতম নায়ক ভূপেন্জকিশোর রক্ষিতরায় । 

পরাধীন ভারতবর্ষে রাজছ্রোহী সাহিত্যক্ষ্টির অভিষোগে বুটিশ সাস্ত্রাজাবাদ 
কর্তৃক কারারুদ্ধ প্রথম ভারতীয় সাহিত্াক বিধুত্ৃষণ বন্থু । 

অগ্রগণা কথাসাহিত্যিক সরোঞ্কুষার রায়চৌধুরী | 


শিল্পাচার্য ধামিনী রায় আর নেই । আমাদের স্ংস্কৃতিজগতে ইন্দ্রপাত 
ঘটেছে । নব্য ভারতীয় চিত্রকলার এই পিতামত, ভারতবর্ষ এবং 
ইয়়োরোপের চারুকলাএঁতিহ্থ আর বাঙলা লোকায়তের ষোগস্থত্র, এভিহা 
ও আধুনিকতার মেলধন্ধক এই যুগপুরুষের স্থৃতির প্রতি শোকনত্র চিত্তে 
আমরা। অন্তরের শ্রদ্ধা জানাচ্ছি। পরবতী সংখ্যায় ধোগ্যজনেক1 তার প্রতি 
ষখোচিত শ্রদ্ধা নিবেদন করবেন । 


পরিচক় 
বর্ষ ৪১1 সংখ্যা ১০-১১ 
বৈশাখ-ট্যাষ্ঠ ১৩৭৯ 


সূচিপত্র 


পরল 

আমাদের সংস্কৃতি । অন্গদাশহ্কর বায় ৮৭১ 

মানবত্তস্ত্র। আবুল ফজল ৮৭৯ 

ছাত্রবিক্ষোভের মনস্তন্ব । ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাব্যায় ৮৯২ 
অপরাধীবুলি। 'অমলেন্দ বস্তু ৯০৪ 

যামিনী রায় । গিরিজ্গাপতি ভট্টাচার্য ৯৩৭ 

ক্রিসিডা-বিঞ্ দে । রোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৪৬ 

রামমোহনের আধুনিকতা । গৌতম চট্যোপাধ্যায় ৯৫৫ 

গলপ 

সাক্ষী । গুণময় মান্ন৷ ৯২১ 

কয়েকটি হাস ও একটি সাপ। বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ৯২৯ 
বাঙলাদেশেব গল্প 

নিংসঙ্গ নিরাঞ্সিত। নু5রিত চৌধুরী ৯১০ 

কবিভাগুচ্ছ 

বিষু দে ৯৬২। গোলাম কুদ্দস ৯৬২। রাম বনু ৯৬৪ 

সিছ্ধেশ্বর সেন ৯৬৬ | লোকনাথ ভট্টাচার্য ৯৬৭ । তরুণ সান্তাল ৯৬৮ 
অমিতাভ দাশগুপ্ত ৯৬৯। শিবশভু পাল ৯৭১ । মণিত্ৃষণ ভট্টাচার্য ৯৭২ 
অনস্ত দাশ ৯৭৩ । তরুণ সেন ৯৭৪ 

বাঙলাদেশের কবিতা 

মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান ৯৭৬। 'আজীজুল হক ৯৭৮ 


পুস্তক-পরিচয় 
শঙ্য ঘোষ ৯৮০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
রামযেহিন রায়ের একটি পত্রিকার দেড়শো বছর | পবিভ্র সরকার ৯৮৮ 


ভারতবর্ষের আটন্রিশ কোটি নিরক্ষরের দাবি। স্বপ্না দেব ৯৯৩ 


বিয়োগপতী 

গণশিল্পী পৃ্ীরাজ স্মরণে । দিগিল্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৯৫ 

কবি ডে-লেউইন। কৃষ্ণ ধর ১০০১ 

ভের। নভিকভা। অনিমেষ পাল ১০০২ 

এমিল বানস। ১০৫ 

ভেনিস নাওয়েলস (ভি. এন. ) প্রিট। দিলীপ বন্থ ১**৭ 

ভেভিড ম্যাকৃকাচ্চছন। তারাপদ মাতর1 ১০০৯ 

সরোজকুমার রায়চৌধুরী : ১৯০৩-১৯৭২। গৌরাঙ্গ ভৌমিক ১০১২ 


উপদ্দেশকমগ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য । হিরণকুষার সান্তাল। স্থশোভন সরকার 
অমরেক্প্রসাদ মিত্র । গোপাল হালদার | বিষণ দে। চিন্মোহন সেহানবীশ 
স্থভাষ মুখোপাধ্যাক্স। গোলাম কুদ্দ,দ 


সম্পার্দক 
দীপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধায় । তরুণ সান্যাল 


প্রচ্ছদ £ বিশ্বরগ্ন দে 


পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদার প্রিষ্টিং ওয়ার্কস, ৬ চালতা. 
বাগান লেন, কলিকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাক্স। গান্ধী রোড কলিকাতা-" থেকে-প্রকা শত?। 


পৰিচস্স 


বর্ষ ৪১ । সংখ্যা ১০-১১ 
বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৭৯ 


আমাদের সংস্কৃতি 


অন্দাশঙ্কর রায় 


আমাদের আবহুমানকালের ধারণ! ভারতব্ষ আর্ধদের দেশ, আর্ধরাই 


ভারতবর্ষের আদি অধিবাসী বা প্রকৃত অধিবাসী, তারা আর কোনো দেশ 
থেকে আসেনি, তারা কোনোদিনই বহিরাগত ছিল না, ভারতীয় সভ্যতার 
উন্মেষ হয়েছে তাদের সঙ্গেই, তার্দের পূর্বে নয়, ভারতের সংস্কৃতির মূল হচ্ছে 
বেদ, বেদে সব কিছু আছে, বেদজ্ঞ ধারা তাঁর] সর্বজ্ঞ, বেদ যে ভাষায় রচিত সে 
ভাষ! হচ্ছে দ্েবভাষা, আর-সব ভাষা! সে ভাষার সন্তান অথবা তার তুলনায় 
নিকষ্ট, সংন্কৃতভিত্তিক সংস্কৃতিই ভারতীয় সংস্কৃতি, তাকে হিন্দু সংস্কৃতিও বলা 
ঘায়, ষে হিন্দু সে ভাবতীয়, ঘষে ভারতীয় সে হিন্দু, মুসলিম বা ইউরোপীয় 
বহিরাগত বলেই অভারতীয় তথা অহিন্দু, তার্দের বাদ দিলেও ভারতের 
স্কতির সম্পুর্ণভাহানি হয় না, হাজার বছর আগেই ভারতের সংস্কৃতি সম্পূর্ণতা 
প্রাঞ্চ হয়েছে, তার পরে যদি সে ক্ষীণ হয়ে থাকে তবে সেটা বিদেশী ও 
বিধমীদের অনধিকার প্রবেশের ফলে, এখন যেটা চাই সেটা হুলো৷ তার 
পুনরুজ্জীবন বা রিভাইভাল, তাতে মুনলিমের বা পাশ্চাত্যের কোনো তৃমিকা 
নেই, পশ্চিমের মতো! একটা রেনের্নাস হয়েছে বা হওয়1 উচিত যার। বলে তারা 
ভ্রাস্ত, ভারত কারে! ধার ধারে না ও ধাঁরবে ন1, ভারতীয় সংস্কৃতি পুরাতন তথা 
সনাতন, সুতরাং নৃতন হবে কী করে? 
উপরে ষে ধারণার কথা বল! হলো তার বিরুদ্ধে গত ছুশো বছরে অসংখ্য 
প্রমাণ জমেছে । ভারতবর্ষ প্রধানত অনার্ধদের দেশ, অনাধরাই তার আদি 
অধিবাসী, তার্দের কেউ বা অস্ত্রিক, কেউ ব। মঙ্গোল, কেউ বা ভ্রাবিড়, আর্ধর] 
বাইরে থেকে এসেছে, আর্ধর যেমন ভারতে এসেছে তেমনি ইবানে গেছে, 
ইউরোপে গেছে, আর্ধ সভ্যতা ভারত থেকে আয়ারল্যাও পর্যস্ত বিভ্বৃতঃ এখন 
তো] আমেরিক] পর্যস্ত,আর্ষর! যেখানেই গেছে সেখানেই জার্ধপুধ সভ্যতার দে 


৮৭২ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যেষ্ঠট ১৩ ম্ 


বিরোধ বেধেছে, পরে সন্ধি হয়েছে, সন্ধির ফলে আর্ধর] অনাষাঁরুত ও অনার্ধর। 
আধীরুত হয়েছে, মিশ্র সভ্যতার উদ্ভব ঘটেছে, সংস্কৃতিও হয়েছে দেশোচিত 
ও কালোচিত, যুগে যুগে তার পরিবর্তন ঘটেছে, আর্ধেতর ত্ৃভাগ থেকে 
গ্রীস্টপনর্ম ও সংস্কৃতি এসে ইউরোপের গ্রীক রোমক ধর্ম ও সংস্কৃতিকে আচ্ছন্ন 
কণ্ছেছে, হাজার বছর পরে রেমে্সীসেত্র কল্য!ণে সেই আচ্ছন্নভাঁবটা কেটে 
গেছে, লোকে আর 'বশ্বস করছে না .ঘ বাইবেলে সব কিছু আছে বা খারা 
বাইবেলজ্ঞ তার। সবজ্ঞ, জ্ঞান বিজ্ঞান ও যুক্তিতর্কের বদ্ধ দুয়ার খুলে যাওয়ায় 
মধ্যযুগের অন্ধকার ঘুচে গেছে ও আধুনিক যুগের আলোয় দশদিক উজ্জল 
হয়েছে, লাটিন হটে গেছে, ইংরেজী ফরাদী প্রভৃতি এগিয়ে গেছে। 
ভারতের হতিহাস নতুন করে লেখার সময় এসেছে । এদেশ আর্দের 
আঁধকারে আপার আগে যাঁদেব অধিকারে ছিল তারাও বহু পারমাণে সভ্য 
ছিল। তারা যে কী পরিমাণ টতৎকর্ষ লাভ করেছিল তার প্রমাণ 
মোহেনজোঁদরে। ৪ হরঞ্জার নাগবিক সন্ভাতা। খননকাঁধ এখনো সমাপ্ত হয়নি, 
হলে দেখা ষাঁবে যে সিন্ধু উপত্যকার সেই ছুটি শগরের যতো! আরো৷ কত নগর 
অন্ঠান্ত নদীকৃলে বা সমুদ্রকূলে অবহিত ছিল। আর্দের আগমনের কাল 
্রীষ্টপূর্ব বিংশ থেকে পঞ্চদশ শতাব্দী বলে অন্রমান কর! হয়। সিন্ধু উপত্যকার 
সভ্যতা তার আগেই পূর্ণতা লাভ করেছিল। ওরকম একটি সভ্যতা হাজার 
বছরের কমে পুর্ণতা লাভ করে না। কৃষি থেকে শ্বরু করতে হয়। তার অঙ্গে 
খে'গ দেয় কারুশিল্প । বাণিজ্যের প্রয়োজন হয়। তার উপযোগী যানবাহন 
আবশ্যক হয়। নদ্দী পথে নৌক্া। স্থল পথে গাড়ি বলদ হাতি ঘোড়া উট। 
পণ্য বিনিময় থেকে ভাব বিনিময় আসে , লিপির উৎপত্তি. মুদ্রার উৎপত্তি 
ঘটে । সভ্যতা থেকে সংস্কৃতিতে পৌছনে!। যায়। রদ্ধন, বেশভৃষা, মাটির 
পাত্র, ধাতু নিখিত অগ্র থেকে লোকসংস্কৃতি, লোকসংস্কৃতির থেকে উচ্চতর 
সংস্কৃতি, কাঁবতা সঙ্গীত নাটা নৃত্য চিত্রকণ। ভাস্কর্য স্থাপত্য দর্শন ধর্মশাস্ত্র। 
ম।মার অহ্থমান আদর আগমনের পুবেই ভারতের নদী ও সমৃদ্রকূলে 
ছোট বড়ো শহর গঞ্জ বন্দর গড়ে উঠেছিল, গ্রাম গড়ে উঠেছিল আরে! আগে। 
লোকসংস্কৃতি তো বিবত্তিত হয়েছিলই, সঙ্গীত নৃত্য নাট্য কবিতা! প্রভৃতি 
উচ্চতর সংস্কৃতিরও বিবর্তন ঘটেছিল । আর্ধরাই এসে এসব প্রবর্তন করে এমন 
নয়। দক্ষিপ ভারতের দ্রাবিড় সভ্যতা ও সংস্কৃতি আর্যদের আগমনের পুর্বেই 
'রদৃ্থব প্রগতি করেছিল । আমার তো] মনে হয় বাংলাদেশের আর্ধপুর্ব নভাত। 


মে-জুন ১৯৭২ ] আমাদের সংস্কৃতি ৮৭৩ 


ও সংস্কৃতিও বঙ্গোপসাগরের অপর পারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ স্থাপন 
করেছিল । পাঁগুববন্সিত দেশ বলে এ দেশ সভ্যতা ব1 সংস্কৃতিবজিত ছিল না। 
আর্ধরা কনে আসবে না! আসনে তার জন্তে দেশের সভ্যত। ব। সংস্কৃতি 
অপেক্ষা করে বসে থাকেনি ; নিজেই উদ্চোগী হয়ে সিংহলে গেছে যবদ্বীপে 
গেছে । আর্য দেংদেবীর চেয়ে লৌকিক দেবদেবীর সংখ্যা ও প্রভাব 
& দেশে তখনে৷ বেশি ছিল, এখনো! বেশি । বেদের চেয়ে তন্ত্রের প্রভাব বেশি 
এ দেশে। ব্রাহ্মণ প্রাধান্য দেড হাজার বছরের আগে ছিল না। তার 
বে বৌদ্ধ প্রধান ঈৈন প্রাধান্ত ছিল । যে সময়ের কথা বলা হচ্ছে সে সময় 
ইলাদেশ একটা প্রদেশে পরিপত হয়নি । ভারতকেও দেশ বলা হতো! না। 


মধ” প্রায় মহাদেশের মতো । 
ধু আধপুর্ব সংস্কৃতির বহমান ধারার সঙ্গে আগন্তক আর্ধ সংগ্কৃতির বহমান 


পি সম্মলিত হয়ে যে যুবেণী রচনা করে রামায়ণ মহাভাবত তারই ষ্টি। 
ততদিনে আধ ও অনার্য বহুল পরিমাণে বিমিশ্র হয়েছে । তাকে আর অমিশ্র 
ফ্করনাব উপায় নেহ। তবু বর্ণশুদ্ধির জন্যে ও বর্ণপাক্ষর্ষের ভয়ে যত রকম 
্ঠোর বিধান জারা করা হয়। আর্ধশুর্ব যুগেও কতক লোক পৌরোহিত্য 
রত | কতক লোক করত রাজশাসন ও যুদ্ধ। কতক লৌক বাণিক্যে লিপ্ন 
প্ীকত। এবাও মার্ধদের ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বর্ণের অন্তভূক্ত হয়। গোড়ার 
কে এই তিন বণের মধে। বিবাহ চলত। এই তিন বর্ণ অথাৎ দ্বিজাতি 
কদিকে ও চতুর্থ বর্ণ শূদ্র অন্যদিকে । শৃদ্ররা সাধারণত আ৭পূর্ব সমাজের$ 
্রহতর অংশ । চাষী আগ কারিগর আর মজুর শ্রেণীর লোক, যাদের না হলে 
গন্নাথের রথ চলে না । অথচ চালক তারা নয়। তার! চালিত। আমেরিকার 
বিতর শ্বেতাঙ্গদের মতো। ভারতের দরিদ্র আর্ধরাঁও তাদের সঙ্গে ছিল। উচ্চতর 
ংক্তিতে তাঁদের ভাগ সাান্য হলেও লোকসংস্কৃতিতে অসামান্য । 

্টারতের আর্ধোত্বর সংস্কৃতির উচ্চতর স্তর মোটের উপর আর্ধ ও আর্ধপূর্ব 
রহিত সৈনিক ও বণিকদের নেতৃত্বে চালিত ও বিকশিত «এলিং” সংস্কৃতি। 
ণ ঙ টাকার কল্যাণে সে সংস্কৃতি সর্বস্তরে ব্যাপ্ত হয়। আর বৌদ্ধ 

















ই হাত বারি কোলে পর নেয়। বৈদিক দেবতাদের উপাসকন্দের মধ্যেও 
মে ভক্তিবাদের প্রাবল্য হয়। তখন ভক্তির তরঙ্গ উঠে জাতিবর্ণের বেড়া 
চিতে দেয় । তবে সমভূম করে না সমাজকে | পরবর্তাকালে যাকে হিন্দু বলে 
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অভিহিত কর হয় তার যেটি উদ্দারতর ধার] সেটি বৌদ্ধ সাধনার মতো 
ভারতের বাইরেও প্রসারিত হয়। ভার গতিবেগ চীন জাপান মানয় 
ইন্দোনেশিয়া তিব্বত মধ্য-এশিয়া বর্মা ইন্দোচীনেও অনুভূত হয়। কিন্ত 
প্রসাবণেব পবে আসে সগ্কোচনের মুগ । সব সভ্যতার ইতিহাসে এটা দেখতে প্র 
পাওয়া যায়। ভারতীয় আর্ধপ্রভাবিত দ্বিজাতি পরিচালিত বৈদ্দিকবৌদ্ধুর 
উদ্দাবনৈতিক মংস্কৃতভিত্তিক সংস্কৃতি একদ। তার চূড়ান্ত পর্যায়ে উত্তীর্ণ হয়ে; 
ধীবে ধীরে নেমে আসে, থেমে আসে, আপনাকে গুটিয়ে আনে । চূড়াস্ত 
পর্যায়েব কাল আমাদের ইতিহাসের দ্বর্ণ যুগ। গুগ্ববংশীয় রাজাদের যুগ । এই 
যুগে সাগরপাবের ভাবতীয় সভ্যত! তার স্থদূরতম সীমায় পৌছয়। হিমাল্, 
পারের ভারতীয় সভ্যতাও । র্‌ 

এর পরেব অধ্যায় কৃপমণ্ডুকতা | সমুগ্রধাত্র৷ নিষিদ্ধ হয়ে যায়| হিমাু 
অতিক্রম করাও তাই । হিন্দুসমাজের নিয়মকানন দিন দিন আবে কডা হু 
কেউ তে) বিদেশে যাবেই না, বিদেশ থেকে কেউ এলে তাকেও সমাজে নে 
হবে না। যেমন গ্রীকদের শকদের কুশানদেব হৃনদের নেওয়া হয়েছিল। ওহ 
কৃপমণ্ডক অবস্থায় ভারতের দুর্বলতা ইসলামকে সহজে পথ ছেড়ে দেয় । 
সংস্কৃতভিত্তিক সংস্কৃতির ঘরে নৃতনত্বের অভাবও ছিল, সেটা ভরাঁবার জঙ্টে 
আরব্য তথা পারসিকভিত্তিক সংস্কৃতি প্রয়োজনও ছিল। আরো পর্খে 
ইংরেজীভিত্তিক সংস্কৃতির । | 

ভারতের মধ্যযুগ শুরু হয় ইউবোপের মধ্যযুগেরই প্রায় সমসামস্মিককানে 
শেষ হয়ও তেমনি সমসামগ্িককালে। প্রায়” সমসাময়িক বলেছি এই জর্বেঃ 
ধে ভাবতের মধ্যযুগ শ-দুই বছর বিলম্বে আমে, শ-ছুই বছর বিলম্বে যায়, | 
আমাদের মধ্যযুগের প্রথম আধখানা জুডেছিলেন রাজপুত রাজন্তরা, আর; 
দ্বিতীয় আধখান। তুর্ক ও মুঘল সুলতান ও বাদশাহরা। ভারতের মুসলিষখ “| 
শাসন গোটা মধ্যযুগটা! অধিকার করেনি। ইংরেজ অধিকার তো! ভার 
তিনভাগের একভাগ । তবে ধত কম সময়ই থাকুক না কেন ইংরেজরাই 
এসেছিল আধুনিক যুগের বার্তা নিয়ে। ওরাই প্রবর্তন করে ভারতে | 
আধুনিক যুগ। 

মধ্যযুগীয় হিন্দু তথ! মুসলিম শক্তিতে নিশ্চয়ই তফাৎ ছিল, কিন্তু উভয়ে 
মধাযুগীয়। অপর পক্ষে ওদের সঙ্গে ইংরেজদের তফাৎ শুধু যে ধর্মে ধর্মে বঁটা । 
এঁতিছে এঁতিহ্যে তফাৎ তাই নয়, যুগে যুগে তফাৎ্। সে তফাৎ জান" 




















মে-জুন ১৯৭২ ] আমাদের সংস্কৃতি ৮৭৫ 


বিজ্ঞানের সঙ্গে অপেক্ষাকৃত "জ্ঞানের ৷ ইংরেজর] যে সময় এই উপমহাম্থীপে 
আসে তার আগেই তাদের মহাদেশের পশ্চিমাংশে রেনে্সীস ও এনলাইটেনমেণ্ট 
ঘটে যায়। এই ছুটি আলোকবতিকা থাঁকে তাঁদের হাতে । ভাদের মশাল 
থেকে আমরাও আমাদের মশাল জালিয়ে নিই। তখন আমাদের এখানেও 
ঘটে রেনেসীস তথা এনলাইটেনমেন্ট | তবে তেমন উজ্জ্লভাবে নয়। তার 
কারণ কি আমাদের পরাধীনতা, না আমাদের অতীতমুখীনত।? পুরাতনকেই 
আমর সনাতন বলে ভাবি, নতুনকে ক্ষণিকের বলে উড়িয়ে দিই ! এটা কী হিন্দু 
ক মুসলমান উভয়েরই মজ্জাগত। ইউরোপের ছোওয়া! না লাগলে, দোল! ন। 
লাগলে, ধাক্কা না লাগলে আমরা যে তিমিরে ছিলুম সেই তিমিরেই থাঁকতুম। 
আমাদের প্রতিবেশী চীন জাপানের সম্বন্ধেও সেই কথ! খাটে । তেমনি ইরান 
তুর্ক আরব প্রতিবেশীদের সম্বন্ধেও। সাআজ্যবাদী হয়ে যারা আমাদের আঘাত 
করেছে তারাই প্রগতিবাঁদী হয়ে আমাদেব জাগিয়েছে। 

তুর্ক মুঘল প্রভাতি ইসলামপন্থীদের আগমনের পুবেই আমাদের সংশ্কত- 
ভিত্তিক সংস্কৃতি বস্তজ্ঞান হারিয়েছিল। বস্তজ্ঞান না থাকলে কি ব্রহ্মজ্ঞান 
থাকে? ক্রহ্মজ্ঞান থাকলে আরো কয়েকখানি গীতা উপনিষদ্‌ লেখ! হতো, রাশি 
রাশি টীকাভাষা নয়। "মারো কয়েকটি দর্শনের উৎপত্তি হতো, রাশি রাশ্শি 
ভক্তিগ্রঙ্জজী ব1 পুরাণের নয়। ভক্তিও মহামূল্য নিধি, ভক্তিকে খাটে। করা 
উচিত নয়, তবু একথাও মানতে হবে যে জ্ঞানবিজ্ঞান তথ। মৌলিক স্থ্টির দিক 
থেকে সংস্কৃত সাহিত্য দীর্ঘকাল ধরে পায়চারি করতে থাকে । এমন সময় 
হাজির হয় পারসিক ব| ফারসীভিত্তিক সংস্কৃতি, তার সঙ্গে আরব্য সংস্কৃতি । 
আরব্য সংস্কৃতি ঘষে কোরানসবন্ধ ছিল তা নয়। তার অঙ্গে জঙ্গীভৃত গ্রীক 
ফর্শন, চিকিৎসাবিস্তঞা, জোতিষ। আরবী ফারসী শিক্ষার দ্বার হিন্দুদের কাছেও 
মুক্ত ছিল। যাঁরা টোলে চতুষ্পাঠীতে প্রবেশ পেতে ন! তার! মক্তবে মাদ্রাসায় 
প্রবেশ পেতো]। শৃদ্ররা সংস্কত থেকে বঞ্চিত ছিল। আরবী ফারসী থেকে 
বঞ্চিত হলো না। বাষ্ী ঘেখানে মৃঘসমানের হাতে সেখানে সংস্কৃত 
তেমন অর্থকরী নয়, ফারপী যেমন। কায়স্থ প্রভৃতি জাতের ছেলেরা এই 
প্রথম মাথা তোলার স্থযোগ পায়। তুর্ক ও মুঘল শাসনে হিন্দুদের ভাগ্যে 
যেসব পদ জোটে সেসব আর ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়দের একচেটে নয়, হিন্দু সমাজের 
নিষ্নতর অংশও তার শরিক হয় ও প্রতিযোগিতায় আরে৷ উচ্চে ওঠে । মৃসলিষ 
শানন এদিক থেকে বৈপ্লবিক । ব্রিটিশ শাসনও । 


৮৭৬ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৭৯ 


আরো একদিকে প্রগতিশীল ছিল, তবে শুধু মুনলিম শাপন নয়, অবশিষ্ট হিন্দু 
শাঁলনও | সর্বন্্ দেখা যায় সংস্কৃত কোণঠাসা হচ্ছে, তার জায়গ। নিচ্ছে বাংলা 
হিন্দী মরাঠী তামিন তেলেগু প্রভৃতি অসংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য। সংস্কৃত 
থেকে ভাব।নুবাদ হয়ে যায় রামারণ মহাভারত প্রভাত বিবিধ গ্রন্থের, লোকে 
তার্দের ক্ন্যে সংস্কতেব মুখাপেক্সী ভয় নাঁ। সংস্কাত এইভাবে সবস্তরে ছড়িয়ে 
যায়। বেদ কিন্ত গুহায় নিহিত থাকে, কোরানও । তার ভন আরো! একটা। 
বিপ্লবের প্রয়োজন ছিল । হংরেজী শিক্ষার । বেদ ও “কোরান ইংরেজীতে 
তঙ্জগমা হয়ে যায়। তার থেকে আদে বাংলা হিন্দী ভাষায় মলের অনুবাদ বা 
অন্থবাদে ₹ অগ্কবাদ । 

আর্ধপুবেরা যেন করে আমীকত হয়োছিল, আর্র। যেমন করে আধপুবী কৃত 
হয়েছিল, হিন্কুরা্ড তেমনি করে মুসলিম গ্রভাবিত হয়ঃ মুসপিমরাঁও ৫তমনি 
করে হিন্দু প্রভাবিত, উত৬য়েই পাশ্চাত্যপ্রভাবিত তথা আধুশিকত্বে উপন'ত। এহ 
যে উপনয়ন এটা হাজার কি বারো শ বছর পরে মধ্যঘুগ থেকে আধুনক যুগে 
উত্তরণ । আরবা ফাবসা শিক্ষার চেয়ে ইংরেজ শিক্ষার প্রতিপতি ও প্রসার 
বেড়ে যায়। ইউরোপের সঙ্গে গভীরতর গ্রস্থিবন্ধন হয়। সে গ্রাস্থ ব্রিটিশ 
অপসরণের পরেও ছিন্ন হয় না। এখন তো সংস্কৃত শিক্ষার উপর কোনোরকম 
বাধানিষেধ নেই, তবু লোকে হংরেজী শিক্ষাকেই অগ্রাধিকার দেয়। যেখানে 
অর্থকরী নয় সেখানেও । «এপিৎ' গলতে একদা সংস্কৃতশিক্ষিত বোঝাত, 
পরে আরবী ফারসা শিক্ষিত, আরে। পরে ইংরেজী শিক্ষিত । এখনো তাই । 
যেদিন বাংলাশিক্ষিত কি হিন্দীশিক্ষিত বোঝাবে সে দিনের কত দেরি ! 

ডচ্চতর সংস্কৃতি এখনে “এপিৎ্” কিস সেই “এলিৎ” নয় । সংস্কৃতির থে 
অংশটা লোকসংস্কতি সেটার সঙ্গে উচ্চতর সংস্কৃতির বিভেদ আ'দিযুগেও ছিল, 
মধাযুগেও ছিল, আধুনিক যুগেও রয়েছে । এ বেদ কি শিল্পায়ন তথা 
নগরায়নের দ্বারা দূর হবেবা হ্রা পাবে! নতুন কোনো “এলিৎ”” উঠবে, না 
ওই' শ্রেণীটাই লোপ পাবে ; ওঁর স্থান কি জনগণ নিতে পারবে ? 

আর্ধপুব সংস্কৃতির বহমান ধারার সঙ্গে আগত্বক আধ সংস্কৃতির বহমান 
ধার] সম্মিলিত হুয়ে খেমন একটি যুক্তবেণী রচন। করেছিল তেমনি আর একটি 
মুক্তবেণী রচনা করত মুসলিমপুব হিন্দু সংস্কৃতির বহমান ধারার সঙ্গে আগন্তক 
মুসলিম বা পারসিক আরব্য সংস্কৃতির বহমান ধারার সম্মিলন । সেদিকে কিছু 
দূর খ্অগ্রসর হওয়ার পর আর অগ্রনর হওয়! গেল না । ইউরোপ এসে পড়ল। 


মে-জুন ১৯৭২ ] আমার্দের সংস্কৃতি ৮৭ 


ইংরেজপূর্ব 1হন্দু নুনলিদ মধ্যযুগীয় সংস্কৃতির বহমান ধারার সঙ্গে আগস্ধক 
পাশ্চাতা তথা আধুনিকষুগীয় সংস্কৃতির বহমান ধারার লঙ্গমও কিছুদূর অগ্রসর 
হয়। পরাধীনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম শুরু হয়ে খায়। নইলে আরে] একটি যুক্ত- 
বেণী রচিত হতে পারত । তিনটি যুক্তবেণীর রচনা সমাঞ্চ হলে ভারতীয় 
স্কৃতি হতে। তিনজোড়া সংস্কৃতির ত্রিবেণশীসঙ্গম । আর্পুব আর আর্ধ মিলে 

প্রাচীন হিন্টু। হিন্দু আর মুসলিম মিলে মণ্যযুগীয় ভারতীয্। ভারতীয় আর 
আধুনিক পাশ্চাত্য মিলে আধুনিক ভারতী । 

ষে ছুটি বেণীরচন। অসমাপ্ত থেকে গেল সে ছুটি কি চির অসমাপ্ত থেকে 
যাবে? না, মাবার 2৪ কর। যাবে যাতে স্মাপ্ত হয় । আমাদের পুবপুকষদের 
আরব্ধ অথচ অসনাঞ্ক কাজ আমাদের উপরেই তায় । আমরা না পারলে 
আমাদের উনরপুন্ষদের উপর। একদা! আমার ধারণা হিল যে হিন্দু 
মুসলমানের সাংস্কৃতিক নিলন হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে তথা ইন্দোপারমিক স্থাপত্যে 
তথ! দূ” সাহিত্যে বিযৃত হয়েছে । তা ছাড়া বেশভৃষায় আদবকায়দায় চাল 
চলনে অভিঙ্জগাত মহলে হিশ্পু মুনলমানেব একত্ব ঘটেছে। কিন্তু সে ধারণা 
একেবারে তুল শা হলেও একদম ঠিক নম । ভারতীয় মুসলমানদের একজোড়। 
উত্তরাধিকার । একটা তো ভারতীয়, আর একটা মধ্যপ্রাচ্য । তাদের নেই 
মধ্যপ্রাচ্য উত্তরাধিকারের অল্পই হিন্দুর! পেয়েছে । তেমনি হিন্দুদের উওরা- 
ধিকারের যেটা প্রাচীমতর অংশ তার ভাগ মুসলমানরা অল্পই পেয়েছে । অল্পের 
সঙ্গে অল্প মিশে কতটুকু মিলন ঘটাতে পারে । অজ্ঞতার সঙ্গে অজ্ঞতা মিলে 
তার চেয়ে বহুপ্তণ অমিল ঘটিয়েছে । 

প্রাচীন গ্রীস ও প্রাচীন রোম সম্বন্ধে আমরা অল্পই জান । তেমানি গ্রাস্টধর্ম 
সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান পরিমিত! তাদের বাদ দিয়ে আধুনিক ইউরোপের সঙ্গে 
গ্রাচীন ভারতের মিলন কি সম্ভব/ অথচ এই ছিল আমাদের ধ্যান । এ ধ্যান 
ব্যর্থ হয়েছে । প্রাচীনের সঙ্গে গ্রাচীনের ও আধুনিকের সঙ্গে আধুনিকের মিলনই 
সম্ভব ও সঙ্গত। এখন তারই ধ্যান করতে হবে । 

ভারতীয় সংস্কৃতি বরাধএই মেলাবার সাধনা করেছে । কখনো। পেক্ছে, 
কখনো পারেনি, কিংবা খানিকটে পেরেছে! আর পরিপুর্ণতার জন্যে বাকিটার 
গ্রয়োজন আছে । তাই তার পক্ষে আত্মসন্ত্র হওয়। সাজে ন।। 

আমাদের পাঁচ হাজার বছরের সংস্কৃতি পাচটি মহান যুগ অতিক্রম করে 
এসেছে । প্রথমটি উপনিষদ বৌদ্ধ উৈনধর্মের আঁদিপর্ব | আর্য আগমনের 


৮৭৮ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ ১৩৭৯ 


হাজার বছরের মধ্যে এই উচ্চতায় ওঠা যায়। ্বিতীক্মটি রামায়ণ মহাভারতকে 
গ্রথিত করার ও বৌদ্ধধর্মকে সুদূরপ্রসারী করার যুগ, যে যুগে ভারতীয় হিন্দু- 
বৌদ্ধ সংস্কৃতি এশিয়ার অধিকাংশ দেশে পরিব্যাপ্ত হয়। এমনি করে আরো 
এক হাজার বছর কাটে। তৃতীয়টি গুপ্ত সম্রাটদের ন্বর্ণযুগ। কালিদাস 
বিক্রমাদিত্যের যুগ। অজজ্তার যু্গ। এ যুগ পাচশো বছরের মধ্যে শেষ হয়। 
সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন ভারতীয় বা হিন্দু-বৌদ্ধ সংস্কৃতিও নি:শেষিত হয়ে যায়। 
বাইরে থেকে প্রেরণা সংগ্রহের প্রয়োজন ছিল। সে প্রেরণা একদিক বা! 
আরেকদদিক থেকে আসত । প্রথমে এল মধ্যপ্রাচী থেকে । এশিয়ার সেই 
ভূথণ্ডও ভারতের মতো বহুকালের সভ্যতা ও সংস্কৃতিসম্পন্ন । আর্য ও সেমিটিক 
ধারা মিলে সেখানেও যুক্তবেণী রচন1 করেছিল। 

মধ্যপ্রাচী থেকে নতুন প্রেরণ] পেয়ে ভারতীয় সংস্কৃতি আবার পুম্পিত হয়। 
চতুর্থ মহান যুগে উপনীত হয় ভারতের ইতিহাস। সে যুগ আকবর শাহজাহানের 
যুগ। নানক কবির চৈতন্তের যুগ। চণ্ডিদাস বিদ্যাপতি মীরাবাই তুলসীদাসের। 
যুগ। বাংলা হিন্দী মরাঠী গুজরাটি প্রভৃতি সাহিত্যের বিকাশের ধুগ 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের গৌরবের যুগ। কিন্তু এ যুগ নতুন প্রেরণার অভাবে 
প্রাণহীন হয়ে পড়ে । তখন অভিনবতর প্রেরণ আসে সাগরপার থেকে । 
কখনে। কেউ কল্পনা করতে পারেনি যে ইংলগও ফ্রান্স প্রভৃতি অর্বাচীন দেশ 
কালক্রমে সভ্য ও স্থসংস্কৃতিমান হয়ে ভারতকে চীনকে জাপানকে প্রেরণ! 
জোগাবে। এটা যে সম্ভব হলে! তার কারণ এসব দেশের রেনেসাম ও 
এনলাইটেনমেণ্ট । ভারতে ঠিক এই জিনিনটির অভাব ছিল। চীন 
জাপানেও। 

পঞ্চম মহান যুগ আমাদের উনবিংশ তথা বিংশ শতাব্ীর নব জাগরণ । এ 
যুগ এখনে। সমাপ্ত হপ্জনি। যে জাগরণ এসেছে সংস্কৃতি ক্ষেত্রে তার শ্রেষ্ঠ 
প্রতিস্ভূ রবীন্দ্রনাথ । কিন্তু শেষ গুতিভূ তিনি নন। মাত্র হুশে৷ বছরে একটা 
মহান যুগের অবসান হয় না। উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর সভভাব্যতা। এখনে! 
নিঃশেষিত হয়নি । হতে পারে যে মধ্যবিত্বর1 অবক্ষয়গ্রন্ত । কিন্তু তাদের 
অবলাদ তে সারা দেশের জনগণের অবসাদ নয়। জনগণের দিকে তাকালে 
আমি অসীম সম্ভাবনা দেখতে পাই । সুতরাং পঞ্চম মহাযুগ এখনে অসমাপ্ত । 
এখন শুধু পশ্চিম ইউরোপ থেকে নয় পৃথিবীর সব দ্বিক থেকে প্রেরণ! আসছে। 
আমাদের ক্রি বাইরে সম্প্রসারিত হচ্ছে। 
বাঙল! সংস্কতির স্বরূপ ও তার: উত্তরাধিকার একটি বিতর্কমূলক প্রশ্ঝ। আমর! আশ! করি 
খাল্চিমবজ ও বাওলাদেশের বুদ্ধিজীবীরা এই আলোচনায় যোগ দেবেন । প্্সঙ্পাদক 


মানবতন্ত্র 
আবুল ফজল 


কবিতায় আদর্শের ধারণ! সকলের এক নয়। সাহিত্যিকের কাছে সত্যই 
বড় কথা। সত্যের সঙ্গে যদি জাতীয় আদর্শ, ধর্ম বা শাস্থবের বিরোধ ঘটে, 
নিঃসন্দেহে বিনাদ্ধিধায় সাহিত্যিক সত্যের পক্ষাবলম্বন করবে। সাহিত্যিকের 
ধদি কোনে। আল্লাকে মানতে হয় তা হলে সে আল্লাহ হচ্ছেন “আল্‌ হক্কুন” 
অর্থাৎ যিনি হক বা সত্য। প্রচলিত অর্থে আল্লার গুণাবলী নিরানববই হোক 
কি তেত্রিশ কোটি হোক তাতে কিছু এসে যায় না_-তা যে হক বা সত্যের 
রকমফের, এ-উপলব্ি যার নেই তার পক্ষে মুখে আল্লার নাম নেওয়। শয়তানের 
ধর্মগ্রস্থ আবৃত্তিরই সমতুল্য । সত্যের এ-বোধট্ুকু না৷ থাকলে সাহিত্যিক যেমন 
হওয়া যায় না তেমনি হওয়া যায় না সাহিত্যের বিচারক বা সমঝদাবও। 
প্রসঙ্গত: বলতেই হচ্ছে আমার “রাঙ! প্রভাত” নামক উপন্যাস পড়ে জনৈক 
অধ্যাপক অত্যস্ত ক্রুদ্ধ হয়ে জাতীয় আদর্শ বিরোধী, পাকিস্তান বিরোধী, 
ইসলাম বিরোধী ইত্যাকার বহু সাংঘাতিক অভিযোগে বইটাকে অভিযুক্ত 
করেও ক্ষান্ত হতে পারেন মি। শুনেছি তিনি প্রদেশের স্বরাষ্্রবিভাগের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবারও চেষ্টা করেছেন। জাতীয় আদর্শ খুব একটা মস্ত বড় বস্তও 
দি হয় ১ত1 হলেও জিজ্ঞাসা কর যায় তা রক্ষা ও ব্যাখ্যার দায়িত্ব কি স্বরাষ্ট্র 
বিভাগের ? এ বিভাগের কর্মচারীদের এ সম্পর্কে জ্ঞানের বা মূল্যায়নের দৌড়ই 
বাঁ কতটুকু? সাহিত্য বিচারের ভার শেষ পর্যস্ত যি স্বরাষ্ট্রবিভাগের উপরই 
হস্ত হয় তা হলে সাহিত্য ও সাহিত্যিকের ভবিষ্যৎ ভেবে শঙ্কিত হওয়ার কারণ 
ঘটে নাকি? আশ্চর্য, সাহিত্য শিল্পের“উপর স্বরাস্্রীয় বিধিনিষেধ আরোপ 
কর। হয় বলে এরাই আবার সোভিয়েত রাশিয়ার নিন্দায় পঞ্চমুখ । এ'দের 
মতে বিশেষ বিশেষ সম্প্রদ|য়ের ষে ধর্ম--যানবতার চেয়ে তাবড়। এ মত 
আমি বিশ্বাস করি না, যানিও না। কথাটা হয়তে। 'রাঙাপ্রভাত'-এ কিছুটা 
সোচ্চার হয়েছে । সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ ও পূব -পাঁকিস্তানের কয়েকটি জায়গায় 
থে অমানুষিক কাণ্ড ঘটে গেলে। তাতে আমার বিশ্বাস আরে] দৃঢ় হয়েছে। 
এ-লবে যারা সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছে তাদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক ধাশ্িকের 


৮৮০ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যোষ্ট ১৩৭৯ 


অভাব ছিল না এদের অনেকে হাতের ধারাল ছোরাটা উদ্ধত করেছে ঈশ্বর 
ও আল্লার নাম নিয়েই। ঈশ্বর ও আল্লার পরিবর্তে এদের দিলে যদি 
কণামাব্রও মানবতার ছোপ! লাগত তা হলে এমন কাজ তাদের দ্বারা কখনো 
সম্ভব হতো না। এদের সম্বন্ধেই বানাড শ-র বিখ্যাত উক্তি 739৬889 ০0 
61096 00810. 5/1)0988 (3০0 19 10 1799 320, একটু বর্দলিযে বললে কথাট। 
আরে। প্রত্যক্ষ হয় : যার্দের আলী শুধু ঠেশাটে আর তস্বিতে তাদের খেকে 
সাবধান । 

ধর্ম আর সিক্টুলারিজম আজ শ্রেধ মুখের বুলিতে পর্ধবসিত। ধানিক না 
হয়েও ধর্মের নাষে গদগর্দ হওয়া, আর মনে সিকুলার না হয়েও সিকুলাবিজ্মের 
নামে মুক্তকচ্ছ হওয়া তেমন কোনো বিরপ দৃশ্য নয় আজকের দিনে । যদিও 
মিকূলারিজমের অর্থ করা হয় 'ধর্ম নিরপেক্ষত1 আসলে ওটাও একট। পোশাক 
ধর্ম__সাম্প্রধায়িকতার আর একটি নতুন নাম। এ-ও একরকম "এটিংক। 
কাপড়া, রাজশৈত্তিক ভোল বদলের বেশি এর কোনো! মূল্য নেই। ঢাকা 
নারায়ণগঞ্জ কি খুলনায় যার৷ অশান্তি ঘটিয়েছে তারাও তো! ইসলাম ধর্াবপম্বা, 
যে-ইসলামের অর্থ শান্তি। ধর্ষকে এ-ম্ববিরোধিতার হাত থেকে বাঁচাতে হলে 
মানুষের পু ধর্মের দিক থেকে মনুষ্যত্বের দিকে ফেরাতে হবে। 

কোনো রকম ধষতন্ত্র নয়, মানবতন্ত্রকেই করতে হবে আজ স্ধদদেশের ও সব 
রাষ্ট্রের আদর্শ । বক বা সমাজজীবনেও এর থেকে বড় আমশ আমার মনের 
দিগন্তে আমি খুজে পাই না। 

খাটি অর্থে কোনো ধর্মের পক্ষেই আজ তার নিষ্চলুষ আ স্বরূপ রঙ্গ, করা 
সভব শয়-_সম্ভব নয় সাম্প্রদায়+তার হাত থেকে রেহাই পাওয়া বিশ্ব করে 
পাকিস্তান-হিন্দুস্থানে। না পাওয়ার একট] বড কাঁরণ রাজনশতি__রাজনীতি 
আর ধর্ম আমাদের দুই দেশে আজ এক । রাজনীতিবিদের মুখে এখন ধর্ষেগ যত 
বুলি শোনা যায় স্বয়ং ধর্মপ্রবতকদের মুখেও কোনোদিন তত ধর্মবূলি শোনা 
যায় নি। কারণ তারা বুলির চেয়ে ধর্মপালনে ছিলেন অধিকতর বিশ্বাসী । 
এখন অবস্থা সম্পূর্ণ বিপরীত। বিজ্ঞানের অগ্রগতি ও হয়তে। অগ্তঠতম কারণ-_ 
ধর্মের অনেক বিশ্বাস যার সঙ্গে নৈতিক বোধ ও সামাজিক স্তায়চেতন! জড়িত 
তা আজ এক রকম ধূলিমাৎ। যা সাক্ষাৎ ও প্রতাক্ষ নয় তা আর মাহষকে 
প্রভাবিত করতে পারছে না'। তাই সব রকম ধর্মীয় নীতিবোধ আজ শিথিল, 
ব্যক্তি ও সামাজিক জাবন থেকে বিযুক্ত। ফলে যে কোনো শিক্ষিত ও 


মে-স্ুম ১৯৭২ ] মানবতস্তর ৮৮৯ 


বুদ্ধিমান লোক এখন দোক্রখের জল্লাদ থেকে তার এলাকার থানার দারোগাকে 
বেশি ভয় করে থাকেন। 

সাম্প্রতিক ইতিহাসে এট খুব ভালোভাবেই দেখা গেছে যে, ধম বা 
সিকুলারিজম কোনোটাই মাছুষকে বাচাতে পারে নি? কাজেই ধম নয়, 
সিকুলারিজমও নয়, একমাত্র মানবতার উপরই জোর দিতে হবে । ধর্ষের কথ! 
বললেই অনিবার্ভাবে অন্য ধর্মের কথা এসে পড়ে। সিকুলারিজমের সঙ্গেও 
বৈপরণত্যের কল্পনা অবিচ্ছিন্ন । যার! সিকুপার নয তাদ্দের শঞ্র শাবতে 
পিকুলারিজম নিশ্বাপীর মোটেও বাধে না। বামপন্থীদের কম্বরও আজ কিছু 
মাত্র আশাপ্রদ নয়। সম্প্রতি ভারতীয় লোকসভা ও পশ্চিমবঙ্গ আইনসভায় 
যে নিত দেখা গেল তা রীতিমতো আতঙ্কজনক । কাজেই মানুষকে 
অমানুযিকতার হাত থেকে বাচাতে হলে মানবতাকেই করণে হবে একমাত্র 
অবলগ্ছন। কথ আছে :ণাঘ বাঘের মাংস খায় না। কথাটা সত্য। বাঘও 
বাঘের বেলায় নিজেদের সাধারণ ব্যান্রত্ব সন্বন্বে সচেতন। ব্যা্রত্বে পরস্পর 
অভিন্ন। অতএব অবধ্য। মানগুষকেও সচেতন করে ভুলতে হবে সাধারণ 
মানবতা সম্বন্ধে । এখন ধর্ম আর সিকুলারিজমের উপর জোর দিতে গিয়ে 
আমরা সাধারণ মানবতাকে শুধু খাটো নয় প্রায় মুছে ফেলেছি আমার্দের জীবন 
থেকে । আমরা শিভেজান মুসলমান বা নিভেজাল হিন্দু কি না এ-দাবিউ 
আজ সবচেরে উচ্চকগ -পাশাপাশি ছুই দেশের ছুই বৃহত্তর সমাজে আজ 
এ-দ্রীবিই সবচেয়ে উদ্দগ্র। নিতেজাল মানুষ হোক--এ ম্বাভাবিক দাবি 
কোথাও শোনা যায় না; পরিবারে, সমাজে, রাষ্ট্রে সবহর এ-ফধাবি অন্ুপশ্থিতিতেই 
বিশিষ্ট । 

অন্ত মানুষটা আমার মতোই মানুষ_-এ বোধ ও চেঙনাকে ব্যাপক 
ও ব্যবহারিক করে তুলতে না পারলে মানুষের রক্ষা নেই। ধর্ম বা! 
সিকুলারিজম মানবতার স্থান শিতে পারে না। প্রাণপণে ছুই বিপরীত 
ধর্য পালন করে কোথাও মিল হয়েছে এমন নজির আমার জানা নেই । 

ছুই ধর্মের দুই ধামিকে সত্যকার সখ্যত। বা আস্তরিকতাও বিরল ঘটনা 
আত্মীয়তা তে? অবিশ্বান্ত । হিন্দু মহাসভা আর জমা”আতে ইসলাম একই 
মঞ্চে মিলিত হয়ে একই কর্মহ্ুচীতে হাত মেলাবে এ কল্পনার বাইরে । শুভ 
বুদ্ধিওয়াল! কেউ কেউ যে বলে থাকেন, মুসলমান খাটি মুদনমান আর হিন্দু 
খটি হিন্দু হলেই মিলন লহজ হবে-_-এ কথা৷ আমার কাছে সোনার পাথরধাটি। 


৮৮২ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ ১৩৭৯ 


বরং মানুষ যখন এবং যেখানে প্রচলিত মুসলমানিত্ব ও হিন্দুয়ানিকে ছাড়িয়ে 
গেছে সেখানে মিলন সহৃঞ্জ ও অবাধ হয়েছে__হিন্দু-মুসলমানে যে কয়টা 
বৈবাহিক সম্পর্ক হয়েছে তাও এ-দৃষ্টিভঙ্গীর ফল। এটা মানবতার দিকেরই 
ইঙ্গিত__এ-মনোভাঁব বৃহত্তর সামাজিক ক্ষেত্রেও প্রসারিত হলে মিলন ও 
সহযোগিতাঁর দিগন্ত অনেক বেডে যাবে। সযত্বে নিজের মুনলমানিত্ব কি 
ছিন্দুয়ানিও রক্ষা! করব এবং সঙ্গে সঙ্গে 'মাহুষ” হিসেবেও বড় ও মহৎ হব-এ 
হয় না, যেমন হয় না নিজ নিজ পুকুরে গোসল করে সমুদ্রন্নানের স্বাদ পাওয়?। 
সামাজিক বা সাম্প্রদ্দায়িক ধর্মে আন্ুষ্ঠানিকত্ার বহর অনেক বেশি- ধর্মে ধর্মে 
বিরোধও সবচেয়ে বেশি এ-আনুষ্ঠানিকতায় । অথচ আলষ্টানিকতা ছাড়া ধর্মের 
বৃহত্বর আদর্শ বা আবেদন থেকে যায় ওদের কাছে তাই অনুপলন্ধ। ধর্মীয় 
আহুষ্টানিকতাই কে হিন্দু আর কে মুসলমান এ-বোধটাঁকে খুব বড করে 
তোলে । এর ফলে ছুইটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার পরও হিন্দু মুসলমান সমস্যার 
মৃত্যু ঘটে নি 'ণবং সবরকম আনুকৃস্য সত্বেও কোনে রাষ্ট্রেই একটা সুসংহত 
জাতীয়তা গড়ে ওঠে নি। বল বাহুল্য সাধারণ মানুষের কাছে অহুষ্ঠানই 
ধর্ম। ফলে যে কোনে অঞ্জুহাতে এরা যখন উত্তেজিত হয়ে ওঠে বা! এদেরে 
উত্তেগ্িত করে তোলা হয় তখন ধর্মের নামে মানুষ হত্যায়ও এর মনের দিক 
থেকে আর কোনো বাধা পায় না। 

একবার এক বন্ধু আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন £ ধামিকে আর সাহিত্যিকে 
পার্থকাট1 কোথায়? 

উত্তরে বলেছিলাম : ধর্মগ্রন্থে যদি নির্দেশ দেওয়া থাকে যে, বিধমীকে কতল 
করলে তোমার জন্য বেহেন্তে সর্বোত্তম কামরাটি খাস রাখা! হবে আর দেওয়া 
হবে তোমাকে সত্তর হাজার হুর ( সংখ্যাট। কাল্পনিক নয় এক ওয়াজের 
মজলিসে শুনেছিলাম ), তা হলে ধামিকজন স্থষোগ পেলে এ-নির্দেশ পালন 
করতে কিছুমাত্র ইতস্তত করবে না। এখন ইতস্তত করার ব1 পালন না করতে 
পারার একমাত্র অস্তরায় পাধিব আইন--অধিকতর পাথিব ও প্রতাক্ষ পুলিশ! 
কিন্ত সাহিত্যিক এমন নির্দেশ শুধু যে পালন করবেন ন1 তা নয়, বরং অবিশ্বাস্য 
বলে এমন নির্দেশকে তিনি তুড়ি মেরে উড্ভিয়ে দেবেন । মান্য মেরে বেহেস্তে 
যাওয়ার কল্পনাই তার কল্পনার বাইরে । শ্বয়ং ঈশ্বর নেমে এসেও যদি তাঁকে 
এমন নির্দেশ দেন, সাহিত্যিক তেমন ঈশ্বরকেও নিজের লেখন কক্ষ থেকে 
গলা ধাক্ষ। দিয়ে বের করে দিতে দ্বিধা বোধ করবেন না, ঈশ্বর নামধেয় কারে। 


মে-জুন ১৯৭২ ] মানবতন্ত্ ৮৮৩ 


পক্ষে এমন নির্দেশ (ওয়! সম্ভব এ-কথাটাই সাহিত্যিকের কাছে অবিশ্বাশ্ত | 
কিন্তু ধামিক তে! সম্ভব অসম্ভবের বিচার করে না। কারণ, ধর্ম আর শাস্ত্ীয় 
ব্যাপার নিয়ে বিচার করাটাই তার কাছে অধর্ম। তার একমাত্র অবলম্বন অদ্ধ 
বিশ্বাস আর অন্ধ অন্ুসরণ। একজনের জন্য সতর হাজার হুর সম্ভব কি 
অসম্ভব, সম্ভব হলেও একত্রে অতগুলি হুর দিয়ে সেকি করবে এ সব অতি 
স্বাভাবিক ও সঙ্গত প্রশ্নও তার মনে উদয় হয় না-্্ছলেও উত্তর সন্ধানে সে 
নিষ্পৃহ অথবা শঙ্কিত। সেউত্তর যতই লজিক্যাল বা যুক্তিসঙ্গত হোক না 
কেন, তার কাল্পনিক পরিণাম ভেবে সে আরে বেশি ভীত । যে-মাহুষ লজিক 
বা যুক্তির সম্মুখীন হতে ভয় পায়, তার কাছে মননশীলতা৷ বা মূক্বুদ্ধির চর্চা 
এক নিষিদ্ধ ব্যাপার । এমন মাহ্ষকে সত্তর হাজারের পরিবতে সত্তর লক্ষ 
বললেও সে বিশ্বাস করতে এতটুকু দ্বিধা করবে না। হয়তো ভবিষ্যতের সুখন্বপ্রে 
আরে] বেশি উৎফুল্ল, আরো! বেশি বেপরওয়] ধাঁমিক হয়ে উঠবে । যে-মাহষ 
জীবনে একটা হুর সামলাতেই গলদ্ঘর্ম, মৃত্যুর পর সে সত্তর হাজার সামনাবার 
অলৌকিক শক্তির অধিকারী হবে--এমনতর অদ্ভূত বিশ্বাসই নাধারণ মাহৃষকে 
মুগ্ধ ও সম্মোহিত করে রাখে। বলাবাহুল্য সংসারে বা সমাঁজে অর্থাৎ জীবিত 
লোকে অলৌকিকতার বিন্দুবিসর্গ মূল্যও নেই--এখানে যা কিছু যুগ্য তা বান্যব 
আর প্রত্যক্ষের। তাই যে-অলৌকিকতার উপর ধর্ষ আর তার আহ্যঙ্গিক 
অনুষ্ঠানগুলি দাড়িয়ে আছে তার থেকে মানুষের মন ফিরিয়ে এনে তাকে 
মানবতার দ্িকে-_-যে মানবতা বাস্তব, প্রতাক্ষ, সামাজিক, ব্যবহারিক ও যুক্তি- 
নির্ভর সে দিকে-_ফেরাতে হবে । 

মানবজাতির শাস্তি ও নিরাপত্তা নির্ভর করছে এ-নাধনা আর এর 
সাফল্যের উপর । ব্যক্তিগত জীবনে মান্ছষ ইচ্ছামতো নিজ নিজ ধর্মানুষ্ঠান 
পালন করুক তাতে কারে] লাভ লোকসান ঘটে না। কিন্তু বৃহত্তর সামাজিক 
ব। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তাকে বড় করে তুললেই ঘটে মুস্কিল; তখন এমন সব 
সমস্যা মাথা! চাড়া দ্বিয়ে ওঠে যার সমাধান এক কথায় বন্ত হংস। আজ 
পাকিস্তান আর হিন্দস্থানে এবন্হংস” ধরার প্রতিষোগিতাই চলেছে। 
স্বাধীনতার পর দেশে ধর্ষাহুষ্ঠানের সংখ্যা বৃদ্ধি মশার বংশর্দ্ধিকেও ছাড়িয়ে 
গেছে । অথচ দেশে ৈতিকমান সবরকমে পূর্বতন রেকর্ড ভঙ্গ করে অধঃ- 
পতনের পাতালপুরীর দিকেই আজ দ্রতগতি। জীবনবিদ্ছি্ন ধর্মচর্চার এ 
এক শোচনীয় পরিণতি । 


৮৮৪ পরিচয় [ ফাল্তুন-চৈত্র ১৩৭৯ 


আমার বিশ্বাস ধর্ম সম্বন্ধে নতুন করে ভাববার সময় এসেছে । ধর্স আজ 
অনেকের জীবনে অন্য পাচট। বৈষয়িক বস্তর সামিল-_-পাঁথিব উদ্দেশ্য হাসিলের 
হাতিয়ার । অথচ এর বাস্তব ও পাথিব যুক্কি-বিচারের কণিপাথরে ধর্মকে 
ষাচাই করতে নারাজ। ধর্ম আর ঈশ্বর সম্বন্ধীয় শব্ ও নানা উক্তি বছ 
ব্যবহারে আক্গ এমন একট] নিজীব অভ্যাসে পরিণত হয়েছে যে, তা মনে আর 
কোনো আবেদন বা উপলন্ষিরই চমক লাগায় না। চরিত্র ও নীতিবোধের 
পরিবর্তে তলবি-র জনপ্রিয়তা, মসজিদে মৃসলির সংখ্যা বৃদ্ধি না হরি- 

ংকীর্তনে কণম্বরের প্রতিযোগিতা মোটেও সামাজিক অগ্রগতির দ্িগদর্শন নয় । 

বরং এ-মগে ওটাও একরকম [১18178 ৮০ 6709 091127য--ওতে খেলায় জেতা 
যায় না। 

রণীন্দ্রনাথ এক জায়গা বলেছেন £: যঙ্ত্রেরে আপস উদ্দেশ্য মননে সাহাষ্য 
করা। আজ মন্ত্রপাঠ বা তস্বীহ, তেলাগয়াৎ মননশীলতার সঙ্গে সম্পকহীন 
এক জড় ব্যাপারে পরিণত । মুখে আরবী বা সংস্কৃত বুশি যতই উচ্চারিত 
হোক তার অর্থ কি, তাঁপর্ধ কি, জীবনের সঙ্গে তার সম্পর্ক কতটুকু (জীবন 
যাঁনে শুপু বাক্তিগত জীবন নয়, অন্টের সঙ্গে জড়িয়ে যে জীবন ) এ-সব জিজ্ঞাসা 
যদি মনে কোনে ভাবনার স্ষ্টি না করে, ভেতরটা যদ কোনে! নতুন তরে 
সাড] ন। দেয় তাহলে অমন উচ্চারণ অত্যন্ত বিশুদ্ধ ও নিভূল হলেও নিপ্ষল শ্রম 
ছাড1 কিছুই না। 

পৃথিবীর এখন বয়স হয়েছে, সভ্যতা সংস্কতিরও বয়ন কম নয়, লিপিবদ্ধ 
ধর্মের আফ্ও কয়েক হাজার বছর । প্রাথমিক স্তরে জীবনধারণ বা সভ্যতার 
জন্য “য মব উপকরণ অত্যাবশ্যক পিবেচিত হতো, আজ তার অনেক কিছু 
অকেজে। বলে পরিতাক্ত । সভ্যজীবন-যাপনের জন্যে তা আর অপরিহাধ মনে 
করা হয় না। তেমনি ধর্সেরও প্রাথমিক স্তরের অনেক কিছুই আজ জীবনের 
উপযোগিতা হারিয়ে ফেলেছে । ধর্ম-জীবনও যে সামাজিক জীবন-- সামাজিক 
পরিপ্রেশিতেই তাঁর ষ৷ কিছু মূল্য, এ-বোধ ন1 থাকলে ধর্ম জীবনবিমুখ হয়ে 
পড়তে বাধ্য | যেমন এখন হয়েছে । ব্যক্তিবিশেষ মৃতু/র পর হ্বর্গে গেল কি 
নরকে গেল তা মানবজ্জাতির কিছুমান দুশ্চিন্তার বিষয় নয়। কিন্তু মৃত্যুর 
আগে লোকট1 সং ও সামাজিক ছিল কিন| তা সব মা্গষেরই ভাবনার বিষয় | 
রারণ তার এ-জীবনের সঙ্গে বহু যাহষের স্থখ-ছঃখ জড়িত জড়িত সামাজিক 
স্বাস্থ, শাস্তি, নিরাপত্তা ও ভারসাম্য । দ্বর্গের বা নরকের জীবন ব্যক্তিগত ও 


মে-জুন ১৯৭২ ] মানবতম্ত্র ৮৮৫ 


একক--_ এ দু-জায়গায় কোনে। সামাজিক জীবন আছে বা থাকবে তেমন কথা 
কোনে] ধর্মগ্রস্থেই উল্লেখিত হয় নি। কিন্তু এখানকার যে-জীবন তা পুরোপুরি 
সামাজিক ও সমষ্টিগত। এ-সামাদ্দিক বা সমষ্টিগত জীবনের সঙ্গে যাঁর সম্পর্ক 
নেই তেমন অশরারী ব্যাপাঁরকে অতিমাত্রায় গুরুত্ব দিলে, আদর্শ ও লক্ষা করে 
তুললে, বিভ্রাস্তি ঘটাউ স্বাভাবিক। জীবনে যারা জীবনকে ভালোবাসে না, 
ভালোবাসে মৃত্যুকে অর্থাৎ মৃত্যুর পরের জীবনকে, বল] বাহুল্য, এ-হর- 
পরীনগ্গিত, ছুধের নদনদী শূন্য পৃথিবী তাদের জন খুব উপযুক্ত বাসস্থান নয় । এ 
জন্তোই বলছি যা পরকালের সঙ্গে জড়িত, অথাৎ ধম”, তার উপর জোব না 
দিয়ে যা এ-জীবনের সঙ্গে জড়িত, অথণাৎ মানবতার ওপর জোর দেওয়াই 
উচিত । মানুষের কলাণ এ-দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে জড়িত। 

ব্যাক্তগতভাবে কিম্বা সামাজিকগাবে ধামিক হওয়ার যে আমি 1বরুদ্ধে তা 
নয়। ধর্ম খদি মন্থুষ্যত্বের পরিপূরক বা শামাস্তর না হয় তা হলে ধর্ে আর 
মন্ষাত্ধে পদে পদে সংঘ অনিবার্ষ । আমার বিশ্বাস খাটি অথে যারা ধামিক 
তার। কখনো মিলের কি অপরের মন্তত্যত্বকে আঘাত হানতে পারে না_পারে না 
মানবতাকে কিছুমাত্র খাটে। করতে । আমার বক্তব্য £ নিছক আনুষ্ঠানিক 
ধম্ণাচবণের দ্বারা কেউ ধামিক হতে পারে না, যেমন হতে পারে ন! খাটি 
সাহিতি।ক শ্রেফ সাহিত্যের পেশাদাদী অধ্যাপনা করে। জীবনের সাধিক 
দৃষ্টিভঙ্টাই আলাদা হওয়া চাই--আর তা হওয়া চাই ব্যক্তির সমস্ত সত্তার 
সঙ্গে জড়িত । ভেতরে ধর্সবোধ না থাকলে আর বহু সাধনায় তাকে অস্তরজ 
করে তুলতে না পারলে সত্যিকার ধামিক হওয়। অসম্ভব বলেই আমার বিশ্বাস । 
ধর্মজীবনের ব্যাঞ্চি সামাজিক জাঁধনে ছড়িয়ে না পড়লে তার মূল্যই বা 
কতটুকৃ? ব্যক্তিগতভাবে কোনে! মানুষের কাছে যদি কোটি টাকাও থাঁকে 
তাতে সমাজের কি এসে যায়, যর্দি তার এক ভগ্রাংশও সমাজদেহে স্বাস্থ্য 
সঞ্চারে সহায়ত! না করে? সমাজের দিক থেকে এর চেয়ে জুপীরুত মুত্তিকা- 
খণ্ডের মুলা অনেক বেশি । ঘরে বসে কোটিবার তস্বিহ, জপা আর কোটি 
টাক] সিন্দুকে বন্ধ করে রাখ! ব্যবহারিক দিক থেকে একই ব্যাপার--এ-ছুয়ের 
কিছুমাত্র সাখাঁজিক মূল্য নেই । কোটি টাকা যা কোটি পুণ্যও তাই-__-সামাজিক 
মূল্যেই এ-ছুয়ের যুল্য। আগে একবার বলেছি ব্যক্তিবিশেষ শ্বর্গে যাবে কি 
নরকে যাবে তার আগাম ছুশ্চিস্তাক্স কারে! পক্ষে বাড প্রেশার বাড়ানোর 
কোনে! মানে হুয় ন1। 
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মান্দরে মসজিদে গির্জায় কে কি রকম আচরণ করে, সেজদায় গিয়ে কে 
দীর্ঘতর সময় কাটায় ত মোটেও বড় কথ নয়। কোনো মান্ুষ বত্রিশ আনা 
হিন্দু বা চৌষট্টি আনা মুসলমান কি খ্রীষ্টান হলেও পৃথিবীর কোনে! লাভ 
লোকসান ঘটে না। কিন্তু বাইরে অর্থাৎ সমাজে এবং পরিবারে ঘি আট 
আন মানুষও হয় তাহলেই পৃথিবী বেঁচে ষায়। আজ পৃথিবী এমন মানুষের 
প্রতীক্ষায় যে-মান্নুষের একমাত্র অভীগ্দা মাধ হওয়ার_-মাচ্ষের মতো 
আচরণ করার । 

ঈশ্বর সর্বশক্তিমান, ঈশ্বর তাবৎ পৃথিবীর মালিক। এ-সব কথ সামাজিক 
দিক থেকে শ্রেফ হাওয়ায় বেলুন ওড়ানো । এর কোনে! সামাজিক মুল্য 
নেই। এতে কোনো সামাজিক তথা মানবীয় সমন্তারই সমাধান হয় না। 
এ-সব ব্যক্তিবিশেষের বিশ্বাসের অঙ্গ হুতে পারে। কিন্ত কোনো বিশ্বাসই 
সামাজিক শাস্তি বা শৃঙ্খল! আনতে সক্ষম নয় । তার এক বড় প্রমাণ, কোথাও 
শাস্তিভঙ্গের “আশঙ্কা” দেখা! দিলে লোকে পুলিশ ভাকে, আল্লাহ বা] ভগবানকে 
ডাকে না! 

ব্যক্তিগত বিশ্বাসকে আইনের শাসনে শৃঙ্খলাবন্ধ না করলে তা সহজে 
পরশ্বাপহরণের অজুহাত হিসেবেও ব্যবহার কর। যেতে পারে । 

একট গল্প শুনেছিলাম £ 

এক ব্যক্তি প্রায়ই মসজিদ থেকে কোরাণশরীফ চুরি করত আর চুরি 
করার লময় এভাবে সাফাই দিত আল্লার কাছে ঃ আল্‌ আব.ছু আবদুল্লাহ, 
আল্‌ বায়তু বায়তুল্লাহ, আল্‌ কালামু কালামুললাহ, অর্থাৎ এ-বান্দাও আল্লার 
বান্দা, এ-ঘরও আল্লার ঘর, এ-কোরাণও আল্লার কালাম অর্থাৎ আল্লার বাণী ! 
অতএব (তার মতে) এতে কোনো অন্তায় বা পাপ নেই। অধিকতর সেয়ানা 
আর-এক ব্যক্তি এট] টের পেয়ে একদিন লাঠি হাতে আড়ালে ধ্লাড়িয়ে সব 
দেখে শুনে আজ.জরবো জরবোল্লাহ. অর্থাৎ মারটাঁও আল্লার মার বলে 
' চোরটাঁকে বেদম লাঠিপেটা] করে ছাড়লে ! 

মনে হচ্ছে এ-চোর এবং দ্গুদাত। উভয়ে আল্লার সার্বভৌমন্ছে বিশ্বাসী । 
একই বিশ্বামের লজিক ব৷ যুক্তি দুজন মান্নষকে কেমন পরম্পরবিরোধী কার্য- 
কলাপে অনুপ্রাণিত করেছে তা দেখে রীতিমতো! অবাক হতে হয়। কিন্ত 
প্রশ্ন হচ্ছে : আন্তার সার্বভৌমত্বের এমনধারা! ধারণা যদি সামাজিক ও নাগরিক 
জীবনের বৃহত্বর ক্ষেত্রে প্রনার লাভ করে, ত৷ ছলে অবস্থাট। কোথায় গিকে 
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ঈাড়াবে? জগৎ-সংসারের উপর আল্লার সার্বভৌমত্ব যদ্দি ভাঁবলে!কে অর্থাৎ 
থিনরেটিকেলি ত্বীকার কর! হয় আঁর ব্যবহারিক জীবনে কর! হয় সম্পূর্ণ 
অস্বীকার, তাহলে পর্দে পদে আত্মপ্রবঞ্চনা! করাই হুবে মানুষের নিয়তি । 
ব্যবহাারক জীবনে স্বীকার কর! হলে কি দশা ঘটে তার নজির ওপরে উল্লেখিত 
চোর ও তার দগুদাতা। মসজিদ ও কোরাণের সংকটর্ণ গণ্ডী ছাডিয়ে অথবা! 
একট] চোর ও একজন দণ্ড দাতার সীম] অতিক্রম করে বৃহত্তর সামাজিক ক্ষেত্রে 
এ-ধারণ] ও বিশ্বামকে বাস্তবাষ়্িত করার চেষ্টা! করলে আমার বিশ্বাম সামাজিক 
জীবন আর জঙ্গল-জীবনে কোনে! পার্থক্যই থাক না। গৃহস্থ ও চোর 
উভয়ে যদি অন্তরের সঙ্গে পাধিব ব্যাপারেও আল্লার সার্বভৌমত্ব মেনে নেয় 
আর তা! প্রাত্যহিক জীবনে পরীক্ষা করতে শুরু করে, তা হলে অবস্থাট! যা 
দাড়াবে তা কল্পনা করতেগ্ড হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। তখন আইন বলে যদ্দি কিছু 
থাকে তা একই সঙ্গে গৃহস্থ এবং চোর উভয়ে নিজ নিজ স্বার্থান্থসারে নিজ নিজ 
হাতে তুলে নিতে এক মুহূতও দ্বিধা করবে নাঁ। যেমন স্টপরে সণিত চোর 
ও দগুদাঁতা করেনি । পাঁখিব ব্যাপারে আল্রাহ ও ধর্মকে টেনে আনলে তা 
এমনি দু-ধারি করাত হয়ে উঠবে । 

আমার বক্তব্য: যা! অপাথিব তা অপাথিব থাকতে দিন--যষ। পাঁধিব তাকে 
সর্বতোভাবে পাথিবের এলাকাতেই সীমাবদ্ধ রাখুন। অপাথিবের তথ! 
আধ্যাত্সিকেব প্রেরণা ও তৃষ্ণা মানুষ যে একেবারে অনুভব করে না বা খার 
কোনো প্রয়োজন নেই তা বলা আমার উদ্দেশ্য নয়। আমি বলতে চাচ্ছি তা! 
ব্যক্তিগত সাধন। ও উপলব্ধির ব্যাপার । তাকে সামাজিক ও রাস্ত্ৰীয় ক্ষেত্রে 
টেনে আনায় আমার আপত্তি, টেনে আনলে শুধু আমাঁজিক জীবন নয় 
আপণ্যাত্মিক জীবনও নাজেহাল হয়। সামীজিক জীবন সম্পূর্ণ পাঁধিব ব্যাপার 
_যে-ম্ন্িষ নিয়ে সমাজ সে-মাছষও আগাগোড়া পাথিব। কাজেই অপাঁথিবের 
দোহাই দিয়ে এমন সমাজকে শামন পরিচালন করতে গেলেই তা ব্যথ” হবেই । 
এ-ব্যথণতার নজির আজ সর্বত্র । কেতাবের ইসলাম আর জীবনের ইসলামের 
মাঝখানে আজ বিরাজ করছে এক প্রশাস্ত মহাসাগর | সব ধর্মের বেলায় 
এ-কথা সত্য । 

মানুষের মধ্যে একট? সনাতন মেষ-প্রবৃত্তি আছে। গিজ্ঞাসা ও মনন- 
শীলতার অভাব ঘটলে মনের ষে-মেষ-প্রবৃত্তিটাই একক হয়ে ওঠে। 

তখন গতানুগতিক আর অন্ধ অন্ুনরণই চরম মোক্ষ হয়ে দাড়ায় । 

এ 
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গত কয়েক হাজার বছরের ইতিহাস নিঃসন্দেহরূপে প্রমাণ করেছে ধর্ম 
মানুষকে মানুষের হাত থেকে বীচাতে পারে নি। ধর্মযুদ্ধ কথাটাই একট 
স্ববিরোধী উক্তি, ধর্সকে মানবতার উপর স্থান দিতে গিয়েই মানুষ এ-ধরনের 
বহু স্ববিরোধিতার শিকার হয়েছে। যার ফলে যুগে যুগে বিভিন্ন দেশে 
অপরিমেয় ধ্বংস নেমে এসেছে । আর এম্ধ্বংসের পেছনে এক বড় ভূমিক। 
নিষ্পেছে পরকাল-_যে-পরকাল অদৃশ্ঠ, অপ্রমাণ্য ও সম্পূর্ণ অপাথিব। আগেই 
ইঞ্জিত করা হয়েছে অপাথিবকে পাধিবের এলাকায় টেনে আনলে বিভ্রান্তি 
অনিবার্ধ। আলাব সাবভৌমত্বকে জাগতিক ব্যাপারে টেনে আনলে যে- 
গোলকপাধার স্যরি হয় তাতে প্রবেশের পথ পাওয়া গেলেও বের হৎয়ার পথ 
খুজে পাওয়া যাবে না। বিজ্ঞান বা বিবর্তনবাদ্কে অস্বীকার করে বিশ্ব ও 
মানবস্থষ্টি সম্বন্ধে যদি ধমীয় মতবাদও মেনে নেওয়া যায়, তাহলেও জাগতিক 
ব্যাপারে আল্লার সাবভৌমত্ব মেনে নেওয়ায় বিপদ অনেক, যেমন অনেক বিপদ 
সন্তানের উপর পিতা-মাতার সাবভৌমত্ব মেনে নেওয়া । তাই কোনো 
ইসলামী রাষ্ট্রেও শেষোক্ত সার্ভৌমত্ত স্বীকৃতি পায় নি। স্বয়ং ইসলামের নবাও 
এ ধরনের সার্বভৌমত্ব নিষিদ্ধ ঘোষণ!] করেছেন তার নবী জীবনের শুরুতে । 
অথচ আলার সঙ্গে মানুষের সম্পর্কের চেয়ে পিতামাতার সঙ্গে সন্তানের সম্পর্ক 
অধিকতর বাস্তব । 

যে-ধর্ম ইহকালে মানুষকে রক্ষা করতে পারে নি. পারছে না--মে-ধর্ম 
পরকালে মানুষকে রক্ষা করবে এমন অলৌকিক বিশ্বাসে কেউ যদ্দি স্বাস্তাবোধ 
করেন তাতে আপত্তি করার কোনো কারণ নেই ; কিন্তু আমার আপত্তি হচ্ছে 
অলৌকিককে লৌকিক ব্য।পারে টেনে আনায় । বলাবাহুল্য দ্বেশ, সমাজ, 
রাষ্ট্র এসবই লৌকিক ব্যাপার । 

আর পরলোকে যদি কোনো "প্রবেশিকা" পরীক্ষা হয় তা হলে মানুষের 
জন্যে মনুস্তত্বের পরীক্ষা ন! হয়ে ধর্মের তথ৷ ধর্মের আচার অনুষ্ঠানের পরীক্ষা 
হবে, তেমন বিশ্বাস মাঁনবধুদ্ধির অপমান । উশ্বরের অপমান আরে বেশি 
কারণ তখন তাকে খাটে। করে টেনে এনে বসানো হয় হপরিচিত গুরুমহশয়ের 
আসনে । 
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তখন তা আর ন। দার ভালে করে বোঝা যায় নি। এখন বুঝতে পারা যাচ্ছে 
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11008. 06 009 11910 009১ 109 13910611091715 1129 1$19701101], 801109 
0 09 919 90৮ 60 09%9101) 8 10970৮ 059000-1:91161005 0061090&, 
8৪ 6100061) 008 [010 000. 091010690. 60 93 00]%১ 2৮00. ভ91:০ 220 
6108 1,910 ০0 0108 (70159796১ 15101) 19 009 6299 07.98,101105 01 
90001-41807- 400 005৮ 58 00০ ০ 15 100999 & 191801]185. 
(199: ০৮ 015 1019 (00010 2 092০--186 ) 

বলাবাহুল্য এ-বইর ভূমিকা লিখেছেন স্বয়ং পাকিস্তানের সাবেক প্রেসিডেন্ট, 
শুধু ভূমিকা শয়__কায়ানীর কবরের পাশে দাঁড়িয়ে তার আত্মার প্রতি শ্রদ্ধাও 
জানিয়েছেন তিনি । এ-118911105 বা দায় আমাদের শাসনতন্ত্রে শুধু নয় সমাজের 
প্রতি স্তরেও অনুপ্রবেশ করে কি রকম আত্মপ্রবঞ্চন1 ও বিড়ম্বনার কারণ হয়ে 
উঠেছে, আমার নিঙ্জের অভিজ্ঞত] থেকে তার একটি মাত্র দৃষ্টান্ত উল্লেখ করছি ঃ 
মাত্র কয়েক বছর আগেকার ঘটনা | পাকিস্তান কো-অপারেটিভ বুক সোসাইটির 
বাষিক সভা । এ প্রতিষ্ঠানের স্থায়ী সভাপতি চট্টগ্রামের প্রাক্তন কমিশনার 
মিঃ এন এম. খান আঁই.সি.এস.। কি কারণে সেবার তিনি উপস্থিত থাকতে 
পারেন নি। সভাপতিত্ব করছেন সহ-সভাপতি জনৈক ূর্ব-পাকিস্তানী জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেট । সভার কাজ যথারীতি শুরু হয়েছে-__কিছুদূর এগিয়ে গেছে। 
হঠাৎ একজন মুসল্লী-মেভ্তকি সদস্য বলে উঠলেন £ “স্যার, কোরাণ তেলাওয়াত 
হয় নি, কোরাণ তেলাওয়াতের পর সভার কাজ শুরু হওয়া! উচিত !” 

সভাপতি বেকায়দায় পড়ে ইতস্তত করতে লাগলেন । সভার কাজ শুরু হয়ে 
গেছে, এখন ইহ! কর! মানে কেঁচে গঙষ করা, না করাতো। এক রকম অসম্ভব । 
কায়ানী সাহেব যে-্দায়ের কথা বলেছেন সে-দায় রক্ষা! না করে উপায় নেই। 
অগত্য। সভাপতি আমতা আমতা। করে বললেন £ “আচ্ছা, তেলাওয়াত করুন, 
আপনিই করুন।” কয়েক মিনিটের জন্য কর্মস্থচী মূলতবী রেখে তাই কর! 
হল। 

পরের বৎসর সেই একই প্রতিষ্ঠানের একই বাধিক সভা--একই স্থানে, 
উপস্থিত সদন্ত-আোতারাও একই, মুসল্লী-মোত্বকি সদস্যরাও সর্দলবলে 
হাজির । কিন্তু ঘটনাচক্রে এবার স্থায়ী সভাপতি শ্বয়ং এন. এম. খান উপস্থিত-_- 


৮2০ পরিচয় [ বৈশাখ-টজযষ্ট ১৩৭৯ 


তিনিই সভাপতিত্ব করছেন। এন. এম. খান দূর্দান্ত অফিসার এ-খবর সবারই 
জাঁনা। পরিচিতদের সঙ্গে কুশল জিজ্ঞাসাবাদ শেষ করে তিনি সভার কাজ 
শুরু করে দিলেন__বিনা তেলাওয়াতে, বিন। ভূমিকায় । কেউ টু" শব্দটিও 
করলেন না। সে মুসলী-মোত্তকি সশ্টিও কোঁরাণ তেলাওয়াতের কথ। এবার 
ভূলে রইলেন বেমালুম ! “নাঁচ-গানে ভরপুর” বিচিন্ররানুষ্ঠানও কোরাণ তেলাওয়াত 


করে শুরু হতে দেখেছি । অকারণে ধর্মকে কোথায় টেনে আনা হচ্ছে এ-সব 
তারই দৃষ্াস্ত। 


পাকিস্তানের অন্ততম চিন্তাবিদ মিঃ এ.কে. ব্রোহী তার 49112107) 870 
1960017? প্রবন্ধটি শেষ করেছেন রবীন্দ্রনাথের এ-বিখ্যাত উক্তি দিয়ে : 
“]. 1059 ৫০0, 0928059 179 1788 1৮910 10906801070) 6০9 06105 
[17৮ যে-ঈশ্বর বা আল্লাহ গুরুমশায়ের প্রতীক সে-ঈশ্বর থেকে এ-ইঈশ্বরের 
ধারণা ও উপলব্ধি কি অনেক বড় ও মৃহত্তর নয়? আল্লার এ-মহত্তের সাক্ষাৎ 
ৃষ্টাত্ত কম্যুনিস্ট দেশগুলি। ওরা তো ঈশ্বর, আল্লাহ, গড কিছুই মানে না। 
তবুও আল্লাহ তাদের ক্রমোন্নতি আর স্থখ-সমুদ্ধির পথে বাধা স্থ্টি করেছেন 
অথব এঁ সব দেশে প্রারুতিক দুর্যোগ আমার্দের দেশ থেকে বেশি তেমন কথা 
এ যাবৎ শোনা যাঁয় নি। যদ্দি বলেন ওর] মজাট1 টের পাবে পরকালে গিয়ে 
তাহলে অবশ্যই নিকুত্তর থাকতে হয়। 

সবরকম অলৌকিকতার অস্তিত্ব মানুষের ধারণা ও উপলব্ধির উপর 
নির্ভরশীল-_-ঈশ্বর ও পরকালও ! যা] কিছু মানুষের ধারণা ও উপলব্ধির বাইরে 
তা যে শুধু অস্তিত্বহীন তা নয়, মানুষের জীবনে তার কোনো দামও নেই | যে- 
ঈশ্বর তাঁকে শুদ্ধ না মানবার স্বাধীনতা মা্ুষকে দিয়েছেন, সে-ঈবরের 0০০- 
9972102 বা! উপলব্ধি মানুষের প্রত্যয় ও আত্মমর্ধাদার দিগন্তরেখা যে শুধু 
অবারিত করে দেয় তা নয়, যান্গষকে নবতর চেতনা আর জিজ্ঞাসায়ও করে 
তোলে উদ্ধদ্ধ। এভাবে নিজের উপর বিশ্বাস ফিরে এলেই মানুষের পক্ষে 
মন্গষ্যাত্বের শাসন তথ] মানবতন্ত্ প্রতিষ্ঠা হবে সহজ। ধর্মের ওপর জোর দিতে 
গেলেই ঈশ্বরের আবির্ভাব অনিবার্য । আর ঈশ্বর মানে সাম্প্রদায়িক ঈশ্বর__ 
পশ্চিমের বেলায় জাতীয় ঈশ্বর । লক্ষ্য এবং উদ্দেশ্য এক হলেও আমাদের দেশের 
রাজনৈতিক দলের মতো আল্লাহ, ঈশ্বর এবং গড নিয়েও কারে! সঙ্গে কারো 
মিল নেই, মিল হবেও না। 

মুঘলমানের আল্লাহ আর হিন্দুর ঈশ্বর এক নয়, তেমনি হিন্দুর ঈশ্বর 


মে-জুম ১৯৭২] মানবত্ন্ত্ ৮৯১ 


আর খ্রীষ্টানের গভ৪ এক নয়-_বৃদ্ধ মানুষ হয়েও কোটি কোটি মাযের আরাধ্য । 
এ ভাবে যেখানে যুলেই পার্থক্য, সেখানে ব্যাখ্যা আর উপলব্ধিতে তারতম্য 
ঘটবেই। ফলে আচার-অহুষ্টানেও শুধু তারতম্য নয়_-বিরোধও অনিবার্ধ। 
আর দেখা গেছে অতি সহজে এ-বিরোধ হয়ে ওঠে বারুদ । নাঁতিহীন, 
মন্ুম্মত্বহীন রাজনীতি এ-বারুদে 'অগ্রিসংযোগ করতে এক মুহূর্তও ইতস্তত করে 
না। ধমীয় তথ! সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের এটাই তো পটভূমি । 

কিন্ত মন্ধম্তত্বের ব্যাপারে এ-বিরোধ ও উপলব্ধির দ্বান্দিক বৈপরীত্য নেই 
বলে সহঙ্গে ওটাকে মানুষের দ্বির মিলন কেন্দ্র হিসেবে গড়ে তোল] সম্ভব । 
এ করে তোলার দায়িত্ব আমাদের ছু-ধেশের শুধু নয়, পৃথিবীর তাবৎ 
বুদ্ধিজীবীদের বলেই আমার বিশ্বাস । 


বাঙলাদেশের মনম্বী চিম্থানায়ক জনাব আবুল ফজল ১৯৬৪ সালে 'মানবতত্ত্ প্রবন্ধটি লেখেন। 
একদ। ধুদ্ধির মুক্তি” মান্দোলনের শরিক ও আজীবন ছুঃসাহসী বুদ্ধিজীবী শ্রদ্ধেয় আবুল ফজল 
সাহেব পাক-ভারত উশমঠাদেশে যে-ভয়াবহ সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ। হয়, তারই “পটভূমি ও প্রেক্ষিতে" 
এই প্রবন্ধটি রচন। করেন। তদানীস্তন পুব-পাকিস্তীনে অনেক পত্রিকাই এ-প্রবন্ধ ছাপার সাহস 
পায়নি । অবশেষে “সমকাল'”এ এ ১৯৬৪ সালেই “"মানবতন্ত্র প্রকাশিত হয় । 

আমরা এতদিন বাদে এই প্রবন্ধটি পুনমু'দ্রিত করছি, কারণ, আবুল ফজল সাহেব একটি চিঠিতে 
জানিয়েছেন £ “রাজনৈতিক পরিণেশ পরিবাতত হয়েছে সত্য কিন্তু জনগণের এমনকি বহু 
রাজনৈতিক নেতারও মানদসিক পরিবর্তন ঘটে নি। আমাদের লেখার এখন প্রধান লক্ষ্য হবে 
শামক আর জনগণের মানদিক পরিবর্তন । বুঝতেই পারেন মানদিক পরিবর্তন না ঘটলে এবং তা! 
আত্তরিক না হলে ববহারিক পরিবর্তন কিছুতেই দীর্ধারু হবে না এবং আদৌ তা] বাস্তবে কার্যকরী 
করা সম্ভব হবে কিনা এ |ববয়ে আমার মনে যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে । ভেদ-বিতেদের উধের্ব যে-মানুষ, 
সে-মানুষটার দিকে স্বচ্ছ চোখে তাকাবার প্রয়োজন ভারত বাংলা দেশ উভয়ের রয়েছে বলে আমার 
বিশ্বাস ।” 

আমর! এই বিতর্কমুলক প্রবন্ধটি সম্পর্কে পাঠকদের মতামত আহ্বান করছি। --সম্পাদক 


ছাত্রবিক্ষোভের মনস্ততত 
ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


আজ ছাত্রমানসকে লমাজের আবহাওয়া-নিণায়ক যন্ত্র বলা চলে । সমাজের 
কোনো! অংশে চাপ বা শৃন্ততা৷ সষ্ট হলে ছাত্রমানসে তার প্রতিক্রিয়া পরিলক্ষিত 
হয়। মানসিক ভারসাম্য বজায় থাকে না| সামান্য কারণেই উদ্বেল হয়ে ওঠে 
ছাত্রসমাজ। এ যুগের বিছ্যার্থীর মন কেবলমাত্র বিস্ার্জনেই নিবদ্ধ নয়, 
দুনিয়ার যাবতীয় ঘটন1 ও সংবাদে মে আগ্রহী, সব ব্যাপারে সে উৎসাহী । 
ছাঁজ্রমানসের বৈচিত্র্যগ্রাহিত ও অন্ুসদ্ধিংস1] সর্বজনবিদ্দিত। অতিমাত্রায় 
সমাজ-সচেতন হয়েছে সে সান্প্রতিককালে, বিক্ষোভ-প্রবণতা বৃদ্ধি পেয়েছে এবং 
বিশেষ আলোচ্য বিষয় হয়ে উঠেছে বিশেষ করে ষাটের দশকে । 

বিক্ষোভের মনন্তত্ব আলোচনাঁয় ছান্রমানসের কতকগুলি সামান্ত ধর্মের 
উল্লেখ প্রয়োজন | বয়ঃসদ্ধিকালীন দৈহিক ও মানসিক পরিবর্তনের জন্য কিশোর 
ছাত্র স্বভাবত আম্থর ও উল্লসিত । বিশ্ববিষ্যালয়ের ছাত্র যৌবন প্রাপ্তির ফলে 
নতুন জগতের তোরণপ্রান্তে উপস্থিত, নবারুণ আবাহনে সমুৎস্বক। এক জটিল 
মানসিকতা ও বৈপরীতাবোপের উন্মেষে কৈশোর-চঞ্চলতা ঈষৎ স্তিবিত। 
নিজের শক্তি সম্বন্ধে সজাগ, সংগ্রাম-মাধ্যমে অতি-পরীক্ষান্প উন্ুখ, আবার 
অনভিজ্ঞতার দরুণ রণকৌশল নির্ণয়ে দ্বিধান্থিত, কিঞ্চিৎ বিচলিত, দীর্ঘস্থায়ী 
সংগ্রাম পরিকল্পনায় অনীহ। নিজেকে সনাক্তীকরণ, নিজের সংজ্ঞানিরূপণ, 
সমাজে নিজের স্বান অন্বেষণ, ইত্যাদি নান! বিষয়ে তরুণমানস পীডিত ও 
চিন্তান্বিত। ছাত্র-তরুণ পরিবাঁর-নির্ভরতা থেকে মুক্ত হয়ে বৃহত্তর সমাঁজের সঙ্গে 
সংযুক্ত হতে চায়, 'ফ্যামিলি-কালচার” থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে “পীয়ার-কালচাঁর, 
অর্থাৎ সমবয়মীদের সমাজে প্রবিষ্ট হতে চায়। সমাজ ও পরিবারে প্রচলিত 
ধ্যানধারণা ও মূল্যবোধকে নানাভাবে যাচাই করে দেখার স্থযোগ-ন্ৃবিধা পায় 
ছাত্র-তরুণ, যাঁচাই করে দেখার প্রয়োজনও ঘটে । এই ধরনের নান। কারণে 
তার মনে চলে ঘাতপ্রতিঘাত, ছন্ব, সংশয় | শিশু থেকে কিশোর, কিশোর 
থেকে যুবকে পরিণত হবার পথ স্থগম ও মক নয়। দেশকালের পরি- 
প্রেক্ষিতে এই পরিবৃত্তিকালীন সংকট বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে। সমাঁজ যখন 
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সুস্থিত, এই সংকট তখন মৃদু ও অগভীর | গুরু-লঘুবিচার, শ্রেণীসংস্বান, মূল্য- 
বোঁধ ইত্যার্দি সমকালীন সমাজের সব বিধান প্রায় সর্বজনম্বীকৃত এবং তরুণ- 
মানসের ছন্ববিরোধ অনেকাংশে স্ুপ্ধ, বিততি বা টেনসন স্তিমিত। বশ্যতা 
অক্লগামিতা৷ স্বাভাবিকভাবেই ছাত্রমানসে সঞ্চারিত এবং স্মাজে ছাত্র-তরুণের 
সুখ ও কতব্য পুরনিদিষ্ট ও ছাত্রসমাজ কর্তৃক সহজেই গৃহীত। আবার সমাজ 
যখন অস্থির, ব্যাপক পাঁরবততন যখন সমাচ্ছন্ন। বিভিন্ন অ্প্রর্ধায় ব। গ্রেণীস্বথের 
সংঘ[তে ঘখন সমাজজীবন উদ্বেল, ছাত্রমানসের সংকটও তখন তীব্র ও গশীর- 
ভাবে অনুভূত ॥ এই সময় গুরুলঘু বিন্যাস পুরনে। মূল্যবোধ ও সামাঁভিক 
বিধান, বহ্যত1 অন্থগামিত। ইত্যাদি সাধারণ ধর্ম, প্রশ্নাতীত অবশ্টম্বীরূুত থাকতে 
পারে ন1। সামান্দিক বিততির ফলে তরুণমাঁনস পীড়িত হয়ে পড়ে | সমাজ্জে পূর্ব- 
নির্দিষ্ট স্থান ছাত্র-তরুণকে আর তৃপ্ধি দিতে পারে না, তারা নিরাপত্তার অভাব 
বোঁধ করে । বিক্ষোভ প্রতিবাদে সোচ্চার হয়ে ওঠে ছাত্রসমাজ । আবহাওয়ার 
চাপ বা শূন্যতা ছাত্রমানসেই বোধহন্ধ সর্বপ্রথম অনুভূত হয়ে থাকে । পরিবৃত্তি- 
কালীন সংকট এ-অবস্থায় আর ব্রিল বাতিক্রম থাকে না। অধিকাংশের 
মধোই আলোড়ন আনয়ন করে। দেঁশকালের বশেষ ধম আরোপিত হয়ে এই 
বিক্ষোভ আলোড়ন বিশেষ যতি ধারণ করে । 

আজ আমরা বিদ্যালয়ের ও বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাদের অনন্থগামিতা, 
প্বেচ্ছাঁচারিতা ইত্যাদি নিয়ে ভাবিত ও উত্কণিত। ছাত্র[ব্ক্ষোভ সমদ্ধ অসমু দ্ধ, 
উন্নত উন্নয়নশীল, ইয়োরোপ, আমেরিকা, এশিয়!, সর্ব দেশেরই বিশেষ সমস্যা 
হিসেবে পরিগণিত । রাষ্্রনেতা, সমাজবিজ্ঞানী, মনস্তাত্বিক, প্রত্যেকে নিজ নিজ 
দৃষ্টিকোণ থেকে এই সমস্যার উপব আলোকপাত ও সমাধানের পম্থানির্য়ের 
চেষ্টা করে চলেছেন ৷ সর্ববাদীসম্মত কোনো স্ত্র খুঙ্গে পাওয়া যাচ্ছে না, 
পাওয়! সম্ভব নয়। কেননা ছাত্রবিক্ষোভ, আগেই বলেছি, বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন 
কারণ থেকে উদ্ভুত তাই কোনো সর্বগ্রাহ্থ ফমুলা খুজে পাওয়ার চেষ্টা 
বিফল হতে বাধ্য। আবার একই দেশে বিভিন্ন ধরনের পরম্পরবিরোধী 
ভাবধার] ও স্থার্থপ্রণোদিত ব্যাখ্যায় সমস্যা বিভিন্নরূপে প্রতিভাত। তাই 
সমাধানস্থত্র ও পরম্পরবিরোধী এবং বিপরীতধমী | 

রাষ্ট্রের কর্ণধারর1 শ্বভাবত স্থিতাবস্থা বজায় রাখতে চাঁন, কাজেই ছাত্র- 
বিক্ষোভ (যদি রাষ্ট্রনেতাঁর নির্দেশ ব৷ অঙ্কুলে পরিচালিত ন। হয় ) ভার্দের মতে 
নৈবাঁজ্যবাদ ও রা্্রঙ্জোহিতার নামাস্তর । সমৃদ্ধদেশের অনেক সমাজবিজ্ঞানীর 
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মতে এই বিক্ষোভ.আন্দোলন টেকনোক্রাট ও মনোঁপলির নীতিহীন শোষণ- 
লিপ্সার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ । উন্নয়নশীল দেশে মনে করা হয় এই আন্দোলন 
উন্নঘ্নন-পরিকল্পনার ব্যর্থতা বা শ্লথতার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এবং প্রত্যক্ষভাবে 
রাজনীতি-প্রভাবিত। সগ্-স্বাধীনতালৰ দেশগুলির মৃক্তি-আন্দোলনে 
স্বাধীনতাসংগ্রামে চাত্র-শিক্ষকদ্দেব অনেক ক্ষেত্রেই সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করতে 
হয়েছে, সেই এঁতিহা ছু-এক দশকের মধ্যেই বিলুপ্ত হতে পানে না। তাছাড়া, 
মনে রাখা দরকার, পশ্চিমী বিশ্ববিগ্ভালয় (যার ধারা অনুসারে উন্নয়নশীল দেশের 
বিশ্ববিষ্ালয় ও শিক্ষাব্যবস্তাঁ গড়ে উঠেছে ) ও বিছ্যায়তন বহু দিন ধরেই 
অনেকাংশে স্বয়ংশামিত ও অনেক ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের প্রত্যক্ষ শাসনমুক্ত । 
বিশ্ববিগ্ালয়ে পুলিশের প্রবেশ নিষেধ ছিল প্রীয় সর্বন্র। এমন কি জারের 
রাশিয়াতেও এই ব্যবস্থাই চালু ছিল, তাই মাঝে মাঝে রাষ্ট্র-অনম্ুমোদ্দিত 
বিপ্লবী গোষী বিশ্ববিষ্যালয়ের প্রাঙ্গণে নির্ভয়ে মিলিত হতে পারতেন। 
সাম্প্রতিক কালে ভেনেজুয়েলার বিপ্লবীরা বিশ্ববিদ্ভালয়ের এই স্বাধীনতার 
স্থযোগ গ্রহণ করেছেন । এই বুর্জোয়া উদাবনীতির উদ্ভব হয়েছিল ধনতন্ত্রের 
প্রথয পর্বে, যখন মনে করা হত শ্শ্বিবিগ্ভালয্ের গবেষণা বিভাগের নব নব 
বৈজ্ঞানিক আপিক্িয়ার উপর দেশের উৎপাদন ও উন্নয়ন নির্ভরশীল, এবং আরে 
মনে করা হত যে আবিক্ষিয়ার পরিবেশ রাস্ত্রীয় বাধানিষেধের ভরে” অবস্থিত 
না থাকলে; স্থজনঞ্রিয়া ও শ্বাধীনচিস্তা ব্যাহত হতে বাধ্য । প্রাশিয়ার 
শিক্ষানংস্কারকদ্দেব এই উদার মতবাদ উনিশ শতকের জাপান পর্যস্ত গ্রহণ 
করোছল। ্রাথমিক পায়ে শিক্ষা হবে এ্রাতহাসম্মত -.তর্ব-নীতি কথার 
গলধ:করণ, আর বিশ্ববিদ্ভালয়-পর্যায়ে শিক্ষা! হবে স্থজনমূলক ; এই ছিল সেই 
সময়কার আদর্শ | এই সব কারণে ডচ্চবিদ্ভায়তন ও বিশ্ববিগ্ভালয় হয়ে 
উঠেছিল র্যাডিক্যাল ও নতুন ভাবধারার আশ্রয়স্থল । উন্নয়নশীল দেশগুলি এই 
পশ্চিমী আদর্শকে বহুলাংশে মেনে নিয়েছে । কাজেই হউনিভারপসিটি ক্যাম্পাস, 
নিষিদ্ধ ত্বাধীন চিন্তার, বিপ্রব মতবাদের, বিজ্রোহী মানসিকতার লালন ও 
চারণতৃূমি হয়ে উঠেছে। রাজনীতি আমাদের বা অন্দের শিক্ষায়তনে নতুন 
অন্ুপ্রবিষ্ট কোনে ছুষ্টকীট বা রোগবাহী জীবাণু--এ ধারণা ভ্রমাত্মক। 
বিদার্থীদের বিক্ষোভকে আকম্মিক প্রান্তিক ছুর্যোগ অথবা অজান। কোনে! ছুষট 
ব্যাধির সঙ্গে তুলন। কর! চলে না। 

উন্িশশে। পাচ জালে কার্জনের কুশপুত্তলিক! দাহ করেছে ছাত্র, ড নি শশো 
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একুশে স্কুল-কলেজ ছেড়ে গান্ধীর ডাকে বেরিয়ে এসেছে ছাত্ররা, বেয়াজিশের 
ধ্বংসাত্মক কাজে ও বিক্ষোভ প্রদর্শনে তার। বয়ন্কর্দের বিশেষ পিছনে থাকে নি। 
আজ ছাত্রবিক্ষোতভে যে বৈশিষ্ট ব্যাপকতা ও তীব্রতা দেখা দিয়েছে, সেট 
কাপধর্য আরোপিত । কালধর্মে ছাত্র-তরুণের মানসিকতায় পরিবর্তন 
ঘটেছে, ফলে বিক্ষোভের মাত্রা ব্যাপকতা তীব্রতা বুদ্ধি পেয়েছে । 

আমাদের দেশের গুরুকোন্দ্রক শিক্ষাব্যণস্থার বিলোপ ঘটেছে অনেকদিন 
আগে। কিন্তু এ যাবৎ, সামস্ততাান্ত্রক ব্যবস্থা স্বীকৃত “হায়ারাকি'র ক্রমোচ্চ 
অেশীবিভাগের মধ্যে কিশোর ও তরুণের নির্দিষ্ট স্থান ও কতধ্য নির্ধারিত ছিল। 
ব্যতিক্রম ঘটলেও বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই শিক্ষক, মাতাঁপিতা এবং সমাজের 
বয়স্ক ব্যক্তি মাত্রেই সম্মানের আসনে আঁধষ্িত ছিলেন। প্রাক-শ্বাধীনতা 
যুগের ছাত্রবিক্ষোভ প্রধানত বিদেশী শাসক ও তাদের সমর্থকর্দের বিরুদ্ধেই 
পরিচাপিত হয়েছে । অভিভাবক শিক্ষক ও সমাজের অন্তান্ত সম্মানীয় 
ব্যক্তিদের এই সব বিক্ষোভ আন্দোলনে প্রায় সব সময়েই প্রত্যক্ষ না হোক 
পরোক্ষ অন্থমোদন থাকত। এই নব বিক্ষোভে গুরুদ্রোহিতার প্রকাশ হিল 
সাময়িক, বিচ্ছিন্ন ও প্রায়শ ব্যক্তিকেন্দ্রিক। বিক্ষোভের মূলে প্রায়ই থাকত 
দেশ বা দেশনেতাদের প্রতি অবমাননা-লাঞ্চনার কোনো ঘটনা অথবা 
উক্তি। গুরুদ্রোহিত। ও অনন্থগামিতা আজকের ছাত্রবিক্ষোভের এক 
প্রধান বৈশিষ্ট্য । অধিকাংশ ছাত্রমানসে আজ দেখা যাবে তীব্র ঘ্বণা ও দুরস্ত 
ক্রোধ কিনব প্রাণহীন নিস্পৃহতা, উদ্দাপীনতা, কর্তব্যবিমুখীনত| | প্রাচান 
এতিহ্থ ও প্রচলিত মূল্যবোধের প্রতি অশ্রদ্ধা এবং অবিশ্বাস পোষণ, বোধ হয়, 
আজকের তরুণ সমাজের এক সামান্ত ধম” । অভিভাবক শিক্ষককে তারা 
সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত রাখতে অনিচ্ছুক । 

স্বাধীনতা লাভের পর দেশের উতপাদন-ব্যবস্থার পরিবতন আনার প্রয়াস 
চলেছে । শহর নগরের জনসংখ্য। আনুপাতিক হারে বাড়ছে । শিক্ষার, বিশেষ 
করে উচ্চশিক্ষা ও কারীগরী শিক্ষার, প্রনার বৃদ্ধির চেষ্টা]! চলেছে । গ্রাম থেকে 
নগরী অভিমুখী হয়েছে ছাত্র-তরুণের এক বড় অংশ। ধনতান্ত্রিক উৎপাদ্দন- 
ব্যবস্থায় উচ্চশিক্ষা-সময় অনেকক্ষেত্রেই বিলম্বিত হয়েছে ও উচ্চশিক্ষার্থীর 
খ্যাও বৃদ্ধি পেয়েছে । সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থায় বয়ঃপ্রাণ্তড পরিগণিত ও 
বিবাহিত হয়ে সংসারধর্স নির্বাহ করত যারা, তাদের অধিকাংশই এখন 
বিগ্যার্থ। একদ্রিকে তার! অভিভাবক শিক্ষকের উপর নির্ভর করতে চান, 
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অনুগত থাকতে চায়; অন্যদিকে আবার নিজেদের বয়ঃপ্রাপ্ত ও দায়িত্বশীল 
মনে করে সমাঁজ-পরিবর্তনে স্বাধীন ভূমিকা গ্রহণে উৎস্থক। এই 
“সাইকোলজিকাল উইনিং,  (799501.010810981 598,0177£ )-এর সময় 
অনেকখানি বেড়েছে এবং এই ব্যাপারে জড়িত কিশোর-তরুণের সংখ্যাঞ্ড অনেক 
বেড়েছে । বল! চলে, বয়ঃসদ্ধিকাল দীর্ধাত হয়েছে । বয়ঃসন্িকালীন 
পরিবৃত্তি-সংকটে জড়িয়ে পড়েছে অনেকে । এই বয়মে সকলেই অল্পবিস্তর 
আদর্শবাদী হয়ে থাকে । তরুণ মাত্রেই কিছুটা] স্পর্শপ্রবণ, ভাবপ্রবণ ও 
রোমাঁটিক | দেশ-বিদেশের খবর, বিশেষ করে অন্যদ্েশের ছাত্র-আন্দোলনের 
সংবাদ, তার্দের কাছে নানাভাবে এসে পৌছচ্ছে। খবরগুলি সব সময়েই শ্ধু 
থবর নয়, বিশেষ ধরনের মতবাদের রঙে রঞ্রিত খবর । ইলেকট্রনিক" যুগের 
দ্রুত ও অভাবনীয় পরিবর্তনের নিত্য নতুন সংবাদে ছাত্রমানস অস্থির চঞ্চল 
হয়ে আছে । “তরুণ মানস জেট-প্রেনের গতিতে এগিয়ে যেতে চাইছে, 
আর পার্টি প্রতিষ্ঠান সরকার যেন শন্বুক-গতির পরিকল্পনার আলেখ্া তার 
চোখের সামনে তুলে ধরেছেন ।”” তাই ছাত্রমানসে দেখা দিয়েছে অসহিষু 
মনোভাব । এই অবস্থায় তার মনে হচ্ছে, বড়রা ঠিক পথে চলছে না। তাই 
সে রুষ্ট, তাই মে বড়দের উপর আমন্বা রাখতে পারছে নাঁ। বিজ্ঞান ও 
প্রযুক্তিবিদ্যার অগ্রগতির সঙ্গে নেন তার দেশের অগ্রগতি ঘটবে না -এইউ 
তার জিজ্ঞাস । সব বিক্ষোভের শ্রেষ বিশ্লেষণে বোধহয় এই কথাট'!ইউ বেরিয়ে 
আসবে । যুক্তির থেকে আবেগের আধিক্য হয়তো তাদের বক্তব্যে প্রকাশ 
পাচ্ছে । তরুণ মানসে আবেগেব আধিকা ও প্রভাব বেশি থাকাই তো 
স্বাভাবিক । 

অভিভাবক ও শিক্ষকদের উপর আস্থা হারানোর আরো কারণ আছে | 
রাজনৈতিক ছাঁড়। অন্য যেসব কারণে ছাঁক্রবিক্ষোভ ঘটছে, তার মধ্যে আছে 
প্রধানত পাঠ্যক্রম নির্ধারণ, শিক্ষাব্যবস্থা! ও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পরিচালনা, পরাক্ষা 
গ্রহণ ইত্যাদী । এই সব ব্যাপারে পিতামাতা অভিভাবকরা আর তাদের 
বিশেষ সাহায্য করতে পারছেন না। সমাজের অস্থির অবস্থায় তাঁর নিজেরাই 
অস্থিরতা ও মাঁনপিক উদ্বেগে ভুগছেন । অনেকেই আঘিক আল্ুষঙ্গিক সমন্তায় 
জর্জর | ছেলেমেয়েদের পাঠ্যক্রম ও উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার্থীদের পাঠের 
বিষয়বস্ত তাদের অনেকের কাছেই দুর্বোধ্য । এক প্রজন্ম আগেকার এনই্রীন্স 
পাঁশ পিতা ম্যাট্রিক পরীক্ষার্থী ছাত্রের অধিকাংশ পাঠ্যবিষয়ে তাকে সাহায্য 
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করতে পারতেন, আজকের দিনে তা সম্ভব নয়! কাজেই আজকের ছাত্র 
কিশোর আগের দিনের পুজের মতে পিতাকে আর নিজের থেকে জ্ঞানী কাজেই 
শ্রদ্ধা মনে করতে পারছে না। শিক্ষণ পপিছ্লনার ন্াপারে'ও শিক্ষক ও 
অভিভাবকদের কর্তৃতও আগের তুলনায় অনেকটা সাঁমিত। দেশের সামগ্রিক 
উৎ্পাদন-ব্যবস্থার দিকে দৃষ্টি রেখে পাঠ্যক্রম শিধারণ ও শিক্ষাপরিচালনার 
নানারকম পরীক্ষানিরীক্ষা চলছে । বৈদেশিক সাহায্যের উপর নিররশীল 
রাস্ত্রীয় পরিকল্পনা সাহাযাশ্রোতের জোয়ার ভাটার সঙ্গে পারবর্ডিত হচ্ছে। 
তার প্রতিক্রিয়! শিক্ষাব্যবস্থা ও পাঠ্াক্রমনিধ্ণরণের ক্ষেত্রে দেখা দিচ্ছে । 
বারবার পরিবর্তনের কথা শোনা যাচ্ছে, কিছু কিছু পরিবর্তন সাধিত হচ্ডে। 
এব ফলে একদিকে ছাত্রমানসেও অগ্থিরতাঃ অনিশ্চয়তা ও পড়াশুনার ব্যাপারে 
আগ্রহের অভাব পরিলক্ষিত হচ্ছে; অন্তদিকে গুরুশত নদের উপর আস্থা! আরো 
কমছে । মনে রাখা দরকার, ছাঁন্রসংখ্যাবুদ্ধির অনুপাতে উপযুক্ত শিক্ষকের 
সংখ্যা, শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের আয়তন ও শিক্ষার উপকরণ বাড়ে নি। কাজে নানা 
অব্যবস্থা ও বিশৃংখল] দেখা দিয়েছে ৷ ছাত্ররা শক্ষকের উপর, শিক্ষার উপর, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রনেতা, গুরুজন, অভিভাবকের উপ্ধ বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েছে । 
আরুণি-উপমন্যুর উপাখা!নের চেয়ে বেগ্িট ভ্রাতৃদ্ধয়ের বাণী তাই তাদের 
অনেক বেশি আরুষ্ট করছে। কাসাবিয়াঁংকার কথা তাদের মনে দাগ কাটছে 
না। শিক্ষক ও গুরুজনদের সঙ্গে আত্মিক সম্পর্কের বিষুক্তি ঘটেছে এবং 
অনন্ুগামি ৩1 বেড়েই চলেছে । বামপন্থায় দীক্ষিত বেশ কিছু ছাত্র-তরুণ দেঁশীন্ন 
নেতাদের নির্দেশ অমান্ত করে অতি-বামপন্থী হযে বিদেশী নেতাকে গুক্পদে 
বরণ করেছে । দক্ষিণপন্থীর! নেতা-গুরুদের চেয়ে আরে। দক্ষিণে যেতে চাইছে । 
আর মধ্য-পন্থীর! শুধু পরীক্ষা পাঠ্যক্রম নয়, রাষ্ট্রনীতি অর্থনীতি ইত্যাদি 
ব্যাপারেও নেতাদের নিজেদের ইচ্ছামতো! পরিচালিত করতে মনস্থ করেছে । 
জোষ্টদের আধিপতা আর ছাত্র-তরুণ নিবিচারে মেনে নিতে পারছে না। 
ছ্িতীয়যুদ্ধোতরকালে পৃথিবীর সর্বত্র তরুণমানসে ষে-পরিবর্তন ঘটেছে ও 
ঘটছে, আমাদের দেশের তরুণরাও সে-পরিবর্তনের শরিক । এইকালের 
তরুণদের এটি এক বিশেষ ধর্ম । হার্বাট মাকুর্স মনে করেন ছাত্ররা 007078115 
&11910860, নীতির প্রশ্নে তার। সমাজ প্রতিষ্ঠান এবং প্রতিষ্ঠানের আমলা- 
তান্ত্রিক অধিকর্তাদের থেকে বিচ্ছিন্ন । তারা বর্তমান সমাজের সব কিছুকে, 
শিক্ষাবাবস্থামেত সব কিছুকে, প্রত্যাখ্যান করতে চায়! একজন ফরাসী 
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সমাজতাত্বিক বলেন জ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্ধা আগের দিনের মূলধনের মতো দামী । 
কাজেই আগের প্রিনের শ্রমিক-অসন্তোষের সঙ্গে আজকের দিনের ছাত্র- 
অলস্তোষ তুলনীয় | ছাত্র ও শিক্ষকের সম্পক মজুর-মালিক সম্পক । মাকু'সের 
মতো ইনিও ধনতন্ত্র ও সমাঁজতন্ত্রকে একই পর্যায়ে ফেলেছেন এপং যন্ত্রতত্ত্রকে 
অতি-গুরুত্ দিয়েছেন । এব্া কৌশলে তাঁদের তন্বে সমাজতত্ত্রবিরোধিতা! প্রচার 
করতে চেয়েছেন | মনে রাখা দরকার ছাত্র] শ্রমিকের মতো উৎপাদনে অংশ গ্রহণ 
করে না, উৎপাদনের কাছাকাছি যে-সব ছাত্র আছে তাদের মধে) বরং অসস্ভোষ 
কম। ছাঞ্দ্দের মনোভাব অনেকটা] মরশুমি ফুলের মতো । খতুর মতোই পরি- 
বেশের বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট ওদের মনের রঙে রঙিন হয়ে ফুলের মতো! ফুটে ওঠে। 
আবার এক জন লমাজবিজ্ঞানী মনে করেন ছাত্ররা ক্রবিধাভোগী বুজোয়াশ্রেণীর 
অন্তর্গত, “এলিট গ্রপ”। এদের আন্দোলনের উদ্দেশ্ত সমাজতা গ্রিক বিপ্রীবকে 
বিপথে চালিত করা । এ-তত্বের যাথার্থা নিণীত হয় নি। দেখা গেছে, ছাত্র- 
স্বার্থ ও শ্রমিকপ্বার্থ কোনে! কোনে সময় এক হয়ে গেছে, শ্রমিকর্দের দাবির 
সমর্থনে ছাত্ররা অনেক সময় বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছে । ছাত্রদের বুজেণয়। 
বা শ্রমিক 'কোনে। শ্রেণী পর্যায়ভুক্তই করা চলে না । 

ঝালপর্ধ ছাত্রবিক্ষোভকে ব্যাপক এ তীত্র করেছে, ছাত্রমানসিকতায় 
রূপান্তব ঘটেছে ! এই মতাকে অস্বীকাব কবা চলে না। আমাদের মতো। 
উন্নয়নশীল দেশেও বুদ্ধিবৃন্তিক ও উচ্চশিক্ষাভিত্তিক শ্রমের চাহিদা 
বেড়েছে । টেকনিশিয়ানরা আজ উৎপাদনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, মার্কেটিংংএর 
সঙ্গে জড়িত, বুদ্ধিজীবীর] আজ সামাজিক স্থিতাবস্থা। বজায় রাখা না-রাখার 
ব্যাপারে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম । কাজেই ছাত্ররা আজ ডত্পা্দন- 
ব্যবস্থায় অপরিহার্য, রাষ্ট্রের কাছে সমাজের কাছে আগের তুলনায় অনেক বেশি 
মুল্যমপ্ডিত। উচ্চশিক্ষা শুধু উৎপাদনের বৃদ্ধি ও উৎকর্ষ সাধনের সঙ্গে সম্পকিত 
নয়। উৎপাদদন-সম্পরকক বজায় রাখ! ও পরিবতিত করার সঙ্গেও সম্পকিত। 
বিপ্লব সংঘটিত করা বা প্রতিহত করার খ্যাপারে ছাত্রদের ভূমিকার গুরুত্ব 
ক্রমবধণমান। ছাত্রদের সংখ্যা যেমন বাড়ছে চেতন1ও তেমনি বাড়ছে । 
সমাজের দ্বন্ববিরোধ ও নিজেদের গুরুত্ব সম্পর্কে তার। ক্রমশ সজাগ হচ্ছে ! 
এদের মধ্যে যার] র্যাডিক্যাল, তার! পুরনে৷ পরিচালনাধীন বিশ্ববিদ্ভালয়কে 
পুরনৈ। উৎপাদন-ব্যবস্কা ও সম্পর্ক বজায় রাখার একট যন্ত্-প্রতিষ্ঠান মনে করছে। 
কতৃপক্ষ চাইছেন, ছাত্রদের জ্ঞান বাঁডুক, বিশ বাড়ুক, কিন্তু চিস্তা করার ক্ষমতা 


মে-জুন ১৯৭২ ] ছাত্রবিক্ষোভের মনস্তত ৮৯৯ 


6৮ 


ধেন ন]| বাড়ে! আর ছাত্ররা চাইছে, তাদের “রবোট” করে রাখার এই ফডবন্ণ 
বার্থ করতে হবে, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বিশ্ববিগ্তালগ নিজেদের আয়তে আনতে হবে, 
ন1] পারলে ভেঙে ফেলতে হবে। 

বিক্ষোভের মনস্তত্ব অন্ুধাঁবনে সমকালীন নানা বিরোধী ভাবধারার 
অনুপ্রবেশ সম্পর্কেও আমাদের অবহিত থাকা দরকার। সামস্ততান্ত্রিক 
অন্থশাদন যতদিন প্রভাবশালী ছিল--আশঙ্গগত্য, অন্ুগামিত। ইত্যার্দি ধমণচরণ 
করে তরুণমন সামাজিক অন্তায় অবিচারের বিরোধিতা পরধম” ভয়াবছ বলে 
এডিয়ে যেতে পারত । বিশ্ববি্যালয়ের বিজ্ঞান দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে স্বাধিকার- 
চেতন? ও গণতন্ত্রের ধারণ! তার্দের মনে অন্ুপ্রবিষ্ট হয়েছে । কিন্তু গণতা গ্রিক 
মনোবৃত্তি__-যথ1 পরমত সহিষ্ণুতা, আত্মলচেতনতা, আত্মবিশ্বাস পুরোপুরি গড়ে 
ওঠে নি। বুর্জোয়া 5561)89 01 1100919977091009+ এবং ফিউভড্যাল ৪91759 ০1 
061)9009170য+ একই সঙ্গে বসবাম করছে অনেক ছাতভ্রযানসে-_ বিশেষ কবে 
তার্দের মধ্যে যাঁর! গ্রামীন পরিবেশ থেকে সন্য শহরে এসেছে, বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রবেশ করেছে । এর ফলে নানারকম বিভ্রান্তি দেখা যাচ্ছে, বিক্ষোভ হয়তো! 
এই কারণেই বিপথগামী হচ্ছে । সব কিছু এতিহাকে অন্বীকার করা, পুরনো 
সব কিছুকে ধ্বংস করার প্রবৃতির মধ্যে আমি দেখতে পাই লামন্তধর্ম :৪91159 
06 091992991000'কে জোর করে অস্বীকারের, হীনম্মন্যতা বিলোপের, এক 
ব্যর্থ করুণ হাশ্কর প্রচেইা। অন্যদিকে ছাত্রমানসে অন্রপ্রবিষ্ট হয়েছে 
সমাজতান্ত্রিক ধারণা ও সাম্যবাদের চেতনা । তরুণমন উউটোপিয়া 
কমিউনিজমের প্রতি বেশি আকৃষ্ট হবে, এটাই শ্বাভাবিক। আশু ও সর্বাত্মক 
পরিবর্তন চাওয়া তারুণাধর্ম। সমানাধিকার প্রতিষ্িত হওয়া দরকার এটা 
তারা বুঝতে পারছে। উপায় ও পদ্ধতি সম্পর্কে সম্যক চেতন। লাভের জন্য 
সময় ও শ্রম ব্যয়ে তার। কিন্তু রাঞ্ী নয়। হে যুগে পরীক্ষা পাশের সহজ 
উপায় ছিসেবে পাঠ্যপুস্তকের পরিবর্তে 5৪1১০: ০০? ৮1৫৪, ইত্যার্দি পড়লেই 
চলে, সে যুগে কে পড়তে চায় সাম্যবাদী সাধনার জন্য কঠিনবোধ্য বিপুলায়তন 
মার্কস-এক্ষেলসের ক্লাসিক? পার্টি লিটারেচারে সহজতম উপায় নিধারিত 
করার দাবি তার অনায়াসে করতে পারে এবং কিছু কৌশলী পার্টিনেতা 
অনায়াদে তাদের এই ছূর্বলতার ও অলহিষুণতার সথযোগ গ্রহণ করতে এগিয়েও 
আ।সতে পারেন । যষ্ত্রে একটি মুদ্রা ফেলে দিলে যর্দি তৈরি গরম এক পান্ত্র কফি 
পাওয়] ধায়, কে আর পারকোঁলেটর, হুধ, কফি, চিনির ঝামেলা পোয়াঁতে চায়? 
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সহজে ক্রত সাম্যবাদী সমাজ প্রতিষ্ঠার প্রতিনন্ধকর্দের চিনে নিয়ে খতম করতে 
পারলেই যদ্দি সাম্যবাধ প্রতিষ্িত হয়, তবে কেন মিথ্যা শান্্রর্চা ও ধাপে 
ধাপে অগ্রপর হবার রুচ্ছুতা? আমলাতশ্ত্রের দুর্নীতি ও লালফিতার জটিল 
গ্রন্থিতে গণতন্ত্র আটকে পড়েছে, কলুষিত হচ্ছে, এট। সবজনবিদদিত সত্য । 
এরই জের টেনে সব রকমের 'এসটাবলিশমেন্ট,-বিরোধিতা এবং সযা তন্তে 
প্রতিষ্ঠিত দেশের রা্রযন্ত্রকে হেয় কর] চলে । অভিঠাবন প্রবণ ছাত্র-তরুণকে 
সহজেই “স্কেপগোট" দেখিয়ে উত্তেজিত কর! বায়, তার ফলে স্থষ্ট হতে পারে 
ছাত্রবিক্ষোভ অতিবাম প্রবণত] ও ধ্বংসকামিত। । এর জন্য শুধু ছাত্রদের দায়ী 
কর] চলে না। বয়স্কদের জ্যেষ্টদের ভূমিকাকে অস্বীকার করা যায় না। 

ছাত্র-তরুণ আজ তার শক্তি সন্বদ্ধে সজাগ । তার বিশেষ সুবিধাগুলোও 
ভার অজান! নয়। দায়দায়িত্ব তার খুবই কম, কাজেই আপসরফার 
প্রয়োজন নেই । তারা জানে, রাষ্ট্রনেতারা খুব বেশি ব্যতিব্যস্ত না হলে 
পুলিশি জুলুম চ]লাতে চায় নাছাত্রদ্দের উপর। এর ফলে ছাত্রমনে, বিশেষ 
করে কিছ কিছু নেতৃস্থানীয়র মনে, নিজেদের জাহির করার ইচ্ছা প্রকাশ 
পাচ্ছে । পাজনৈত্িক দলের কিছু সুবিধালদ্ধানী নেতার মতে] তার্দের একাংশ- 
ও ক্ষমতাঁলিপ্স, হয়ে উঠেছে । অগ্চের ক্রিয়াকমের উপর আধিপত্য চালানোর 
ইচ্ছা! থেকে সকলে না ভোক কিছু লোক রাজনীতিতে লিপ্ত হয়ে থাকেন। 
ছজ্র-তরুণের খনে নাকি অন্ঠের উপর আধিপত্য করা,অন্তের চিস্তাকে প্রভাবিত 
করা এবং অন্তের প্রক্ষোভকে অভিভাবিত করার ইচ্ছা! থাকে ॥। বর্তমানে 
সেই ইচ্ছাগুলো কালধমে আরো তীব্র হয়ে উঠেছে। ছাত্র-তরুণ একটু 
বেশিমাত্রায় আত্ম প্রচারে উন্মুখ হয়েছে । আত্মপ্রচারে বাধ পেলে আক্রমণমুখী 
হযে ওঠা অস্বাভাবিক নয়। এক ধরনের ছাত্র, যাদের মণ্তিক্ষে উত্তেজনার ভাব 
বেশি, নিস্তঞনাক্ষমতা কম, তার এই কারণেই বোধহয় অত্যধিক কোপণন্বভাব 
ও মারমুখী | 

পশ্চিমবঙ্গের এবং কলকাতার ছাত্রবিক্ষোভের মনস্তত্ব প্রসঙ্গে গত তিরিশ 
ধছরের সামাজিক ইতিহাস উলেখা। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরোক্ষ ক্ষত এই 
কলকাত। এবং পশ্চিমবঙ্গ বহন করছে । দূর প্রাচ্যে নিয়োজিত মিত্রসেনাদ্দের 
উদ্দর ও ইন্দ্রিয় তৃপ্তির রসদ সরবরাহ করতে গিয়ে সমাজব্যবস্থায় ফাটল ধরে । 
কালোরাজারশ টাকার খেলায় সেই ফাটন প্রসারিত হতে থাকে । নীতিবোধ, 
সুল্যবোধে ভাঙন ধরে। নিষ্নমধ্যবিত্তের মধ্যেও যথেচ্ছাচারের স্পৃহা ও 
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বোহেমিয়ান ভাব সংক্রামিত হয়। তার আগেই সামস্ততান্ত্রিক সামাঙগগক 
শাসন শিখিল হয়েছিল, যৌথ পরিবারের নিয়মশঙ্খলার অবনতি ঘটেছিল । 
এল পঞ্চাশের মন্বস্তর, ছেচল্িশের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ, দেশভাগ ও স্বাধীন তা 
এবং ছিন্নমূল উদ্বাস্ভ প্রবাহ । নিরাপত্তার অভাবে পীড়িত হয়ে ভীগ্গ্ন 
অশাস্ত অস্থির হয়ে উঠল দেশের সাধারণ মানুষ । এতিস্িক থেকে আধুনিক 
শিল্পঘম|জে উত্তরণের চেষ্ট। তরুণ-তরুণীর একাংশকে উতসাহী সংগ্রাথী 
বামপন্থী করে তুলল। ৌথ-পরিবারের উষ্ণতাব 'অভাব মেটাতে তারা 
বামপন্থী পার্টির ছত্রতলে মিলিত হয়ে সম্মিলিত আন্দোলনের ও বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের মধ্য দিয়ে নিরাপত্তার অন্ভাব ও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে হতাশা দূর করতে 
চাইল । যে-পা্টি যত উচ্চকঠে নতম সমাজ গড়াঁব প্রতিশ্রুতি দিলো, সেই 
পার্ট তত বেশি জনপ্রিয় হয়ে উঠল। বামপন্থী আন্দোলন ও বিক্ষোভের ভয়ে 
রাষ্ট্র-পরিচালকদের মধ্যে দেশের গঠন মূলক কাজের চেয়ে আত্মরক্ষামূল ক 
পার্টিরক্ষামূলক কাজের দিকে বেশি ঝোঁক দেখা গেল। রাষ্ট্র ও শাসনব্যবস্থার 
সবস্তরে ছুনীতির প্রকোপ বৃদ্ধি পেতে লাগল। কিন্তু তা সত্বেও সাধারণ 
মানুষের মধ্যে অসামাজিক অপরাধ প্রবণতা খুব বেশি (দেশের অন্যান্য অংশের 
তুলনায় ) বাড়ল ন।। প্রতিবাদ ও বিক্ষোভের মধ্য দিয়ে ছাত্র-তরুণ নিজেদের 
প্রকাশ করতে চাইল, নিজেদের প্রতিষ্ঠিত করতে চাইল, সমাজে নিজেদের 
স্থান খুঁজতে লাগল । চলল রাজ্যব্যাপী এক বিভ্রান্তিকর পরিস্থিতি । শাসক- 
পার্টি এযাবৎ শ্রধু নির্বাচনের দিকে দৃষ্টি রেখে জোড়াতালি দিয়ে আজ্মরক্ষাযূলক 
শাসন চালিয়েছেন, গঠনের দিকে খুন কম নজব দিয়েছেন। আর বিরোধী 
পার্টিগুলি প্রতিবাদবিক্ষোভের মাধ্যমে আক্রমণ চালিয়েছেন । ছাত্রতরুণের 
চোখের সামনে নতুন পৃথিবীর ছবি। ন্যায়ের পৃথিবী, সমানাধিকারের পৃথিবী। 
দিকর্দিগন্তে নব সৃর্যোদয়। উৎসাহ উদ্দীপনায় তার ফেটে পড়ছে । পৃথিবীতে 
ছুটি মাত্র শিবির ৷ একদিকে ন্যায়ের ও সাম্োর»্অন্তাকে অন্ায় ও অপাম্যের । 
তাদের মনে .তখন এক চিস্তা, কে এক গান, প্রাণে এক আশা । এ 
শিবিরকে' ভাঙতে পারলেই ব্বপ্ররাঁজ্য গড়ে উঠবে । বোধহয় আপন! থেকেই 
গড়ে উঠবে! কাজেই, যে কোনো মূল্যে ভাঙতে হবে। আর এ শিবিরের 
পরিচালকদের একটি মান্র পরিকল্পনা--যষে কোনে। ভাবে টিকে থাকতে হবে | 
যাটের দশকের প্রথম দিকেই আস্তর্জাতিক পরিস্থিতির পরিবর্তন ঘটে, ঠাণ্ডা 
লড়াইয়ের রূপাস্তর ঘটে । ভাঙন দেখা দিল কমিউনিস্ট শিবিরে | এ দেশের 
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তরুণমানসে সেই আঘাত অনুভূত হয় এবং বামপন্থীদের বিভদ্দ বিচ্ছিন্নতা ছাত্র- 
তরুণকে বিশেষভাবে গুভাঁবিত করে | মনে রাখ! দরকার ষাট দশকের কিশোর 
তরুণের অনেকে বিভক্ত রক্তাক্ত মন্বস্তরপীড়িত অভাঁবঅনশনক্রিষ্ট শহরতলীতে 
জন্মগ্রহণ কবেছিল। তার] প্রতিবাদ ও বিক্ষোভের মিছিল দেখেছে জন্মাবধি | 
তার] শাসকগোঠীর দুন্ীতি স্বজনপোষণের গল্প শ্নছে জ্ঞান হওয়! অবধি । তাঁর! 
এতদিন অন্তশিবিবস্থিত সকলকে শত্রু বলে জেনেছে; এখন শুনল নিজের 
শিবিবেও শত্রু আছে , আরো ভয়ংকর শক্র-_বিপ্রবকে যার শোধনবাদ দিয়ে 
প্রতিহত করতে চায়। অথবা! শুনল, অতিবামহঠকারিতার শিশুরে।গে 
আক্রান্ত হয়েছে অনেক বন্ধু । তাদের বিভ্রান্তি চরমে পৌছুল। দলের মধ্যে 
উপদ্ল গড়ে উঠতে লাগল । দল ভেঙে নতুন দল তৈরি হল, তার মধ্যেও 
দলাদলি দেখ] দিলো । প্রথমে “সোশ্তাল ও ফ্যামিলি কালচার” পার্টি কালচারে 
পরিণত হয়েছিল; এখন পার্টিকাশচার “পীয়ার কালচার”-এর রূপ নিলো। 
অবাবহ্িত অপরিণত ছান্রমানসে ভাঙার ডাক, আঘাত করার ডাক, বিশেষ 
হয় গ্রাহী মনে হল। অনেকেই এই ডাকে সাড়া দিলো, ছাত্বিক্ষোভ তত্ব 


ব্যাপক ও ধ্বংসকামী হয়ে উঠল । 
কেনেথ কেনিস্টন ( 1)9 [01500700791190. 1965 ) হার্ভার্ডের ছাত্রদের 


মধ্যে সমাজবিচ্ছিন্নতার প্রসার দেখেছেন, ফাভিযাণ্ড জোয়াহগ (1159 9690.91)1 
11) 6109 ৪,£০ 01 40৯1265 1969 ) অক্সফোর্ড ও ম্যাঞ্চেস্টারের ছাত্রদের মধো 
বালপ্রৌটির লক্ষণ দেখেছেন । আমাদের ছাত্রবিক্ষোভের মধো আপাতদৃষ্টিতে 
ধ্বংসকামিতা ও গুরুদ্রোহিতার প্রকাশ দেখা যাচ্ছে । এ-সবের পেছনে কি 
কোনে ইতিবাচক ইঙ্গিত নেই ? 

বিজ্ঞানের অন্ভৃতপুর্ব অগ্রগতি গত কুড়ি বছরে আমাদের অধিকাংশ প্রচলিত 
ধ্যানধারণার মুলোচ্ছেদ করেছে । স্থানকালের ধারণ। পাঁলটেছে, ইলেকট্রনিক 
কম্পিউটার চিস্তার রাজো বিপ্লব এনেছে । আণবিক জীববিজ্ঞানের বৈপ্লবিক 
আবিহ্কিগা £. যথাডি. এন. এ, আর. এন. এ. সম্পকিত নতুন জ্ঞান, 
লাবরেটরিতে প্রাণকোষ তৈরির সম্ভাবনা, ইত্যাদি ভ্রণের পরির্বতন- 
সম্ভাবনাকে উজ্জল করেছে । মহাশূন্যে ও সমুদ্রুতলে অভিযান জনসংখ্যাবৃদি 
ও খাদ্যাভাব সমন্তার সমাধানের উপায় আবিষ্কার করতে পারবে, অনেকে মনে 
করছেন। আমর] বযস্কর! আজ ধ্বংসামুধ বাড়িয়ে চলেছি, উৎপাদনবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে আকাশসমুদ্রকে কলুষিত কর্পছি, ষে পরিমাণে উর্বর জমির প্রাণরস 
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নিঙড়ে নিচ্ছি, সেই পরিমাণ নতুন অনুর্বর জমিকে প্রাণ দিতে পারছি না, 
নিজেদের ক্ষুদ্র ম্বার্থের উধ্বে” উঠে সকলের ম্বাথ সংশ্লিই সমস্তাগুলোর মীমাংসার 
আস্তরিক চেষ্টা করছি না। ছাত্র-তরুণের বিক্ষোভ কি এই ইঙ্গিত বহন 
করছে যে আমর! নতুন প্রথিবীর নতুন সমস্যা সমাধানে অক্ষম ? বহুমাজেক 
জগতের জটিল বন্তমান্্িক প্রশ্নের উত্তর আমাদের, জ্োষ্টদের, জান। প্রচলিত 
পথে পাওয়া যাবে না। ছাত্র-তরুণকি সমাজরথের রশ্মি ওদের হাতে ছেড়ে 
দিয়ে, ওদের ভাগ)নিয়ন্ত্রণের ভার ওদের হাতে তুলে দিয়েঃ আমাদের সসণ্মানে 
বাণপ্রস্থে যাবার নির্দেশ জানাচ্ছে? আগামী দিনের ছবি হয়তো? আমাদের 
দূবকল্পনারও বাইরে । 


ছান্রবিক্ষোভ আজ বিশেষ সমস্ত! । কলকাতার পাভলভ ইনসটিটিউটের অন্কতম প্রতিষ্ঠাতা ও 
“মানব্মন' পত্রিকার স্ম্পাদ্দক ডাঃ ধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ভার প্রবন্ধে যে-বিতর্কের শুত্রপাত 
করলেন আমরা আশা করি 'পরিচয়'-এর পাঠক অনেকেই ত*তে যোগ দেবেন । _ সম্পাদক 


খত 


অপরাধীবুলি 


অমলেন্দু বসু 


বীঁঙ্লাক় ভাষাতত্বকুশল আলোচনা যে কতটা অগ্রসর তার প্রোজ্জল প্রমাণ 
পাওয়া যাঁবে ভক্টর ভক্তিপ্রসাদ মলিকের এই ছুখানা বইয়ে । ভাষাতা ত্বক 
চিন্তা ও গবেষণা লন্ধপ্রতিষ্ঠ জ্োষ্ঠদ্দের সঙ্গেই ক্ষান্ত হয় নি, নবীন পণ্ডিতেরাও 
এগিয়ে আসছেন, তার] নতুন দ্িকৃচক্রের সন্ধানী, তাথাও একক অধ্যবসায়ে খন 
কমীর সম্মিলিত দায়িত্ব সম্পাদন করতে সমর্থ, এ সবের নিদর্শন এই বই 
দুখানাতে দেখতে পেয়ে যে কোনো বাঙল। ভাষা-অন্ুরাগী আনন্দলাভ 
করবেন। আমার বিচারে (সন্দেহ নেই আরো অনেকের বিচার অগ্করূপ 
হবে ) ভক্তিপ্রসার্দের বই দুখানাতে ভাষাচিস্তার একটি দুর্লভ অথচ প্রচুর 
সম্ভাবনাময় দ্িক উদ্ঘাটিত হয়েছে বাঙল। পাঠকের কাছে! 

ভক্কিগ্রপাদ্দের আলোচ্য বিষয় অপরাধ-জগতের ভাষা । অর্থাৎ পৃ 
বাঙলার ভংযসমাজের আলোকচক্রের বাইরে (“বাইরে শব্দাট আমি এখানে 
নেহাঁৎ রূপকচ্ছলেই প্রয়োগ করেছি ) অন্ধকার-জগত্তের আঁধবাসী যে ক্রি'মন্তাল 
ক্লাস, অপরাধপ্রবণ অথবা অপরাধে জাঁড়ত নরনারী বাপবৃদ্ধের যে সমান, 
তার] নিজ পরিবেশে যে বুলি ব্যবহার করে, তারই কিছু মনোজ্ঞ আশলোচন। 
হয়েছে দ্বিতীয় গ্রস্থটিতে, প্রথমটিতে কোষাকারে সংগৃহীত ও সজ্জিত হয়েছে 
এই বুলির শব্দসম্পদ। আমি যতদূর জানি, 0512017721৯? 81878 য়ে 
ভারতের কোনো ভাষাতেই নিয়মনিষ্ঠ আলোচন! হয় নি (আদৌ কোনে! 
আলোচনা যদি হয়েও থাকে ), বস্তত পৃথিবীর অন্তান্ত ভাষাতেও খুবই কম 
হয়েছে । ইংরেজি ভাষায় অবশ্য মুল্যবান অধ্যয়ন হয়েছে, কিন্তু সেখানেও 
ভাষাশ্াস্ত্রীয় অন্তবিধ আলোচনার তুলনায় ক্্যাং সংক্রান্ত আলোচনা কম, 
তাছাঁড়! ইংরেজিফরাপী জ্যর্যান ভাষায় ইদানীং [00097:%:০310 বা পাতাল- 


-শীিশীশী এ শপ শশী সপ শপ 


১, অপরাধ-জগতের শব্দকোষ ; -পশ্চিম বাওল!। ভক্তিপ্রসাদ মল্লিক । নবভারত গাবলিশাস 
কলিকাতা, ১৯৭১। পাচ টাকা 
২, অপরাধ-ভ্রগতের ভাবা । ভক্ভিপ্রসাদ মল্লিক। নবভারত পাবলিশাদ, কলিকাতা, ১৯৭১। 
পাচ টাকা | 
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পুরীর ভাষা নিয়ে যে ওংগক্য দেখা যাচ্ছে তার অনেকটারই পিছনে মুলত 
সোশিওলজিক্যাল, সাদশান্তীয় অনুসদ্ধিংসা। এই প্রসঙ্গে বল দরকার ষে 
ভক্তিপ্রসাদদের আলোচনায় ইতস্তত এই সমাঁজশাস্ীয় চেতনা লক্ষ্য করেছি। 
ভক্তিপ্রণাদদ যে আলোচনার স্থত্রপাত করেছেন তাঁর ভাষাশাস্্রীয্স মূল্যের সঙ্গে 
ভড়িত রয়েছে আরো দ্ু-ধরনের মৃল্য-__-সমাজশান্বীয় মূল্য, স্জনী সাহিত্যের 
সম্ভাবনা । এই দ্বিতীয় মূল্য শিয়ে ভক্তিপ্রসাদ আপাতত আলোচন1 করেন নি 
কিন্তু অনতিদুর ভবিস্ততে তিনি স্বয়ং অথবা অন্ত কেউ করবেন এমন আশা 
করি। ইংরেজি পাতালপুরীর ভাষা নিয়ে এরিক পার্টিজ যে মহার্ঘ 
আলোচনা করেছেন তার মূলে ছিল আলোচকের শেক্ন্পিয়র-প্রীতি। 
শেকৃস্পিয়রের নাটকে ( বস্তত এলিজাবেথীয় নাটকের বনু স্থলেই ) অজশ্র প্র্যাং 
পাঁওয় যায়, ইতর বুলির প্রয়োগে নাটকের ধমনী ত্রুত বেগায়িত হয়েছে 
বহুবার, অতএব এই' ইতর বুলির প্রকৃতির ও উৎসের সন্ধান করেছেন আধুনিক 
ভাষাশাম্্ী। আমাদের সাহিতোঞ্ এতর বুলির স্থজনী প্রয়োগ হয়েছে । 
আমার ধ|রণাঁয় এ হেন প্রয়োগের গ্রে নিদর্শন পাওয়া যায় যুবনাশ্ব-প্রণীত 
(মণীশ ঘটক) “পটপভাঙার পাঁচালী তে, ইদানীং আবছুল জববার তার 
'বাঙলার চালচিত্র” গ্রন্থে ইতর বুলির হুন্ধব্ ব্যবহার করেছেন । 

অপরাধ-জগতের ভায' বলতে একাট স্বয়ংসম্পূর্ণ ম্বতন্ত্র ভাষা বোঝায় না, 
এ-ভাঁষ পশ্চিন বাওলায় ব্যবহৃত, বাঙলা ভাষারই অন্তগণ্ড একটি উপভ।য। বা 
বুলি । যে কোনো সমুদ্ধিশালী ভাষাতেই স্টানভার্ড ভাষা এবং ভায়ালেকট এই 
দু-ধঃনের ভাষাট চিত্র্য খিগ্যমান, স্থানীয় উপভাযা (যেমন দখনে, বীরভূমী, 
ট্টগ্রামী, ধরিশালী ইত্যার্দি উপভাঁষা ) এবং ভব্যতা-সচেতন বহুজন-ব্যবহ্ৃত 
ভাযা। এছাড়া, প্রত্যেক ভাষায় অনেক পেশাগত বুলি প্রচলিত, যে বুগপিকে 
আধুনিক লিনুইসটিকস শাস্ত্রে বলা হয় “রেজিস্টার, এককালে বলা হত 
'আর্গট?। ডাক্তারী বুলি, দোকানদ্ারী বুলি, আইন-কারবারার বুলি ইত্যাদি 
নানারকম বৃত্তিসংক্রাস্ত বুলি প্রত্যেক ভাষাসমাজেই পরিব্যাপ্ত, এই শ্রেণীর 
বুলির এক অংশে ছাত্রবুলি পাওয়1 যায় যে-বুলি ছাত্রগণ নিজেদের মধ্যে ব্যবহার 
করেন, অন্তত্র করেন না। এই পেশাগত বুলির এক অংশে পাওয়। যায় 
অপরাধীবুলি যা নয়ে ভক্তিপ্রসাদ গবেষণা! করেছেন। অপরাধীবুলি সম্বন্ধে 
সাক্ষাৎ জ্ঞান লাভ করতে হয়েছে তাকে 11910 ০: দ্বারা, অথণৎ অপরাধাদের 
সঙ্গে মেলামেশা করে ভার্দের কথাবার্তা থেকে তানের বুলির বিশিষ্ট লক্ষণাদি 
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জানতে হয়েছে । অপরাধীদের পাওয়া গেছে জেলখানায় এবং জেলখানাক্ক 
গিয়ে তাদ্দের সঙ্গে কথাবার্তা বলার' সুযোঁগ পেতে হয়েছে পুলিশের আনুকূল্য । 
এই ফিলভ ওয়র্ক অতীব দুবহ। পুলিশ বিভাগ তীঁকে অনুমতি দিয়েছেন বটে 
কিন্ত (সঙ্গত কারণেই ) অপরাধীদের নামধায একাশের অনুমতি দেন নি। 
অঙ্গমতি পাবার পরে অনেক অপরাধী হয় তাকে গুগ্ুচর বলে সন্দেহ করেছেন 
অথবা স্বাভাবিক গোপন 'পরায়ণতার জন্ত সাহাধ্য করেন নি। কখনো কখনো 
অন্ুসন্ধানকালে খুন জখমের সম্মুখীন হতে হয়েছে। 

এই অপরাধাীবুলির দূপও বিচিত্র । অপরাধীদের মধ্যে নান শ্রেণী আহে, 
প্রত্যেক শ্রেণীর বুলিতে শ্রেণীপেশাভিত্তিক বিশিষ্টতা আছে । অগণাৎ পকেট- 
মার, জালিয়াত, জুয়াড়ী, চোলাইমদদের ব্যাপারী, প্রভৃতি প্রত্যেক শ্রেণীর কিছু 
না কিছু বশিষ্ট শবভাশ্ার ও প্রয়োগ প্রকৃতি লক্ষ্যসাধ্য । ভক্তি প্রসাদ শুধু 
শবসংগ্রহ করেন নি, শব্দগুলিকে শ্রেণীবিভক্ত করেছেন. তাদের ভাষাগত 
উৎপত্তি, ব্যাকরণগত চরিত্র, তাদের ধ্বনিবৈজ্ঞানিক বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ 
করেছেন। পেশাগত শব্দভাগারের যে অজ্প্র উদ্দাহরণ ভক্তি প্রসার্দের বই- 
দুটিতে পাওয়া যায় তা৷ থেকে অল্প কয়টির উল্লেখ করছি । পকেটমারের বুলি : 
ছপপর ( মানে, বাঁধা ), সেটে জাঁওআ] ( মানে, যে লোকের পকেট মারা হবে 
তার গা থে ষেদাড়ানো। জুয়াডীর বুলি : পাগড়ি ( দশ ), বিস্‌ সের (আশী 
টাক1 )$ গববাবাজেব বুলি £ স্থর্বাঁজ (যে লোক বাইরে থেকে অন্তদ্দের চলা- 
ফেরা নজরে রাখে ) ঢুকু (দলের যে শীর্ণদেহ লোক গায়ে তেল মেখে দরজার 
ফাক দিয়ে ঘরে ঢোকে )। কতকগুলি শব্ষ আছে সেগুলি বিভিন্ন পেশায় 
ব্যবহৃত হয় কিন্ত তাদের অভিধা বিভিন্ন, যেমন সোড.ল (মষ্তানদের বুলিতে 
অস্্,পকেটমারের বুলিতে মোট] টাকা ), কানি ( চোরের বুলিতে জামাকাপড়, 
মণ্তানের বুলিতে বিবাহ ), সওদা (পকেটমারের বুলিতে নোটের তাড়া,তোলন- 
কারীর বুলিতে মাল ব1 বাঝস, কোটনা-কুটনীর বুলিতে তরুণী, বেহণার বুলিতে 
খদ্দের )। ভক্তিপ্রসাদের গবেষণায় আরে] নিণীত হয়েছে যে অপরাধীজগতের 
শব্ষকোষে আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্যও বিদ্যমাম। যেমন বর্ধমানের অপরাধীবুলিতে 
আল্্গ! ( বিদেশী, নবাগত ), গোএন্দ্া (চোর ) শব্দগুলির অর্থ ত্র অঞ্চলেই 
সীমাবদ্ধ; দখ্‌নে অঞ্চলের অপরাধীর ভাষায় উি মানে চশমা, হাওড়। 
রেলইয়ার্ডের বুলিতে আট্কাবাঞ্গ মানে কয়লাচোর, ত্রিপুরাবানী অপরাধীর 
বুলিতে খেমট্‌কেল্‌ মানে লোক । 
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এই ছু-চারিটি উদাহরণ থেকে কিছু ধারণ! পাওয়া যাবে ভক্তিপ্রসাদের 
সংগ্রহ কত বিচিত্র, তার শ্রেণীবিভাগ কত নুস্ম। এই স্থলে একটি ভাষাতাত্বিক 
চিন্তা পরিক্ষার হওয়া দ্রকার। অপরাধীবুলির শব্দ যদি সাধারণ বাঙল। 
ভাষার শব্ধ থেকে এতই পৃথক-_ভক্তিপ্রসাদের শব্দকোষে প্রায় তিন হাজার 
শব্দ বিধুত হয়েছে_-তাহলে এই শব্ধসমষ্্রিকে বাঙল! ভাষার অংশ বলা যাবে 
কি? এই বুলিতে যখন বল! হয়--বিল! ছলাস্‌ না-_-তখন সাধারণ বাঙলা ভাঁঘী 
কিছুই বুঝলেন না, বক্তা যেন বাঙলা ছাড়া অন্ত কোনো ভাষায় কথা বলেছেন । 
এই প্রশ্নের উত্তরে স্মরণ রাখতে হবে ভাষাশাস্ত্রের একটি মূল ত্র । ক্ুত্রটি এই 
যে শুধু শব দিয়ে ভাষা হয় না, শব্দগুলির পারস্পরিক সম্পর্ক, তাদের ক্রম 
(59068 90200080260 দ্বারা বিশেষ বিশেষ পরিস্থিতিতে বক্তা] ও শ্রোতার 
মধ্যে অভিধার সেতুবন্ধ নিমিত হয়, কমিউনিকেশন বা সংযোগ স্থাপিত হয়। 
ভাষা প্রয়োগে শব্ধ যত জরুরি, শব্দের গাখুনিও ততই । কথাটি বিশদ করার 

জন্য স্থনীতিবাবুর দেঁওয়! কয়েকটি শব্যোজনার উদ্ধার করছি : 
চলিত ভাষা-_ “একজন লোঁকের ছুটি ছেলে ছিল। তার্দের মধ্যে 
ছোটটি ব।পকে ব'ললে,বাব1, আপনার বিষয়ের মধ্যে ষে 

অংশ আমি পাব, তা আমাকে দ্িন।” ৮ 
চট্টগ্রামের গাষা_ “প্ুগ গোয়া মাইন্স্বের হুয়া পোয়া আছিল্। তারার 
মৈদ্ধে ছোড়,য়া তার বরে কইল,বা-জি,অওনরু সম্পত্তির 
মৈদ্ধে যেই অংশ আই পাইয়ম্‌, হেইইন্‌ আরে দেত্বক্‌।”” 
কোচবিহারের ভাষা_”একজনা মান্সির ছুই-কোনা বেটা আছিল্‌। তার 
মঙ্ধে ছোটজন উয়ার বাপেক কইল, "বা, সম্পত্তির যে 

হিন্ত। মুই পাইম্‌, তাক মোক্‌ দেন ।” ” 

চলিত ভাষায় কথা বলেন এমন কোনে অশিক্ষিত বা অনতিশিক্ষিত লোকের 
কাছে উপরে-উদ্ধত চট্টগ্রামেব ভাষা ও কোচবিহারের ভাষ! ছুবেণধ্য হবে এবং 
উচ্চারিত ধ্বনি সম্ভবত অবোধ্যই হবে যদিও তিনটি স্তবকেই একই কথা বলা 
হয়েছে। তিনটি গুবকের শবাবলী প্রায় সর্বত্র একই মূল জাত বটে কিন্ত 
বর্তমানে তাদের রূপ ও বিশেষত ধ্বনি পৃথক । তবে কি এগুলি পৃথক ভাষা ? 
তা নয়, কেননা একটু অভিনিবেশ সহকারে নজর করলে দেখা যাবে ষে 
বাকৃরশতি, বাঁক্যের গাথুনি তিন শ্তবকেই এক রকম। এই বাকৃরীতির লমত! 
তিনটি স্তবকের ষোগন্ুত্র, এই সমতা হচ্ছে বাঙলা বাক্রীতির পদ্ধতি, অতএব 
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কোনে! উচ্চারণ বাঙল! ভাষার অন্তবর্তাঁ কি না সে কথার বিচার হবে এ 
উচ্চারণগুলি ( শব্দের প্রভেদ সত্বেও ) বাঁঙল। বাক্রীতির অন্রসারী কি না তারই 
মাপকাঠিতে । 

এই মাঁপকাঠির প্রয়োগে অপরাধীবুলি বাঙলা! ভাষার অন্তর্ততা ! তিনটি 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি £ 
১. (সাধারণ ভাষা ) চোর গোপনে মাল চুরি করছে। 

। অপরাধাখুলি ) কোদ্‌ চাপাএ মাল চামাচ ছে । 
২. (সাধারণ ভাষা! ) বেইমান দলকে ঠকাল পরে খুন হল। 

( অপরাধীভাষা ) চোট পার্টিকে চোড়ে গ্যালো, পরে খালাস হলো । 
৩. (সাধারণ ভাষ1 ) চোরাইমালখদ্দেরের কাছে চোরাইমাল জম রাখো! 

( অপরাধীভাষা ) নিলুর কাছে সওদ1 বানাও । 
এই দৃষ্টাস্তগুলিতে লক্ষ্য করার বিষয় এই ষে যদ্দিও সাধারণ ভাষার উক্ভিতে 
এবং অপরাধীভাষার উত্ভিতে শব্দের পার্থক্য প্রচুর তথাপি শব্শৃঙ্খলাঃ শব্দের 
গাথুনি, অর্থাৎ বাক্রীতি প্রায় হুবহু এক, সর্বজ্জ একই বাঙল! বাক্রীতিসম্মত। 
তাহলে কথাট। এই দীড়াচ্ছে ষে ভক্তিগ্রসাদ অপরাধবুলির যে শব্দরাজি চয়ন 
করেছেন সেগ্ল বাঙল। ভাষারই অস্তর্গত | 

অপরাধীগণ কেন াহলে সাধারণ চলিত শব্দ প্রয়োগ করেন না, কেন 
তার শবের প্রয়োগে এক সন্ধ্যাভাষ! স্থঠি করেছেন ? 

ভক্তিপ্রসাদ এই প্রশ্ন তুলেছিলেন অপরাধীদের কাছে । সাত রকম উত্তর 
পেয়েছেন £ (১) কথাবার্তা গোপন রাখার উদ্দেশ্ট ; (২) ধর] পড়ার ভয়; 
(৩) লঘুবুলি চটকদ্দার এবং সহজে বোঝানো! যায়; (৪) ব্যবহারে ম্জা 
লাগে; (৫) ভাষ। থেকে স্স্যাং বা পড়লে কথ! বল কঠিন ) (৬) ব্যবহারের 
কারণ জান! নেই ; (৭) মেলামেশার ফলে ব্যবহার । উগ্তরগুলি ছুটি প্রধান 
কারণের অস্তভূক্ত £ (১) অপরাধকর্ষে গোপনতার আবশ্তক, অতএব ভাষাও 
হবে গোপনতাপুর্ণ ; (২) এই ভাষার ব্যবহারে মজা পাওয়া যায়। 

এই কারণের সঙ্গে সামাজিক সমস্ত অন্তরঙগভাবে জড়িত। ভক্তিপ্রসাদ 
সে বিষয়ে অবছিত আছেন, তার “অপরাধ-জগতের ভাষা” বইখানার ইতস্তত 
সামাজিক সমস্যার উল্লেখ আছে । অবশ্ঠ অতীব প্রশস্ত হিসাবে ভাষা! সংক্রান্ত 
াবভীয় «আলোচনা (যে-ভাষা নির্ভরে সাহিত্যস্থ্ি হয় সেই সাহিত্যের 
আলোচনাও ) মানবিক প্রয়োজন ও আচরণ সংক্রাস্ত আলোচনার অংশ মাত্র, 
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কেন না ভাষা তো সমাঁজজীবনেরই অংশ । সেই প্রশস্ত পরিপ্রেক্ষিত ছেভে দিয়ে 
ও সংকীর্ণ পরিপ্রেক্ষিতে, অপরাধকর্মের পরিপ্রেক্ষিতে, বৈশিষ্টাপুর্ণ গোপন বুলির 
পেশাগত সন্ধ্যাভাষার আলোচনায় শ্বতঃই এই প্রশ্ন মনে জাগে, লোকে কেন 
অপরাধে প্রবৃত হয়? ভক্তিপ্রসাদ এই প্রশ্ন তুলেই ক্ষান্ত থাকতে পারতেন, 
তার ভাষাশাস্্ীয় মৌলিক গবেষণাই একখানা গ্রন্থের পক্ষে ষথেষ্ট। 
অপরাধীদের সঙ্গে কিছু মেলামেশার ফলে তার সহদয়ত! তাঁকে সনব্যথার 1দকে 
নিয়ে এগণে, এই সমাজসমস্ত। সম্থন্ধে তাঁর প্রায় সব কয়টি উপ্ডিই আমার কাছে 
সেন্টিমেপ্টাল যনে হয়েছে । বস্তুত শাস্তিযোগ্য অপরাধ কাকে বলে, শান্তির 
পরিমাপ ও চরিত্র কি, অপ্রাঁধ কেন অন্ষষ্ঠিত হয়, অপরাধের দ্বায়িত্ব কি কেবল 
অপরাধীর না সামজিক পরিবেশেরও দায়িত্ব বতমান, কেন বিশেষ সমাঁজ- 
ব্যবস্থায় বিশেষ পরনের অপরাধ উদ্বেজিত হয়, শান্তির পরে অপরাপীকে 
স্বাভাবিক জীবন ষাপনে কি ভাবে প্রবৃত্ত করা ধায়, অপরাধের কি সর স্ময় 
ব্যাখ্য। দেওয়! চলে না অপরাধ এমন একটা স্বকীয় শক্তি যার সঙ্গে সমাজ- 
পরিবেশের সম্পর্কক্থুত্র অতীন দুবল, অপরাধ কি ক্যানসারের মতো অন্ুত্তরণীয় 
কোনে চারিত্রিক শক্তি ?--আমার্দের বঙ্গীয় সমাজে ইদানীং কতকগুলি বিশেষ 
শ্রেণীর অপরাধ বেডে উঠেছে, কতকগুলি অপরাধ সমাজের তথাকথিত উপ্চু 
শ্রেণীতেও এবং সেই শ্রেণীতেই পারব্যাপ্ত। ১৯৭১ সালে ইংরেজি ভাষা 
অস্তত পাচ-ছয়টি গভীর চিস্ত। ও পর্যবেক্ষণ-প্রস্থত গ্রন্থ বেরিয়েছে ক্রাইম নিয়ে, 
তাছাড়। পাশ্চাত্যর অনেক দেশেই, বিশেষত আমেরিকায়, জুভেনাইল 
ভেলিন্কুয়েন্সি, নাবালকের অপরাধপ্রবণত। নিয়ে প্রচুর আলোচন1 হচ্ছে । এই 
বিশাল ক্রিমিনলজি শাস্ত্রের পরিপ্রেক্ষিতে বাঙলা অপরাধ-জগতের ভাষা নিয়ে 
তথ্যপুর্ণ গভীর আলোচনা আগামীতে হবে, ভজিপ্রসাদ ম্বয়ং করবেন অথব! 
অন্ত কেউ করবেন, এমন আঁশ! পোষণ করছি । এক বিষয়ে ভক্তিপ্রমাদ 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন, ছাত্রবুলি বিষয়ে । ছান্্রসমাজের বুলি অবশ্য 


দীর্ঘকালীন । অক্মফোর্ডে যখন ছাত্ররা নাও, 7910, 7018৭ ইত্যাদি শবের 
ব্যবহার করে তখন কেউ অবাক হয় না, কিন্তু আমাদের বাঁওলাঁদেশে যখন 
অপরাধীর বুলির ছোওয়] লাগে ছাত্রসমাঁজে ( “অপরাধ-জগতের ভাষা» ৪০ পৃঃ) 
আর সেই বুলি অচিরেই মন্তানী বুলিতে পরিণত হয়, তখন ভাযাতাত্বিকের 
দ্বায়িত্ব সমাঁজশান্ত্রীর দায়িত্বের সমধমী হয়ে যাঁয়। আমার আশা, ডক্টর 
ভক্তিপ্রপাদ মন্্িক বাঙলায় ষে নৃতন চিন্তার ন্চন! করেছেন তাঁর নব নব রূপ 
তার ও অন্তান্ত কর্মীর গবেষণায় দেখতে পাব। 


বাঙলাদেশের গল 


নিঃসঙ্গ নিরাশ্রিত 
স্ুচরিত চৌধুরী 


ভাঙা সাকোর এক পাশে বশে ছেলেটা কীদছিল। হাতে ছিল রডীন 

কাপড়ের পু'টলি, তাতে মায়ের রাঙাশাড়ি বাপের কামিজ: মুড়ি বেচে সঞ্চয় 
কর। পয়সা ভর! টিনের কৌটো | খালের জলে তার ছায়! স্থির । - শোতে রক্ত 
মেশাঁনে। ছিল মান্গষের। তারা যদি কথ। কইতে জানত, তবে জিজ্ঞেস করার 
সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠত--আমরা৷ ওই গ্রামের তাজা রক্তে সরান করে সমুদ্রে ফিরে 
যাচ্ছি। বলতে ন৷ পারলেও তার্দের নিঃশব গতিতে শোকের বেদনা ছিল। 
দূরের গ্রামগুলি কিছুক্ষণ আগে জলতে জ্বলতে কালো হয়ে গিয়েছে, গতকালও 
সবুজ ছিল। ধূ ধূবিলের বাতাস গরম, যেন একটি সীমাহীন থাব! মানুষ 
মাটি গাছ ঘাঁসকে সেঁকে তোলার নিষ্ঠুর ফন্দি পেতেছে। 

ছেলেট1 ভাবছিল, এখন তার কেউ নেই, যার। ছিল মরে গিয়েছে গুলী 
থেয়ে | বাপের লাশ এখনো পড়ে আছে ভোবার পাশে, মাকে তুলে নেওয়! 
হয়েছে মিলিটারি ট্রাকে ! ঘরও জলে গেছে । এখন সে যাবে কোথায়? 

একট] কুকুর খালের ওপার থেকে সাতার কেটে এপারে উঠে এসে গা ঝাড়! 
দিয়ে নিশ্চিস্ত মনে বিলের ওপর ছুটতে ছুটতে দূর গাছপালায় মিশে গেল। 
কুকুরটার মতে। খালে নামতে ষাবে অমনি সশবে ফেটে পড়ল একটি ভারী গল! । 

--এই পোয়া, কণ্ডে যাবি? 

কালো দ্বীর্ঘ বিরাটদেহী এক বুড়োর ছায়া! জেগে উঠল খালের জলে । 
পুঁটুলিটাকে বুকে আড়াল করে নিয়ে ছেলেটা গুটি গুটি হয়ে বসে পড়ল 
মাটিতে । কঁকিয়ে উঠল সেদিনের মতো, যেদিন তার মাকে জোর করে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছিল হানাদার সৈম্তরা। পুটলিটাকে আরো! জোরে চেপে ধরে সে 
চেঁচিয়ে উঠল-_ন দিয়ম্‌, আই ন দিয়ম্‌। 

দেবে না, তার শেষ ধন কারে হাতে ০স তুলে দেবে না। 

খক খক কেশে উঠল বুড়ো । এক দলা কফ বেরিয়ে এল ঠোঁটে, খালের 
দিকে ছুস্ড়ে দিয়ে বিরুত স্বরে চেচিয়ে উঠল--কণ্ডে যাবি? 


মে-জুন ১৯৭২ ] নিঃসঙ্গ নিরাশ্রিত ৯১১ 


পেছনে শ্বামরিক্ত মাঠ, মাথায় সুর্যের আক্রোশছটা, গালে জান্তব চর্মরেখা 
_ বুড়োকে কোনো পৌরাণিক দানবের মতোই দেখাল। 

এককালে আঁচরণ ছিল দানবের মতোই, বিচরণ ছিল গ্রাম-গ্রামাস্তের ঘরে 
ঘরে। রাতের সাক্ষী তারা, তারার সাক্ষী আকাশ, আকাশের সাক্ষী শিশির- 
সিক্ত মাটি__তাঁর ভারী পায়ের শব্ধ শুনে বলতে পারত বুধপুরার রোঁকন্‌ 
চলেছে নিশি অভিযানে ! লুঠ হবে, সিন্দুক ভাঙ। হবে. গা থেকে অলঙ্কার 
ছিনিয়ে নেওয়া হবে, দরকার হলে কেউ রুখে ফ্াড়ালে লাঠি দিয়ে মাথ! ছু-ফাক 
করে দেওয়া হবে। সেই আদিম হিংশ্র রোকন্কে এককালে চিনত সবাই, 
সরু আল্‌ পর্যস্ত ভয়ে থরথর করে কেঁপে উঠত তার নাম শুনে। 

আজ বটগাঞ্ের মতে। বুড়ে৷ এইখানে দীড়িয়ে, এই ভাঙা সাকো খালের 
পাড়ে ছেলেটাকে দেখে গজে উঠল--কণ্ডে যাবি? 

কে তার সামনে এসে বুক চিতিয়ে জবাব দেবে তুমি কে জিজ্ঞেস করার ? 
কতো সাম্পানকে, কতো পালকিকে এই সাকোর পাশে হাক মেরে দাড় 
করিয়েছে । মন নরম হলে ছেড়ে দিয়েছে, মন গরম হুলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
ধরে রেখেছে । তার বিরুদ্ধে নালিশ কে শুননে? থানার দ্ারোগ। পধস্ত 
তাকে ধমক দিতে সাহস করে না। একবার এক বিলাতফেরৎ বাঙাল 
সাহেবের কোট-পাতলুন খুলে রেখে দিয়েছিল । অপরাধ কি? কিছুই না। 
মেজাছ দেখিয়ে তিনি শুধু ধলেছিলেন_-আমি অনুক সাহেবের ছেলে অমূক 
সাহেবের জামাই | জানে], তোমাকে আমি বছরের পর বছর “জল খাটাতে 


পারি? 


বাস। নিষ্পলক চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়েছিল রোকন্‌। 

তারপর বাঘের মতো ঝাঁপিয়ে পড়েছিল সাম্পানে, মাঝি দাড় ফেলে লাফিয়ে 
উঠেছিণ পাড়ে । রোকন্‌ আর কিছুই করে নি, বাঙাল সাহেবের কোট-পাতলুন 
খুলে নিয়ে সাম্পানটাকে ঠেলে দিয়েছিল শ্রোতের দিকে । অনাবৃত দেছে 
সাম্পান নিয়ে সাহেব ভেসে গিয়েছিলেন 

এমনি শত শত খেয়ালখুশী ঘটন1 বোঁকনের জীবনে ঘটে গিয়েছে । তার 
এই মেজাজের জন্ত সে ধনদৌলত লুঠ করে ধনী বা দৌলতদার হতে পারল 
না। রাতের নেশায় যার] তার একদিন সঙ্গীসাগরেদ ছিল তার কেউ আঁজ 
বিত্তবান, কেউ কেউ গ্রামের হোমরাচোমরা | হাটে বিলে পথে ঘাটে দেখ! 


৯১২ পরিচয় [ বৈশাখ-ট্যঠ ১৩৭৯ 


হলে তারা বলে-_ওস্তাদ তৃই ন চৈলি দরেয়ার মাছ, ন খালর মাছ! কিছু 
ন কইর্লি। 

কিছুই করেনি রোকন্। টাঁকা লুটে এনে তারপর দিন উড়িয়ে দিয়েছে 
ডাবব1 খেলায়, মদ গিলেছে হঠাডি হাঁড়ি । মেয়েলাক নিয়ে তামাসা করে নি, 
কোনো বেশ্তার খোলাবুকে গিয়ে কুকুরের মতো ঝাঁপিায় পডে নি। যেদিন 
শরীরে মেয়েশরীরের লোভ জেগে সেদিন একটি মাত্র মেয়েলোক নিয়ে 
রাত কাটিয়েছে, যে মেয়েলোক একদিন চোখ ইশারায় বন্দর এলাঁকাব গ্রাষাঞ্চল 
থেকে পালিয়ে এসেছিল । সাতদিন সাতরাত, কক্সবাজারে ভাঁকাতি করে 
ফিরে এসে যখন রোকন্‌ দাঁড়িয়েছিল ঘরের উঠোনে, তখন কোনে! মেয়েলোঁক 
দাওয়ার খুটি ধরে “হায় আলা! এত্তো টেশ্যা-টপৈছা কণ্ডে পাইল] ?? বলে 
ললিত-ভলীতে এসে দায় নি । কলেবাম় সমস্ত পাড়া উজাভ হয়ে গিয়েছিল, 
মাটি চাপ দেবার লোকও ছিল না । শকুন শিয়ালে ভাগ।ভাগি কবে শরীরের 
যেটুকু অংশ অবশিষ্ট রেখেছিল তা চরের বালিতে পাগ়ের দাগ মুছে ধাবার মতো 
মাটিতে মিশে গিয়েছিল | 

মায়া কি মমতা কি বোঝে না রোকন্‌। অমন কলঙ্ে ফাটানে। মেয়ে- 
লোকের বীভৎস মরণে একদৃও বসে অশ্রপাত করে নিমে। গলিভব] টাকা 
অলঙ্কারগুলি নিয়ে সেদিনই ডাব! থেলায্ব মেতে গিয়েছিল । রোকনের মতে, 
মেয়ের হল গভীর জঙ্গনের এক একটি সোনালী হরিণ। কখন কার থাবায় 
লুটিয়ে পড়ে কেউ বলতে পারে না । 

রাতের সঙ্গীদের সঙ্গে রোকনের বিরোধ ছিল অনেক । তারা লুট করতে 
গিয়ে ধর্ষণ করত, হত্যা করত. নির্যাতন করত । রোঁকন্‌ কিছুই করত না, 
শুধু লুটের ভাগ নিয়ে গা ঢাকা দিয়ে উধাও হয়ে যেত, ফুরিয়ে গেলে আবার 
সে আড্ডায় হাজির হত। 

অদ্ভূত মনোভঙ্গী তার। যার হাতে এই বিদ্যার হাতেখড়ি তার ঘবই সে 
জাপিয়ে দিয়েছিল শেষরাতের ফিকে অন্ধকারে । সেই জমিদার নিত্যবাবুকে 
মনে পড়লে তার থুথু ছিটোতে ইচ্ছে কবে। দেখতে বাঘের মতো হলে কি 
হবে, ভেতরে আন্ত একটি লেজ গুটনে! কুস্তা। রোকন্‌ তখন তাগড়া যোয়ান, 
নির্জন গাছের ছায়ায় একলা পেয়ে নিত্যবাবু দরদ দেখিয়ে বলেছিলেন--এমন 
মজবুত শরীর নিয়ে জঙ্গলে জঙ্গলে কেন ঘুরে মরছিম ! লাকড়ি বেচে ক পয়সা 
পাবি? রোজগারের পণ দেখিয়ে দেবো, আসিল কাল আমার বাড়িতে । 


মে-জুন ১৯৭২ ] নিঃদঙ্গ নিরাশ্িত ৯১৩ 


মূলধন ছাড়াই প্রশস্ত রোজগারের পথ দেখিয়ে দিয়েছিলেন পিত্যবানু। 
পাশের গ্রামের জমিদার কৃষ্ণ পালের দে।-মহল1 ঘর জালিয়ে দিয়ে এসে রোকন্‌ 
এক গাদ। নোট বকশিস পেয়েছিল নিত্যবাবুর কাছ থেকে । সেদিন তার 
বয়স ছিল প্রথম কু'ড়ি উকি দেওয়া! নারকেল গাছের মতো, বাতাসে ঝাঁকুনি 
লাগলেও শির ছিল উদ্যত । ঘর জ্ঞাপানে। দিয়ে হাতেখড়ি, দল বেঁধে লুট- 
তরাজ দিয়ে শুরু। নিত্যবাবু ছিলেন নেপথ্য খু'টি--ধর! পড়লে থান। থেকে 
জামিন নেওয়া, মামলা চললে জরিমান1 দিয়ে খালাস করে দেওয়া। মদ্দের 
নেশাট1ও শিখেছিল নিত্যবাবুর কাছে, দু-তিনর্দিন শহরের ঘোঁড়ার গাঁড়ির 
সামনের সিটে বসে তার সঙ্গে রোকন, চৌদ্দ নম্বর গলিতেও গিয়েছিল। মদ 
গিলেছিল, কিন্তু কোনো বেশাণকে সিনায় লাগায় নি। বেশ্যা তার ভালো! 
লাগে না, কেমন যেন ঘাটে বাধা পাথর খণ্ডের মতে1--পা রেখে নৌকোয ওঠা 
যায়, বুকে বেঁধে নদীতে সাতার কাটা যায় না। 

নিত্যণাবু তার চোখে ঘোর লাগিয়ে দিয়েছিল ঠিক, কিন্ত একদিন সেই 
ঘোর কেটে গিয়ে জলে উঠেছিল প্রতিহিংসার আগ্তন। খাজনার জন্য কয়েক- 
ঘর চাঁধী উৎখাত হয়ে গিয়োছল সাইন্াার অঞ্চলে । সবাই আভশাপ দিষে- 
ছিল রোৌকন্‌্কে । আর, সেদিন গভীর রাতে হিন্কা তুলে চোগ উল্টে মারা 
গিয়েছিল তার ফুটফুটে ছেলে সদ্রুদ্দিন। পরান বউয়ের কাতর নয়ন দৃষ্টি 
পর্ষস্ত তাকে উপহাস করেছিল। 

এক চুমুকে মর্দের গেলাশ শেষ করে রোকন, নিত্যবা?র মদধালল দৃষ্টির 
দিকে দৃষ্টি মিশিয়ে বলেছিল _বও, এই কাম ছাড়ি দিয়মূ। 

বিকট হাসিতে ফেটে পড়ে নিত্যবাবু বলে উঠেছিলেন--ছেড়ে দিলে 
উপোস করে মর্বি হারামজাদা । এই পথ ছাড়! তোর আর কোনে পথ 
নাইরে রোকন. | এ পথেই জীবন, এ পথেই মুত, সরে দাঁড়ালে অপন্ৃতুযু। 

বউট। কলেরায় মারা যাবার পর রোকন, আর লুটতরাজ করবে না বলে 
নিত্যবাবুকে জানিয়ে দিয়েছিল । কিছুদিন পর হাট থেকে ফেরার পথে গা 
আধার রাতে পেছন থেকে কার লাঠি এসে পড়েছিল তার মাথায় । নিত্যবাবুর 
সেই ইঙ্গিত সত্য হয়ে দেখ দিয়েছিল । 

তবে অপমৃত্যু ঘটে নি। রক্তপাত হয়েছিল প্রচুর, মরে নি, কেননা তার 
প্রাণ ছিল আগুন জল বাতাসের চেয়ে শক্তিশালী । আহত রোকন্কে দেখতে 
এসে নিত্যবাবু চুপি চুপি বলেছিলেন-_- তোকে আগেই বলেছিলুম এই পর্থ 
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গোলকধ ধা, ঘে বেরোতে যাবে তার মরণ ধাধার মতে। আকার্বাক। সরতে 
গেলে কি সরা যায়? যারা তোর সাঙাৎ-ভাই তারাই যে পর মুহতে ছুষমন 
হয়ে দাড়াবে ! 

এই বলে তার ফুফাতে] ভাই মিন্নাভ আলীর নামট1 ফিসফিস করে উল্লেখ 
করেছিলেন। পলকে রোকনের চোখের তারায় হাটফেরৎ অন্ধকার পথট। 


ফুটে উঠেছিল । 
মিন্লাত আলী চাটাই বিছিয়ে শুতে যাবে, অমাঁন শব্ধ হল কাশির । 


_হিবা কন, ? 

জবাব এলো-_-আঠ ! 

এই আইকে চেনে সবাই । ভীত কম্পিত মিন্নাত আলী কুঁকড়ে বলে 
উঠেছিল-_-খোদাঁর কছম্‌*, অই মাইর্তাম্‌ ন চাইলাম্‌, নিত্য বও পাঁচশ 
টেয়ার "লোভ দেখাইল্‌ বলি লাঁডি লই গেইলাম্‌। টে"য়াঁও ন পাইলাম, 


তুইও ন মরিলি । 
নিত্যবাবুর নাম শুনে রোকন.থ বনে গিয়েছিল। তাকে মারতে পাঁচশ 


টাকার লোভ দেখিয়েছিল মিশ্নাত আলীকে । এ যেগোলকধশাধা। এই 
গোল্কধাধার অবতার নিত্যবাবু নিজেই । সেই রাত্রেই নিত্যবাবুর সখের 
বাগানবাড়ি দাউ দাউ করে জলে উঠেছিল। তারপর, পুরো! দুই বছর 


রোকন্‌কে গ্রামাঞ্চলে দেখা যায় নি। 
এই দুই বছরে গ্রাম থেকে গ্রামে ছাউনি পড়েছিল ইংরেজ সৈন্যদের । 


সন্ত্রাসবাদীদের ধবার ছলনায় গ্রামীন জনবাসীদের মধ্যে ভীতির সঞ্চার কর! 
হচ্ছিল। সে সুযোগে নিত্যবাবুদের মঙ্চে। সুবিধাবাদী তলোকেরা বৃটিশ 
সরকারের স্থনজরে পড়বার জন্য দ্র-চাবজন বিদ্রোহীকে ধরিয়ে দিচ্ছিলেন । 
নিত্যবাবু তার শাঁপন ভাগনেকে তুলে দিয়েছিলেন ইংরেজ স্থবেদারের হাতে। 
এর জন্ত লাভ করেছিলেন বাঁয়সাহেব উপাধি । ব্রাত্রে স্ত্রীর বাছুলগ্ন। হয়ে ঘুমোতে 
গিয়ে পিঠে ছোরা বিধে চিরকালের জন্যে ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । 

সন্ত্রাস বিদ্রোহ থেমে যেতে রোকন্‌্কে আবার দেখা গিয়েছিল বুধপুর] হাটে। 

নিত্যবাবুর অপঘাত মৃত্যু রহস্ত তখন হাঁটে ঘাটে আলোচিত হত। কেউ 
কেউ সন্দেহ করত রোকন্কে । শুনে মৃদুহাসির টোল খেলে যেত তার গালে। 
বলত--এ পথ গোলকধ1ধ1, সরে গেলে তার মরণও ধাধার মতে] আকাবীাকা । 


এরপর রোকনের জীবন একক নিঃসঙ্গ, চরে ঠেকা ছুলুপের মতে?। বউ 
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নেই, ছেলে নেই । দলের লোকজন 'এসে ডাকলে সাড়া দেয় না। নেহাৎ 
জোর করে ধরে নিয়ে গেলে সিদ্ধুক ভাঙে, এটা ওটা নাডে, কিন্তু লাঠালাঠিতে 
এগোয় না। সাঙাতরা বলে__ওন্তাদ, তুই কমজোর ছুই গেইয়ছ। 

হাসে রোকন্‌। এ কাজে যাদ্দের লোভ কমে ষাঞ় তারাই তে] কমজোর। 
এই ছুই বছরের ফেরারী জীবনে ভিখারীর বেশে সে মানুষের শক্তি ও সাহসের 
পরিচয় পেয়েছে । আগে জানত শরীরের শক্তি দিয়ে দুনিয়া জয় করা যাক । 
কিন্ত পাহাড়তলী জ্ঞালালাবাদে লডাই করা কচি কচি জোয়ানদের সাহস দেখে 
তার চোখে তাগ. লেগে গিয়েছিল । তাদের সাহসের পেছনে নিশ্য় কোনো 
বিরাট শক্তি ছিল যার জন্যে গুলী খেয়েও তাঁরা পিছিয়ে যায় নি। কি সেই 
শক্তি? অনেক ভেবেছে রোকন্‌, কৃলকিনারা পায় নি। 

কিছুদ্দিন ঘোরাফেব! করেছিল বাউল-ফাকরদের আস্তানায়, শ্মশান-সন্গযাসীর 
আসরে । গজ খেয়ে বৃণ্দ হয়েছিল, কৃল তবুও পায় নি। একদিন কালার- 
পুলের ধূলিধূসরিত সড়ক ধরে হাটছিল, পেছন থেকে অস্পষ্ট কস্বরে তার নাম 
উচ্চারিত হতে শুনে থমকে দাড়িয়েভিল . 

মাথায় ট্রক্ষরি. খালি গা, পরনে ছেঁডা লুঙ্গী-__এক. আধবয্সী লোক খোচা 
খোঁচা দাড়ির ফাকে একগাল হেসে বলল-রোকন্ভাই, সেলাম । 

সম্বোধনেই রোকন. হতবাক । হাটতে হাটতে যে সব কথা বলাবলি হল 
তাতে মনে হয় লোৌকট] যেন তার বহুদিনের চেন! । বুধপুবা হাটের কাছাকাছি 
এসেই রোকন. জিজ্ঞেদ করলে-_তু"ই কণ্ডে যাইবা? 

লোকট1 ইতস্তত ভাবে জবাব দেয়-বাশখালি। 

_বাঁশখালি তে বহুতৎদূর | চলো মিয়! আয়ার ঘ্বরৎ চলো । রাই. কাভাই 
ফজরৎ চলি যাইব] । 


কি ভেবে লোকটা রোকনের দ্িকে অনেকখন চেয়ে রইল । রোকন্‌ বলল-_- 
ডর নাই, আই দুষমন ন। 

দুজন চিনল দুজনকে | ঘরে এমে উনোনে হাড়ি চেপে ভাত রশাধল, থেলো।, 
চাঁটাই পেতে দুজনে শুয়ে পড়ল । মধারাতে আচমক। শব্দ হল ভারী ভারী 
বুটজুতোর, সঙ্গে টের জলা নেভা আলো | ডাক-_-রোঁকন্‌, এই রোকচুদিন | 

ওই ডাক রোকনের চেনা । নির্ভয়ে জবাব দিলো দে-_আছি, আছি। 
হেই কাজ ছাড়ি দি দ্ার্গা সাব। 

দারোগা সাহেব সরস কঠে কললেন--ঝাপ খুলে দে, আমরা এমনি 
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বেড়াতে এলাম । 

ঝাঁপ খুলতেই দেখ! গেল দাওয়ায় একদল গুর্থা সৈন্য দাড়িয়ে আছে। 
তার্দের সবগুলি টর্চ একসঙ্গে জলে উঠল রোকনের মুখে । দারোগা সাহেব 
জিজ্জেম করলেন-_চাটাইতে শুয়ে আছে ওট] তোর বউ নাকি? 

অবাক চোখে রোকন্‌ পেছন ফিরে দেখল- চাটাইতে শোয়া শাঁড়পর। 
একটি অবগ্ুতন্তিত শরীর টর্চের আলোয় একবার জলছে একবার নি'ভছে। 

বলল-__হ। 

_'মাথার টুকরি, পরনে ছেঁড়া লুঙ্গী, খালি গা, খোচা খোচ। দাঁড়ওয়ালা 
কোনে। লোককে এদিকে আসতে দেখেছিলি? 

বলল-__না। 

ওর! চলে গেল শব্দ আর আলোর ধ্বনি জাগিয়ে । 

শীড়িপর! লোকটা দাওয়াম় এসে রোঁকনের কাদে হাত রেখে বলল-_ 
ধন্যবাদ রোকন্ভাই । তোমার এই উপকার আমি জীবনে ভুলব ন1। 

রোকন্‌ প্রাত-ক্ছবাব দ্িলো--তু'ই মিয়া যেয়ন্তেয়ন্‌ মান্গষ ন অ। আইলা 
মরদ হই, হই গেলা মাইয়া পোয়া ! 

ভোররাতে যাবার অময় লোকটা যা বলে গয়েছিল তা রোকনের গলায় 
আজ পর্যন্ত কবচ হয়ে ঝুলে আছে । বলেছিল-_তুমি আমাকে আশ্রয় দাও নি, 
আশ্র |দয়েছ স্বাধীনতাকে । ইংরেজর। আমাদের দেশের মাজষকে চেনে না, 
তাই বুটজুতোর তশায় সবাইকে দাবিয়ে রাখতে চান । তারা এদেশের দশটি 
লোককে হত) করলে আমরা পারি আর ন। পারি তার্দের একটি লোককে হত্যা 
করব। ইশ্বর আমাদের পক্ষে থাকবেন, কেননা আমরা হত্যা করি 
অত্যাচারীকে, তারা হত্যা করে অত্যাচারিতকে । রোকন্ভাই, সেলাম । 
যদি পারে। পাহাড়তলীর কনেল সাহেবকে হত্যা করো। মে আমাদের 
আঠারোজন বিদ্রোহীকে মেরে ফেলেছে । একজন গিয়ে যদি তাকে হত্যা 
করতে ন। পারে তবে আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রাম বৃথা । 

তিনাদন পর কনে'ল সাহেবের বাংলে।য় উন্মত্ত ছোর। হাতে ধর1 পড়েছিল 
রোকন্‌। 

আর্দালি দারোয়ান বয় বাবুচি পর্ধন্ত তাকে শক্ত বাধনে ধরে রাথতে 
পারছিল ন1। একটানা চেঁচাচ্ছিল রোকন্‌--ওগগ্য। কাঁপা আদ্মী মার] গেলে 


ওগ গা শাদা আদ্মী খতম্‌। 
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বিচারে ষাবজ্জীবন কারাদণ্ড হয়েছিল রোকনের । 

সাতচল্লিশে ছুটে? দেশ ভাগ করে দিয়ে ইংরেজ যখন পাততাডি গুটিয়ে 
নিজের দেশে চলে গিয়েহিল তখন রোকন্‌ আন্দামান থেকে ছাড় পেয়ে ফিরে 
এল গ্রামে । 

বার্ধকে)র ভারে তার শরীব তখন ঝাঁঝবা। দলের লোকজনর। পরামর্শ 
দিত--ওল্তার্দ আবার তোর কাম শুরু করু। এবার এঞ্ডকা ভাপা, দাঙ্গা লাগিলে 
লালে লাল। 

থুথু ছিটিয়ে বলত সে হে গুন কু্তার কাম। 

গ্রামাঞ্চলে দাঙ্গার ভাস জাগিগ্ে মিশ্নাত আলী অনেক সংখ্যালঘুর জায়গ। 
জমি দখল করে নিয়ে ধনী বনে গিশেছিল 1 সে মাঁঝে মাঝে রোকন্‌কে ফুসলাত, 
টেয়া লাগিলে লইও ভাইজান । 

টাকা! টাকা দিয়েকি করবে সে? বউ নেই, ছেলে নেই, মায়া নেই 
বাধন নেই-_-টাক। দিয়েকি করবে সে? হ!লাগত্ যদি সদরুদ্দিন বেঁচে 
থাকত, লাগত খধি বউটা নাকেব নথ ছুলিয্ে বলত -তুই আয়ার লগে ন 
মাতিবা । 

একাদ* [ক মনে করে ফাকা ভিটের শুপর ঘর বাঁধতে বসে গেল রোকন্‌। 
গাছের খু'টি, বাশ ও ছন যোগাড় করে এনে 'দনরাত টুকটাক করে কাজ করে 
যেতে লাগল । এক কামি জমি ছিল পৈতৃক । এর ওর কাঁছ থেকে লাঙ্গল 
গরু ধার করে এনে চাষ করল । মাটির গন্ধে ধানের গন্ধে বুষ্টির ছন্দে মেতে 
গেল রোকন্‌। মাঝে মাঝে একটি নারীর ঘুখ উকি দিত মনে, আবার 
কি মনে করে মনে মনেহ সেই নারীকে গলা টিপে মেরে ফেলত । কি হবে €ই 
সোনালী হরিণে? 

এমনি করে গাছের বয়স খাড়ে, খালের পাড় ভাঙে, বন্ধ্য। যাটি ফপল- 
সম্ভবা হয়। 

লুটতরাজে ডাকাতদদলের আড্ডায় এখন রোকনের নাম বিস্বাত। জোয়ান 
ডাকাঁতর। এখন রোম্হর্ক নায়ক । তবে কখনো কথনে। তার নাম উচ্চারিত 
হয় যখন কোনো! জামতে ধান লুট করাব দাঙ্গা হয় । যখন কোনে জোয়ান 
ডাকাতের মাথা লাঠির আঘাতে দুঞ্াক হয়ে যায় তখন বলাবলি হয়__এই 
অব্যর্থ ঘা রোকনের লাঠি ছাড়া আর কারে! নছ্ছ। থানার দারোগ! পর্ধস্ত 
ভায়েরিতে লিখে রাঁখেন--এই বৃদ্ধ এককালে দুধর্ধ ডাকাত ছিল, সম্প্রতি 
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চাষীদ্দের পক্ষ নিয়ে লাঠালাঠি করে । বেআইনী কাজকর্মে নিলিপ্ধ থাকলেও 
কোনে রাজনৈতিক পরিস্থিতির সময় সন্দেহজনক ব্যক্তি । 

এই ভায়েরির জন্ত কখনো কখনে। পুলিশ এমে তার খোঁজখবর নেয় । 
রোকন্‌ তখন হাঁসে। মনে মনে বলে-চাষ করি, ধান কাটি, কাঙ্জ করে 
থাই। তাতেও যর্দি অপরাধ হয় তবে আগুন অন্যদিকে জ্বলে উঠবে। 

আগুন জালাঁর এই মনোবামনা তার দেখা দিত ষখন কোনো অন্থায় 
অবিচার দেখত । মিম্নাত আলী এসে বলত-_-ভাইজান এই কামে কেয়া 
নামিল। 1 লাভ তে] নাই, খালি লোকসান, ছুষমনও বাডি যাইবো । 

বাড়ংক। ছুষমন কি জানে রোকন্‌্। দুর্বলরাই ছুষমন। এই কয় 
বছরে মাটির সঙ্গে মাখামাখি করতে গিপ্পে সে জানতে পেরেছে মাটিকে যাঁর! 
ভালোবাসে ন' তারাই দেশের ছুষমম | 


সেবার জিরি অঞ্চলে দাঙ্গ! লেগে গিয়েছিল । কয়েক ঘর চাষা কোনো 
এক বাস্তত্যাগী হিন্দু জমিদারের জমিতে চাষ করত । জমি থেকে ধান তুলতে 
গেলে চেয়ারম্যান ইউস্থফ সদাগরের ভাড়া করা গুগার। ঝাঁপিয়ে পড়েছিল 
চাষীদের ওপর । কান্তে আর লাঠিতে রক্তাক্ত হয়ে গিয়েছিল ধান ও মা । 
শত্র-সম্পত্তির অঙ্গুহাতে ইউন্তফ সদ্দাগর জমির মালিকান। দাবি করে জমির 
সমন্ত ধান গভীর রাঁতে তার গোলায় তুলতে চেয়েছিলেন । চাষীদের সঙ্গে 
লেগেছিল সংঘর্ধ । রোকনের বৃদ্ধ শরীরে জেগে উঠেছিল বিশ বছর আগের 
সেই দুর্ধ্ মানুষটি | গুগাদের মধ্যে একজন জমিতেই মারা গিয়েছিল । 

দারোগা! রোকন্কেই গ্রেঞ্ধার করেছিলেন । শৃঙ্খলিত হাত উধ্বে” তুলে 
রোকন্‌ গর্জে উঠেছিল-_ তাঁরা চাঁষ করিলো, ধান কা তুলি লইব অন্যজনে ? 

সেদ্দিন তার প্রশ্নের উত্তর কারো 'কাছ থেকে পাওয়] যায় নি। বিচারক 
রায় দিয়েছিলেন-_বারো। বছর সশ্রম কারাদণ্ড । 

জেলে যাবার পথে পথে থুথু ছিটিয়ে রোকন্‌ বলেছিল--বিচার হইবো 
একদিন, আইজ. ন হইলে কাইল্‌। 


একাত্তরের মার্চ মাসের শেষ দিকে জেলখানার ফটক খুলে দেওয়। 
হয়েছিল। হানাদার পশ্চিম। সৈন্তরা তখন বাঙলাদেশের গ্রাম-শহরে নির্যাতন 
চালাচ্ছিল। উল্লসিত কর়েদীদের সঙ্গে বেরিয়ে এল রোকন্‌। শহরে লুটতরাজ 
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চলছে, ঘরবাড়ি জ্বলছে, পালাচ্ছে মাক্ষ আলে। থেকে অন্ধকারে । 

গ্রামে এসে রোকন্‌ ভিটের দাঁওয়ায় বসে শুধু বিমায়। সব বদলে গেছে, 
আকাশ বাতাঁস মাটি পর্যস্ত। ঘরে ঘরে আতঙ্ক । শহর শেষ করে এবার 
হানাদার সৈন্তর1 গ্রামে এসে ঢুকবে । যে দিন ছুটি বোমারু বিমান পটিয়ায় 
বোম ফেলল সেদিন গ্রামবাসীর্দের মধ্যে ছুটি ভাগ হয়ে গেল। এক ভাগ লুট 
করার পক্ষে অন্ত ভাগ জান মাল আত্মরক্ষার পক্ষে । রোকন্‌ শুধু ঝিমায় 
আর যাঝে মাঝে ডাক ছাঁড়ে-__বিচার হইবো! একদিন, আইজ. ন হইলে 
কাইল্‌। 

বিরাট একটি ঘটনার জন্য গ্রামবাসীরা অপেক্ষা করে বসেছিল । অবশেষে 
ঘটনাটি ঘটল, অর্থাৎ কেক ট্রাক পশ্চিমা সৈন্য পটিয়। ক্যাম্প থেকে ভোরে 
রওনা] হবার সঙ্গে সঙ্গে মহিরা, কাশিয়াইশ, পরৈখোরার ঘরবাঁড়ি জ্বলে 
উঠল দাউ দাট করে । জ্বলন্ত দুপুরে গরু ছাগল নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে গেল 
গ্রামবাসীদের মধো। কচি কচি মেয়েদের করুণ চিৎকারে ভেঙে পড়ল 
আকাশ । 

রোকন্‌ বিমোচ্ছিল। হঠাৎ তার শরীরের মধ্যে সেই তাগড়! মানুষটি 
জেগে উঠল। এক লাফে ছুটে গেল সড়কে-_যেদিকে মিলিটারি জিপ- 
ত্রাকগুলি চলে গেছে দক্ষিণের গ্রামগ্রামান্তে। সেগুলি হাজার হাজার নারী 
শিশু বৃদ্ধ হত্যা করে বীরদর্পে এই সভক দিয়ে আবার ফিরে যাবে পটিয়ায় । 
রোকন্‌ এই মুহূর্তে কিছুই করতে পারে না। পারে কাঠের পুলট1 ভেঙে 
দিতে । 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যে পুলের নব তক্তাগুলি সে আলগা! করে দিলো । সব 
নাহোক, অন্তত একটি গাঁড়িকে পড়তেই হবে। সেই গাড়িতে যারা থাকবে 
তাদ্দের সবাই না মরলেও একটিকে মরতেই হবে । 


রোঁকন্‌ আবার গর্জে উঠল-_এই পোল! কণ্ডে যাবি? 

ছেলেটা গুটি গুটি হয়ে শুয়ে পড়েছে ঘাসের ওপর ভয়ে ও ক্লান্তিতে । তার 
অচেতন দেহ কাধের ওপর তুলে নিয়ে রোকন্‌ নেমে পড়ল খালে। 

আর কিছুক্ষণ পর হানাদার টৈম্তর]! ফিরবে দক্ষিণাঞ্চল থেকে ! পুলটা। 
পেরোতে গিয়ে গ্তথম গাড়িটা নির্ধাত হুড়মুড় করে পড়ে যাবে । তারপর শুরু 
হবে সেই অঞ্চলে নির্যাতন । সমস্ত ঘরবাড়ি আলিয়ে দেবে । জালাক, সেই 

& 
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গ্রামের শিশু থেকে প্রত্যেকটি বৃদ্ধ পর্যস্ত লুট করার জন্তে বেরিয়ে গেছে গ্রামে 
গ্রামে । লুটের মাল নিয়ে ফিরে এসে দেখবে তাঁদের ঘর গুলি ছাই হয়ে পড়ে 
আছে ভিটের ওপর । ইউউহ্ফ সর্দাগর ও মিল্লাত আলীর ঘরও বাদ যাবে না। 

তার আগে রোকন্‌ পালিক্ষে যাবে অন্ত গ্রামে । এবার আর একা নয়, 
সঙ্গে একটি বাপ হাঁরানে। যম! হারানো! খর হারানো ছেলে। তারই মতো 
নিঃনঙ্গ | মাটি যাও অনমী, শক্তি ষার পিতা, সত্য যার বন্ধু। সেতো 
আবহমান বাঙালি. নিরাশ্রিত নির্যাতিত বিজ্রোহী সন্তান | 


সাক্ষী 
গুণময় মান 


পোশাকী নাম আছে নিশ্চয়ই, কিন্ত সবাই ওকে 'ভাকে বুড়ো বলে। বয়েস 


বোধহয় এগারে1-বারে। হবে, কিন্তু অপুষ্টির জন্যে আরো! ছোট দেখায় | চোখের 
গড়ন বড় বড, কিন্তু ঘোগাটে, কচিৎ সে চোখে বিস্ময়ের চমক লাগে । তার 
কারণ, সবাইকে আর সব কিছুকে ও এত পরিচিত বলে মনে করে। সি"থির 
মোড় থেকে একটু দূরে এই জায়গাটায় ও পরলেন দেখেছে, বি.টি রোডের ওপর 
যানম্োতের মাঝখানে এযাকপিডেন্ট দেখেছে, কত বাউলাবন্ধ, দেখেছে, ছুরি 
মার। দেখেছে, বোমা ছু ভতে দেখেছে । রাস্তার ধুলো, খোল! কাচা নর্দঘার 
বর্ধায় রাস্তা ও ঘরের মধ্যে অনিকার অগ্রগতি যেমন, তেমনি এই এপ্রিলের 
প্রথম দিকে এ ষে টিনের পাতের ওপর কাগজ সেঁটে হাতের লেখা অক্ষরে 
“রাধা কেবিন” সাইন বোর্ড ঝুলানে। চায়ের দোকান, তার পাশেই ঝাঁকড়া লাল- 
হলদে ফুলে ভরা কৃষ্ণচূড়া গাছট1ও ওর চৈততন্যকে এড়িয়ে যায় না। বুড়ো সব 
কিছুই দেখতে চায়, জানতে চায় । 

ছেলেট] বেওয়ারিশ, কিন্তু কথাটার বিশেবার্থ আছে । চা-দোকানটার 
মালিক গজেন মণ্ডল, কিংব1 এই রকম আরো কেউ কেউ জানে যে, ওইখানটায় 
গলির মধ্যে একটা পুরনো টালির ঘরের ছেলে ও, ওর বাব বড়-বাজারের এক 
গদিতে খাতা লেখে, কিন্তু কথাট। স্মৃতির তলায় চাপা পড়ে থাকে । হ্বয়স্ 
হয়ে বিরাজ করে ছেলেট] নিজেই, কেনন। সর্বদ্1 এই তল্লাটের সব জায়গাতেই 
তাকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । ও সব কিছুই করে, সবার সব কিছুতেই নাক 
গলায় | কিন্ত লিকলিকে চেহারার ওপর মস্ত মাথা আর বিবর্ণ মুখের ওপর 
বড় বড় চোখে এমন বোঁকা-বোক] তাকায় যে সকলে তা সরলতা৷ বলেই মনে 
করে। বিরক্ত হতে গিয়েও লোকে আর বিরক্ত হয় ন। যেমন, খুব ভোরে 
গঙ্জেন যগডলের দ্বোকানে এসে ও হাজির! বলে, “গজাক1, তোমার আচট। 
আমি দিয়ে দিই, পল্ট] তে! আসেনি দেখেছি...তারপর আচ দিতে গিয়ে ঘু'টে 
কেরাসিন নিয়ে কাজ করতে লেগে ষায়। কিছুক্ষণ পরে গজেন দেখে আচ 
নিবে গেছে, আর বুড়ো প্রাণপণে কখনো ফু দিচ্ছে আর কখনো পাখা 
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চালাচ্ছে । গজেন গর্জন করতে বুড়ো কাচুমাচ মুখে উঠে দীড়ায়, মুখে-চোখে 
কয়লার কালি লেগেছে, ছাই পড়েছে, চোখ ছুটে! সেই রকম বোকা-বোঁক1। 
হাতের চড় তুলেও গজেনের আর মার হয় না। 

ওকে আবার স্কুলে যেতেও দেখা যায়। বড়-ছোট বই খাতা বগল থেকে 
পড়ে যাবার উপক্রম. শার্টের বোতাম খোল।, জীর্ণ হাওয়াই চটি পা পেরিয়ে 
রাস্তায় এগিয়ে যাচ্ছে, বুড়ো! এগোচ্ছে চারদিকে তাকাতে তাকাতে । বাড়ির 
জন্যে ও বাজারও করে, ফুটপাত আর রাস্ত! জুড়ে বাঁজারটার সব জায়গায় দূর 
করে, কেনে কেনে না, তারপর কতক্ষণ পরে ওকে ফিরতে দেখা যায়, চটের 
থলের কোণ দিয়ে পুঁই-ডগা উকি মারছে। খানিকটা গিয়ে আবার ফিরে 
আসে, মুদির দোকানটায় ওঠে, কিছু কেনে কিনা বোঁঝা যায় না। 

রামভজন ঠেলাওয়াল। মোঁড় দিয়ে গাঁড়ি নিয়ে যেতে গিয়ে থাঘল, গজেন 
মণ্ডলের দোকানে চ। কিনে খেল এক ভশাড়। ফিরে দেখে বুড়ো তার ঠেলাটা 
কাদা করবার চেষ্টা করছে আর কতকটা এগিয়েও নিয়ে গেছে । তাও 
রাস্তার মাঝামাঝি ও মৃখট। গিয়ে পৌছেছে আর একটু হলেই কলিশন হত, 
স্টেটবাসট। চোখা বাক নিয়ে পেরিয়ে গেল। 'এ লেড়কা, এ হারামিকা! বাচ্চা" 
বসতে বলতে রাঘভজন এল ছুটে, কিন্তু বুড়ো! ছাড়বে না, সে ঠেল! চালাবে । 
রাষভজন রগচট1 মানুষ, এই বখামিতে তুলল একট] হাতুড়ির মতো! চড়-_মজা 
এই যে যেমন রামভজন বুঝল ন। তেমনি বুড়োও বুঝল না এই ঘা-টা যথাস্থানে 
পড়লে তার ফল কি হবে-_বুড়ো কুতকুতে চোখে তাকিয়ে রইল। বুঝল পাশ 
কাটিয়ে ষেতে গিয়ে নিখুত শার্ট-ট্রাউজাঁর পরা চশমা চোখে এক মাতব্বর, 
“আহ1-হা, খতম হো যায়গা । আমাদের রাষ্ট্রের ভাবী নাঁগরিক"*.এরাই 
তে। দেশ চালাবে-*" 

“মারেগ। নী তো। কেয়া-*-উস্‌কো। গাড়িপর চড়ানেকে...? বলতে বলতে 
রাঁমভজন চড় নামিয়ে বুড়োকে ছু-বগলে ধরে ইছুরের মতো! তুলে ঠেলার ওপর 
ছু'ড়ে দিলে আর ওকে স্থদ্ধ ঠেলে নিয়ে চলতে লাগল । রক্ত চোখে রামভজন 
ওর দিকে তাকিয়ে রইল আর বুড়ে। হাটু মুড়ে বসে দুহাত শৃন্তে ছুড়ে মাইকে 
হাজারবার শোন গান হাকতে লাগল, “চলেছি একা কোন্‌ অজানায়'*", 

বুড়োর সব চেয়ে আগ্রহ তল্ামী,গ্রেপ্ধার, বোমা,পাইপ গান এই সব নিয়ে। 
পুলিশ ভ্যান যদি পাড়ায় এলস্আর হামেশাই আসছে সেই সব-_তাহলে 
পাড়ার ছেলে-ছেড়ার দল ধেন বাঘের পিছনে ফেউ লেগে গেল। বুড়ো 
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সবার আগে । সেদিন শেষ রাত্রে ঘুম ভেঙে গেল বুড়োর, বাইরে অস্বাভাবিক 
গোলমাল । তিড়িক করে লাফ দিয়ে বুড়ো ছুটল বাইরে । ঠিক ওদের 
গলিটায় কেউ নেই, তবু মনে হল সব বাড়িতেই লোকজন জেগেছে, কিন্ত 
কোনো বাড়িতেই আলো জ্বালে নি। পরক্ষণেই বুঝতে পারল, গোলমালট' 
আসছে পিছনের পাড়া থেকে । তখন লাফ দিয়ে ছুটল সেই দিকেই । 

ফিরে এল যখন তখন সকাল হয়ে এসেছে । ওদের গলিতে ঢুকতেই ওর 
দোস্ত রুণু( তখন অনেকেই বেরিয়েছে বাইরে ) ওকে খবর দেবার জন্য বলে 
উঠল, “জানিস, পুলিশ রেড হয়ে গেল, স্থজক়দাকে ধরে নিয়ে গেছে। 
পিটিয়েছে খুব'**৮। 

তাচ্ছিল্যে বুড়োর মুখখান। বেঁকে উঠল, “কি বলছিস, আমি সেখেন থেকেই 
আসছি না..." লিকলিকে হাত ছুড়ে ভঙ্গি করল একটা, “পায় নি, ভেগেছে, 
কোথা দিয়ে ষে গেল'-"তারপর এগোতে গিয়ে বললে, “আমি একটাও দেখতে 
পাই না-*", 

“কি রে"? 

“যাব, বাবা, তুমি শোনো নি, পুলিশ এযারেস্ট করতে এলেই স্থজয়দার। 
বোম। ছুড়ে, গুলি মেরে বাছাঁধনদের ফাটিয়ে দ্বেয়-''জান লিয়ে লেয়-*"" 

এইবার রুণুব পাল1, সে ওকে থামিয়ে মুখ ভেংচে বলে,, “বুদ্ধ তুমি বুঝি 
এই জানো? পুলিশই আগে মারে, তারপর যুদ্ধ হয়... 

হ্যা, যুদ্ধ হয়, সে আমি জানি *-, কাচুমাঁচু মুখে বুড়ো বলে, “কিন্ত'**বুড়োর 
আপশোষ ও একট! যুদ্ধও দেখতে পায় না। পুলিশের পঙ্গে ছেলেদের যুদ্ধ, 
এপাড়ায় ওপাড়ায় কতই না সেশুনছে। ছুটে যায় সে, দিনে-রাত্রে যখনই 
শুল্ক না কেন, কিন্তু গিয়ে দেখে কোথাও কিছু নেই 1 যা হবার নাকি লব ঘটে 
গেছে । হয় পুলিশ ঘেরাও করে আছে, ফাইট নেই; নয় তো! ছেলে-ছ্োড়ারা 
গরম গরম জটল। করছে, পুলিশ নেই । বোম] ফাটছে, পাইপগাঁন থেকে গুলি 
বেরোচ্ছে, তারপর রিভলবার, রাইফেল'"'না একট ফাইটও সে দেখতে 
পায়নি। 


৮ 
সেদিন কুণু বুড়ো আরো ছেলের! "রাধা কেবিন'-এর লামনে জটল! 
করছিল। কখনে। ওর। জড়াজড়ি করছে, কখনো! একজন আর একজনকে তেড়ে 
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নিয়ে যাচ্ছে কিছু দূর পর্যস্ত । ছেলেগুলো যেন পাকাল মাছ । বি.টি. রোডের 
ইফিক-শআ্োত কেটে বেরিয়ে গিয়ে ওরা পালাঁতেও পারে, তাড়া করতেও 
পারে । কখনে। কখনে৷ ওরা চা-দোঁকানটার পাশে কৃষ্ণটুড়া গাছটায় ওঠে, 
আর-একজন তাঁড়া করলে ওদিকের ভাল থেকে ঝুলে নেমে পড়ে। এক- 
আধট1 ডালও ভাঙে, আর কতকগুলে। ফুল ঝুরঝুর করে ঝরে পড়ে । 

এই' সন্ধ্যার মুখট1] শহরের সব জনম্মোত আর যানশ্রোতের মাঝখানেও 
কমন আর একট] রঙ এসে পড়ে । কোনো! একট] নতুন পরিবর্তনের ভূমিকার 
মতো! । একটু লক্ষ্য করলেই বোঝা ষায়। 

ছেলেগুলোর বোঝার কথা নয়, কিন্তু হঠাৎ ওদের ছোটাছুটিতে বাধা 
পড়ল-_পুলিশ ! একট কালো ভ্যান মোঁড়ে এসে দাড়িয়ে পড়েছে আর তার 
থেকে কয়েকজন রাঁইফেলধারী সিপাহীর সঙ্গে নেমেছে এক অফিসার। 
বাঙালি, বয়েস চল্লিশ পেরিয়েছে, শরীরে মেদ হয়েছে কিঞ্চিৎ । যথাসম্ভব 
স্মার্ট ভঙ্গিতে চায়ের দোঁকানটার সামনে এগিয়ে গেল। 

গজেন মগুলের দোকানে সব সময়েই খদ্দের থাকে, সন্ধ্যার দ্িকটায় বেশ 
জমজমাট | সব বয়সের লোকজনই আছে, তার মধ্যে ছোকরাদের নংখ্যা 
বেশি। অফিসার এগিয়ে গিয়ে সকলের মুখের দিকে তাকাতে লাগল! সঙ্গে 
একজন ছিল ধুতি-শা্ট পর লম্ব-পাঁনা৷ লোক। তাঁর চোখ একট] মুখের উপর 
স্থির হুল। লেইউ অবস্থায় অফিসারের কানের দিকে একটু হেলে কিছু বললে। 

অফিসার রিভলবারের খাপের ওপর হাত চেপে এক পা এগিয়ে গেল । 
অত্যন্ত সৌক্গন্যের সঙ্গে সেই ছোকরাটিকে জিজ্ঞেস করলে, 'আপনার নাম 
অভীক বহুরায় ?" 

ছা1,-",কুড়ি-একুশ বছরের একটি ছোকরা উঠে দাড়াল, হাতে আদ্দেক 
খাওয়া চায়ের ভাঁড় | 

তেইশ নম্বর পণ্ডিত পাড়ায় বাড়ি ?, 

“হ্যা, কেন বলুন তে] ?-"? 

এদিকে বুড়ো, রুণু এবং তার সঙ্গীর। ভিড় করে দাড়িয়ে পড়েছে | বুড়ো। 
ফিমফিস করে বললে, “একট। ফাইট হতে পারে-**, 

রুণু ওর কথায় কান ন! দিয়ে বললে, “অভীক বন্রায়-"'চিনিস ? পণ্ডিত 
পাড়াট। কোথা রে ?' 

যে-ছোঁকরাটিকে জিজ্ঞেস করা হচ্ছিল, সেই অভীক .বস্থরায় এতগুলো 
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চোখের সামনে কেমন বিষুঢ় হয়ে পড়েছিল । সবার চোখ € আর ভিড় ক্রমেই 
বাড়ছিল ) ওর দ্িকে__ পুলিশ ওকে জিজ্ঞানাবাদ করছে সে জন্তে তে! বটেই-_ 
তাছাড়া চেহারাট। তাকিক়ে দেখবার মতো! । বাচ্চা শাল গাছের মতো 
লম্বা, দোহার] চেহার1, ফল”? রঙ, অদ্ভুত লাবণ্য । মুখখানির দিকে তাকালেই 
মন টেনে নেয়, টান। ভুরু, কালে উজ্জল চোখ, ছোট করে ছাটা গৌফ, কথ! 
বললেই পাতল! ঠোঁট আর শাদ1 দাত স্পষ্ট হয়। সাধারণ ট্রাউজার আর 
হাওয়াই শার্ট কিন্তু মানিয়েছে আশ্চর্য রকম । 

আফিলার বললে, 'আঁপনাকে একবার থানায় যেতে হবে? 

“থানায়? কেন", 

“আপনি অনেকগুলো! কেন জিজ্ঞেন করছেন, আমি তার কি জানি। 
আযি শুধু হুকুম তামিল করতে পারি". 

হঠাৎ শক্ত হয়ে উঠল অভীকের মুখখানা, হাতের ভাড়টা ছুঁড়ে ফেলে 
বললে, “তার মানে, কেন-কী ত্তার ঠিক নেই, আর খাঁমকা আপনি বলবেন 
আর আমাকে খানায় ষেতে হবে"? 

অফিসার মাথার হ্াটটা একটু নামিয়ে দিলেন । এখন সন্ধ)। হয়ে আলো 
জলে উঠেছিল, মেই আলোগ্ন আডাল পড়ল । কেবল মুখে স্কুটে উঠল একটু 
হাসি। 

“আচ্ছা অভীকবাবু, আপনি চাকরি করেন ?? 

অভীকের মুখের ওপর সব আলোট। পড়েছে, মুখখানা আরক্ত, বললে, 'না, 
আমি চাকরি করি না, স্থরেন্্নাথ নাইট সেকশনে পড়ি, কমাসে””... 

“জানি । আজ কলেজে যান নি কেন ? 

'কেন সেটা কি আপনাকে বলতে হবে ?? 

হাসল অফিপার, “দেখলেন তো, সব কেন-র উত্তর সবার পক্ষেই দেওয়া 
মম্ভব নয়--আপনারও না, আমারও না। এখন চলুন-'" 

অফিনার ফিরে দেখল, তার নিদ্ধের লোকদের দিকে, আর কতটা তিড় 
বাড়ল সেটার দিকেও | ওর নিজেদের লোক কী বুঝল কে জানে, হুঠাৎ দুজন 
মিপাহী ওর কাছ ঘেষে এল। একটা লাফ দ্িল অভীক, পালাবার জদ্ভ নয়, 
কেননা! এল অফিলারের সামনেই । বললে, এবর্দার, আমার গায়ে হাত দিতে 
বারণ করুন। দরকার হলে আমি নিজেই যাব, কিন্তু আপনি বলুন, কি জন্কে 
আমাকে নিক্ষে যাচ্ছেন ?? 


৯২৬ পরিচয় [ বৈশাখ-জোষ্ঠ ১৩৭৯ 


'সিম্পলি ফর ইণ্টারোগেশন-'নাথিং এল্স্‌-**ঘণ্টাখানেকের ধ্যাপার-..; 

“কি বিষয়ে ? 

অফিনার একটু ভাবল। তারপর যেন গোপন কথা ফান করছে এমনি 
অন্তরঙ্গ তার শ্বরে বললে, “কাল রাত্রে পণ্ডিত পাড়ার নর্থে একট] মার্ডার হয়েছে 
আপনি জানেন ?, 

“জানি, সবাই জানে । আজ কাগজে বেরিয়েছে-** 

“সেই বিষয়েই... 

ঝটক] মেরে থামাল অভীক, “ননসেন্স, আমাকে মাঙারের সঙ্গে জড়িত 
করতে চান ?, 

মুচকি হাসল অফিসার, বোধ হুয় অভীকের উত্তেজন। দেখে, 'বলেছি তো, 
আপনার যা বলার আমার অফিসারকেই বলবেন । আমি কিন্ত আর দেরি 
করতে পারব না। আপনি যদি না যান, তাহলে আমার লোকের আপনাকে 
জোর করেই ভ্যানে তুলবে-** 

অভীকের স্থন্দর মুখখান। কঠিন হয়ে উঠল, আগুন ছুটল চোখে । অসহায় 
আক্রোশে চারদিকে একবার তাকাল ও, তারপর কর্কশ কণ্ঠে বলে উঠল, 'আচ্ছ! 
বেশ, যাচ্ছি আমি." 

বলে ভ্যানটার দিকে এগিয়ে গেল, তারপর হালক। পায়ে লাফিয়ে উঠে 
গেল ভেতরে । অফিসার ঢুকল সামনের দিকে, সিপাহীরা অভীকের পিছনে, 
পিছন দিকে | গাড়িতে স্টার্ট দিলে । 

জনতার মধ্যে এতক্ষণে কথা ফুটল । একজন বললে, 'আছে কিছু গোলমাল, 
ভা না হলে নিয়ে যাবে কেন ?, 

আর একজন বললে, “তা বলবেন না । আজকাল কিসে কি হয়, আপনি- 
আমি বুঝব কি করে ?; 


রুণু বললে, “ওই ও-_-অভীক কি রকম রেগেছে দেখেছিস ? 

বুড়ো! বললে, চল" 

রুথু বললে, “কোথায়? 

“কি হয় দেখি চল না, অভীকদ ( এর আগে চেনা ছিল না) নিশ্চয়ই বোম 
মারবে। ওর ভান দিকের পকেটট! কী রকম উচু হয়ে ছিন দেখলি-**১ বলে 
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ও কাকুর অপেক্ষা না করে ভ্যানটার পিছু ছুটল । তখন সেট চলতে আরম 
করেছে। ও যে ছুটন্ত ভ্যানের সঙ্গে পাল্প! দেবে এরকম ইচ্ছে ওর ছিল না, 
কিন্ত ওর ধারণ! ছিল, এখনই অভীক বোম! মেরে পুলিশের হাত থেকে 
পালাবে । এই রকম কথাই সবাই বলে। একটু ছুটে গেলেই তো! দেখা যাঁবে। 

সামনেই ক্রসিংয়ে দাড়িয়ে পড়েছিল ভ্যানটা। বুড়ো পাশে এসে পড়ল। 
সিপাহীদের পিঠগুলে! ছাড়া পাশের থেকে ভেতরে আর কিছু দেখতে পেলে 
শাও। ভ্যানটার গায়ে ও একবার হাত রাখল। হঠাৎ ওর চোখে পড়ল, 
একটা খশাঙ্ধের মতে? আছে নিচের দিকে, সচ্ছন্দে পা রেখে দাড়ানো যায়। 
বিচ্ছু ছেলে তৎক্ষণাৎ সেটাতে পা দিয়ে উঠে পড়ল, জানালার শিকের জাল 
ছোট্ট আঙুলগুলো দিয়ে জড়িয়ে ধরল। মাখাট নিচু করে রাখল, যাতে ওকে 
দেখতে না পায়। একজনের পিঠের আড়াল পড়েছিল বলে ওদিক থেকেও 
ওকে দেখতে পেল ন।। 

ওদিকে অভীক ভেতরে ঢুকে দেখলে, ভ্যানের ছুপাশের বেঞ্চিতে আরো 
কয়েকজন বসে রয়েছে। সাধারণ পোশাক পরা, বোঝ! গেল না তার] পুলিশের 
লোক, নাকি তারই মতে ধরে নিয়ে যাচ্ছে । সে বসতে যাচ্ছিল, কিন্ত তার 
পিছনে ষে সিপাহীগুলো ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলে তারা বসে পড়ল, ওকে 
বসতে দিলে না ৷ 

ও একজনকে বললে, "একটু সরে বস্থন---, 

'কেঁও, কাহা হঠনা-**বলে ও আর একটু ভালো৷ করে বসল। 

ঘাথায় রক্ত চলকে উঠল অভীকের, “ভদ্রতা জানেন না, আমি কি দাঁড়িয়ে 
থাকব না কি (আসলে ও দীড়াতেও পারছিল না, নিচু ছাদের জন্য কু্জে। হয়ে 
ছিল )-" বলে ও নিপাহীটির একটা হাটু পাশে ঠেলে দিয়ে বসতে চাইলে । 

'কেয়া-*-* সিপাহীটি ধাক্কা দিয়ে ওকে মেঝেতে বসিয়ে দিলে, “গুহা 
বৈঠৌ", 

একটু ঝুকে পড়েছিল সিপাহীটি, অভীক ঠান করে ওর গালে একটা চড় 
বসাল। 

তারপর বেশ একট! খেলা শুরু হয়ে গেল| পা দিয়ে হাত দিয়ে ওকে 
ঠেলে ঠেলে এদিক থেকে ওদিক থেকে মেঝের ওপর ফেলতে লাগল,আর'লেজ 
চেপে ধর। বিড়ালের আচড়ানো৷ কামড়ানোর মতো! অভীক সেট! প্রতিরোধ 
করতে লাগল । 
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ইতিমধ্যে সামনের আসন থেকে অফিসার সব লক্ষ্য করছিল, বোধ হত 
উপযুক্ত সময়ের জন্য অপেক্ষা করছিল। ফাক গলিয়ে রিভলবারট? আস্তে 
আস্তে কোণের সাদা পোশাক পরা লোকটির হাতে চালান করে দিলে । 

অভীক আর একবার মেঝেতে পড়তেই রিভলবারের শব্ধ হল একটা, কিন্ত 
বি.টি. রোডের অনন্ত গর্জনের মধ্যে বাইরে থেকে তা শোন! গেল না। ভ্যানট! 
বেশ স্পীডে চলছিল । 

মাগে"""? চেঁচিয়ে উঠল বুড়ো । নে সব দেখেছিল। কিন্ত ওর ছোট্ট 
হাতের আঙলগুলো৷ অবশ হয়ে গিয়েছিল, খুলে গেল হাতটা । তারপর কি 
হল ও জানতে পারল না: 


পুলিশী-স্থত্র উদ্ধৃত করে তার পরদিন কাগজে খবর বেরোল, জিজ্ঞা াবাদের 
জন্য যখন অভীক বস্থরায় ও কয়েকজন ব্যক্তিকে থানায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল, 
তখন মধ্যপথে তাঁরা একযোগে ভ্যানের দরজা ভেঙে পালাবার চেষ্টা করে। 
সিপাহীরা বাধা দিলে অভীক ছুরি বের করে তার্দের আক্রমণ করে । তখন 
আত্মরক্ষার্থে পুলিশকে গুলি চালাতে হয্স। অভীক বন্থরায়ের মৃত হয়। ছুই 
জন সিপাহীকে পুলিশ হালপাতালে ভি করা হয়েছে। 

বুড়োও হাসপাতালে ছিল। ভ্যান থেকে পড়ে গিয়ে ওর গুরুতর চোট 
লেগেছিল । চব্বিশ ঘণ্টার পর তারজ্ঞান ফিরে আমে। পরের দিন তার 
বন্ধুরা তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল, তাদের মধ্যে রু1ও ছিল। রুণু ওকে 
খবরের কাগজের কথা বললে । জিজ্ঞেস করলে, “কি হয়েছিল রে***, 

'না-না, কিছু হর নি'"" বলে ও উত্তেজনায় উঠে বসতে গেল, কিন্তু মাথা 
ঘুরে আবার অচৈতন্ত হয়ে পড়ল । ঘুমের ঘোরে শ্বপ্ন দেখতে লাগল ও | রুণুরা, 
অনেক ছেলে, ওদের স্কুলের আর পাড়ার এবং আরে! অনেক ছেলে রাধা 
কেবিন -এর লামনে জড় হয়েছে আঁর তাদের দিকে লক্ষ্য করে ও বলছে, 
'আমি সাক্ষী আছি...কিছু হয়নি-"'কোনে। ফাইট হয় নি-**' 


কয়েকটি হাস ও একটি সাপ 


বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 


এমন কিছু ভয় পাওয়ার কারণ ঘটে নি, তবু যে কেন দ্বরের ভিতর থেকে 


হাঁসগুলেো অমন চেঁচিয়ে উঠল কে জানে ! পরিমল অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে 
থাকল। মনে পড়ল পরশু বাদ দিয়ে তরশুর কথ । বিকেলে আকাশ কালো 
হয়ে মেঘ জমল। যাকে বলা যায় কাল বৈশাখীর করাল মে্ব। তারপর ঝড়, 
শিল পড়ার আগে আকাশ-চের1 বাজ, যেন ধারাঁল কোনে ভোজালি চালিয়ে 
আকাশ ফেড়ে দিচ্ছে কেউ সড়াৎ সড়াৎ করে | তাতেও তেমন ঘাবড়ে যাওয়ার 
ব্যাপার ছিল না, পা গুটিফে খাটের ওপর বসে মিঠকে নিয়ে রাম-রাবণের গপ্পো! 
বলেই কাটিয়ে দেওয়া যাচ্ছিল, কিন্তু হাত পঞ্চাশেক দূরে নারকেল গাছটার 
মাথায় যখন বাজ পড়ে ফাৎ ফাৎ্ করে জলে উঠল, তখন কে বাপু মহান বীর- 
পুরুষ আছে যে ঘাবড়ে যাবে না; আরে ব্বাস, শব্ধ কী! শব্দের ধাক্কায় 
জানাল কপাট ঝনঝন করে নডে উঠল । খসে যে পড়ল না! এই ওর চোদ 
পুরুষের ভাগ্যি। 

কিন্ত আজ বিকেলটা গেছে ঝকঝকে পরিক্ষার । সন্ধ্যায় হীরের কুচি তার। 
ছটেছে আকাশে ৷ চাদ এখনো! ওঠে নি, উঠবে নটায় কি দশটায়। ততক্ষণ 
কেবল গাঁমল৷ উপুড় করা যা একটু অন্ধকার । দাঁওয়ায় বেতের চেয়ারে বসে 
আলসেমি করছিল পরিমল । একবার সিগারেট ধরাঁল। কাঠিটাকে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে পুরোটাকে জালাবার চেষ্টা করল। আউ,লের ডগায় ছেঁক1 খাওয়ায় 
নিজের অক্ষমতাটুকু স্বীকার করে নিয়ে হাসল । দূরে হাটখোলার দিকে বিধু 
ঠাকুরের মন্দিরে কাসর বাজছে 1 সন্ধ্যারতি হচ্ছে। এতদূর থেকে বেশ 
শোনাচ্ছে কিন্তু শব্বট]। 

সামনে এখন অন্ধকারের মধ্যে পুকুরের খানিকটা অংশ দেখা যাচ্ছে। পুকুর 
পাড়ে নতুন লাগানেো! আমের কলম ছুটে লিকলিক করে দুলছে । পুকুরের 
অপর পারে কয়াল সাহেবের বাশ বন। জোনাকি জলছে । কামর বাজ। থেমে 
গেলে ঝি বির শব্ধ স্পষ্ট শোনা ষাবে। 

পরিমল বা দ্বিকে একবার রাঙ্গাঘরের দিকে তাকাল। ওখানে এখনে! 
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কাঠের আগুনে খুস্তি নাড়ছে দীপা । ঝাঝাল পাচ ফোড়নের গন্ধ পাওয়া 
গিয়েছিল কিছুক্ষণ আগে। ছবির বই নিয়ে মিঠ মায়ের পাশে বসে বায়্নাকা 
ধরেছে । বড্ড ঘ্যান ঘ্যান করতে পারে মেয়েট! । 

পরিমল বার কয়েক মেয়েটাকে কাছে ডেকেছিল, আসে নি। সারাট] দিন 
হাস মুরগির তর্দারক করতেই কেটে গেছে ওর । এখন একটু ষে ক্লান্তি না 
লাগছিল এমন নয়। রহমত মিঞা এসেছিল বিকেলে । এখনে। আড়াইশ 
ভিমের দাম পাওনা আছে ওর কাছে। লোকট। শেষ পর্যস্ত ফু! দেখাবে 
কিন।] জান! নেই । অথচ কথার জাছু দিয়েই আরে] পঞ্চাশটা ভিম ও নিয়ে 
গেল। এমনিই হয়, কথ বেচতে পারলে ছুনিয়র যালিক হওয়া যায় । 

বেশ কিছুট। আলম্ততেই পেয়ে বসেছিল ওকে । এমন সময় সামনে হাত 
দশেক দূরে হাসের ঘরে হঠাৎ কি যেন একট] কাণ্ড ঘটল। মদ্দাটার গল। ফ্যাস 
ফ্যান করে, ওট]1] একা চেঁচালে বোঝা যেত না। কিন্তু মা্দি চারটেও যেন 
উলটি-পাঁলটি খাচ্ছে । বড্ড জ্বালায় ওগুলে| ! ভয় না পেলে অমন করে চেঁচিয়ে 
ওঠার কারণ নেই। কিন্তু কি এমন কাও ঘটল যে ভয় পাবে ওরা, বুঝতে পারে 
ন। পরিমল। আজ তে। আর আকাশে বিছ্যতের ফল সাপের মতে] জিব 
বোলাচ্ছে না। দিব্যি বসম্তকালের মতো! আমেজ ঘুবছে বাতাসে, তবে ! 

পরিমল আরে কয়েক মুহুত সময় নিয়ে হাসগুলোর অস্থবিধার কথা বুঝবার 
চেষ্টা করল। তবে কি ওদের দরজাথান! টিন হয়ে খুলে গেল। অসম্ভব নয়, 
এতবড় একট। পোলট্রির সব আনাচ কানাচ খুণ্টিয়ে খুঁটিয়ে সব সময় নজর রাখ! 
সম্ভব নয় | খুলেও যেতে পারে দরজা । পরিমল অগত্য। উঠে দাড়ায় । শোবার 
ঘরে হারিকেন জ্বলছে । ইচ্ছে করলে হ্ারিকেনট। নিয়েই একবার দেখে আসতে 
পারত। কিন্তু কেমন যেন হারিকেনের কথা মাথায় এল না। এই চার বিষে 
জমির প্রতিটি আনাঁচ কানাচ ওর মুখত্ঘ | ফলে পা টিপে টিপে ও এগিয়ে হাসের 
ঘরের সামনে এসে দাডাল। 

নাহ, দরজা] তো। বেশ বন্ধ। তবে কি নিজেদের মধ্যে জায়গা বোঝাপড়া 
নিয়ে এই উত্তেজনা । কেমন যেন কৌতুক বোধ করে পরিমল । অবশেষে 
শাসনের ভঙিতে বিড়বিড় করে বলে ওঠে, আর কত আমাকে জবালাবি বাবা । 
থাম না। রাতেও তোদের পেছন পেছন থাকতে হবে বলছিস ! আছ. । 

থামে না। অবশেষে উবু হয়ে ঘরের সামনে বসে পড়তে হয়। দরজাটাকে 
একটু ফাক করে নিঃদীম অন্ধকারের মধ্যে একট! হাত ও এগিয়ে দিয়ে হাসের 
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গায়ে বুলিয়ে দেবার চেষ্টা করে । আহ থাম ন] বাঁপু। কি এমন হয়েছে শুনি, 
কেবল ঝগড়া আর ঝগড়া । 

ফুলের নরম পাপড়ির মতে। পালকের স্পর্শ পায় পরিমল | মদ্দাটার গায়েই 
হাত পড়েছে বোধ হয়। ধবধবে বেল ফুলের মতে সাদ রঙের হাস। টুকটুকে 
গোলাপী রডের ঠোঁট । স্পষ্ট যেন দেখতে পায় পরিমল । কেবল দেখাই নয় 
আঁপন সন্তানের মতোই সার গায়ে একটা রোমাঞ্চকর অনুভূতি যেন দোল খেতে 
থাকে । নিজের সন্তানের মতো মনে হয় হাসগুলিকে | মনে হয় এই পোলট্রি 
প্রতিটি প্রাণী ওর আত্মীরর আপনজন । ওপাশে জালের খাচায় যে শ-দ্বেড়েক 
রোড আইল্যাণ্ড এখন ঘুমূচ্ছে_-ওরাও, কিংবা বাজেপোঁড়া এ নারকেল গাছটা, 
কিংবা! এই ঘষে ভেজা ভেজা ঘাসের গন্ধ, গোয়ালের ভিতর অলন দেহে দাঁড়িয়ে 
থাঁক1] ভাগলপুরণী যে গাইগুলো রয়েছে ওগুলো, সবাই ওর আপনজন, বুকের 
এক একট] পাজ্রা। এদের সকলকে নিয়েই ওর সংসার । এই বাতাস, এই 
অন্ধকার, এই জোনাক পোকার আলো-নেভা আলো-জল।, কিংব! পুকুরের 
জলেব গভীরে যে নতুন পোন। মাছের বাচ্চা ছাঁড়৷ হয়েছে এদের প্রত্যেকের 
সাথে কোনে! না কোনে ভাবে একটা সম্পর্ক রয়ে গেছে । 

কেমন ঘেন রমরম করে বুকের ভেতরটা কাঁপতে থাকে । আশ্চর্য 
এরকম তে! কখনে! মনে হয় নি আমার | হাত সরাতে পারে না পরিমল। 
ভিমের ওপর বসতে দে ওয়! মুরগির মতে? গর্বে অন্ধ হয়ে ষায়। 

পালকের ভিতর আঁঙ.ল ডুবিয়ে আদর করতে থাকে ও ইচ্ছে হয় দুটো 
চারটে সুখ-ছুখের কথা নিয়ে ওদের সঙ্গে আলাপ করে । কিন্তু ঠিক এ সময়ই 
আলপিনের মতো আডঙলের ভগায় কিছু একট। যেন ফুটে গিয়ে ওকে সজাগ 
করে তোলে । 

উহ্‌! কিরেবাবা! ভাঙা পালকের ঠাচ কি! বুঝতে পারে না। 
হাতখান! টেনে বাইরে নিয়ে আসে পরিমল । অন্ধকারে ভালো করে বুঝতে 
পারে না। উঠে দ্রাড়ায়। ইাসের ঘরের দরজাঁট1 আবার আটে! করে এ"টে 
দিষে টলতে টলতে দাওয়ার দিকে এগিয়ে আসে। 


দই 
হয়তো একটু আচ্ছন্নতা৷ ঘিরে ধরেছিল পরিমলকে । যেন আরাম কেদরায় 
গ! এলিয়ে বসে স্ব দৈখ্র্ের একট ছবি দেখে উঠন ও । দেখল, ঝমঝম করে 
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বৃষ্টিতে ভিজে যাচ্ছে পৃথিবী। লকলক করে ছুলছে ধানবন। পুকুর থেকে 
ছাপিয়ে কৈ-খলসে পথ ডিঙিয়ে নেমে যাচ্ছে ধানবনের কাদদায়। মাথায় গামছ। 
জড়ানে! অথচ সাপশ্নপ ভিজে দুর্লভ ছুটে! একট] মানুষ চুরি করে এনে দেখে 
যাচ্ছে নিজের জমির অবস্থা । বাজেপোড়া নারকেল গাছটার মাথায় একট 
কাক এসে আশ্রয় নেবার চেষ্টা করেহিপ, ঝড়ো! বাতাস এসে তাকে এক 
ঝটকায় উড়িয়ে শিয়ে গেল দক্ষিণে । 

ঘর গুছোলি কাঞ্জ সারতে এমন কিছু দেরি হয় নি আজ দ্বীপার। কাচের 
প্লেটে ভিমভাজা আর খিচুড়ি । 

“আহ । সর গলানো! ঘি ছিল না দ্রীপা ?, 

“দিচ্ছি বাপু, দিচ্ছি |? 

“মিড, তোমার সেই মিশনারি স্কুলের ছডাট1 বলে। না। কি যেন, 
'রিউগো, রিউগো--ত, 

“খিচুড়ি ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে না বুঝি!" 

চামচে তুলে সইয়ে সইয়ে জিভে দিচ্ছিল পরিমল । আহ্‌ । 

“আহ. নাছাই। এরকমটি যেন খাও নি কোনোদিন!” 

“সত্যি বলছি দীপ], থাই নি। খেলেও তা এ মুহূর্তে আর মনে নেই। এ 
দেখ টিকটিকি ডাকল। ঠিক ঠিক ঠিক।, 

বৃষ্টির ছাট টিনের চালে যেন তেতুল বিচি ছু'ড়ে দেওয়ার শব্দ তুলছে। 
বাতাসে ভর দিয়ে একটা ভোমর] কালে দৈত্য যেন ছুটোছুটি করছে এপাশে 
ওপাশে । গল্পে কত কিছু'ন। হয়, এক রাজপুত্র ছিল, এক মস্ত্রীপুত্র ছিল, এক 
কোটাল পুব্রও ছিল। কিন্তু মজ1 কি জানে! দীপা, এখানে রাজপুত্র মন্ত্রী পুত্র 
বা কোটাল পুঞ্র কেউ নেই। এখানে কেবল আমর] তিন জন। তুমি আমি 
আর মিঠু। আমাদের এই পোলট্রির ভালো-মন্দ আমাদের তিনজনকেই সইতে 
হবে। শহর থেকে সরে এসে এখানে ম্বাধীনভাবে, বলে ন1 দীপা ভালে লাগে 
না তোমার ? 

“ছাই | বড্ড একঘেয়ে । তাও যদ্দি কথা বলার লোক থাকত 1, 

ন্ট! আমাকে শোনাতে হয় বলে শোনাচ্ছ।” 

“আহ, জুড়িয়ে যাচ্ছে না বুঝি থিচুড়ি। খাও না।, 

“তোমার সেই আশফল রঙের শাড়িট। কোথায়, ওট। তুমি একদিনও পরলে 


মা্দীপা। আজ না হয়-_” 
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“এত শাড়ি থাকতে ওটাই তোমার ভালে লাগে । কি যে তোমার 
টেস্ট |, 

'আচ্ছা একটা নোলক পরতে পারে! না। নোলক পরলে এত সরল মনে 
হয় মেয়েদের |; 

“তাই বুঝ ।' 

গণ্ভিনী পৃথিবী বুষ্টিতে আরে! সতেজ হচ্ছে । ঝলকে ঝলকে বিদ্যুতের আলো 
ছুটে বেড়াচ্ছে মাঠময় | গর্জন নেই, কেবল আলো! । বাজেপোড়া নারকেল 
গাছট। হঠাৎ আলোয় যেন যমদূত। তবু কেমন ভয় পায় না পরিমল। সব 
মিলিয়ে এই যেন বেশ । অব মিলিয়ে কেমন যেন ভালোবাসার নদী হয়ে 
কুল কুল করে ওর রক্তের যধ্যে বইতে থাকে । 


তিন 

ডুবুরি ষেন জলের অতল থেকে আবার ভাসতে ভাসতে উঠে আসে । 
ধীরে ধারে স্বপ্রের রেশট] কেটে যায় পরিমলের । 

“কি হল, সেই কখন থেকে ডাকছি, শুনতে পাও ন] ? 

পরিমল তাকিয়ে দেখে দীপা। 'বাভাসটা1 কেমন যেন ঘুম পাড়িয়ে 
দিয়েছিল। হাসে। 

খাবে এসো।, 

দীপার হাতে হারিকেন। পেছনের বেডায় 'ভাঙা একটা ছায়। দেখতে 
পায় পরিমল। উঠতে উঠতে বলে, “অদ্ভুত একটা স্বপ্র দেখে উঠলাম। 
জানো, তোম।কে আমি সেই আশফল রঙের শাড়িখান! পরতে বলছি আর তুমি 
তাতে মুখ বাঁকিয়ে এমন একট। ভাঁব করলে যেন খুব অন্তায় করে ফেলেছি 
আমি।" 

দিপা! বড় বড় চোঁথ তুলে তাকিয়ে থাকে । 

বিশ্বাস হল না বুঝি !' হাসে পরিমল। 

দীপা হারিকেনটা সরিয়ে রেখে খাবার নিয়ে বসে। বেড়ার ওপাশে 
ছায়াট! কেমন হাত পা নাড়ছে । পরিমল হ্বারিফেনটার দিকে তাকায়। 
মরচে পড়। আলোয় কেমন যেন খোদাই করা সুতির মতো! মনে হচ্ছে দীপাকে। 

“এই, একটু কাছে এসো না! আসবে ?? 

দীপা কেমন স্থির হয়ে তাকিয়ে থাকে । “কি হয়েছে তোমার বলে! তো] ?" 
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“কিছু না, এসো! না।” 

পরিমলই এগিয়ে যায়। দীপার চুলের ভাজে হাত ছোয়াবার জন্য এগিয়ে 
দেয় হাতখানা। আর ঠিক এসময়ই কেমন যেন শক্ত হযে জমে যায় দীপা। 
“ওকি! কি হয়েছে হাতে ? 

হাতখানা মুঠোর মধ্যে তুলে নেয় দীপা । আঙলের ডগাঁট! কেমন ফেল 
জাঁমফলের মতো! ফুলে উঠেছে । | 

সত্যিই ফুলে উঠেছে জামফলের মতে? কালচে হয়ে । হাতখান। টেনে নেয় 
'পরিমল। বুকের ভিতর শিরশির করে কেপে উঠল । মনে পড়ে হাসের ঘরের 
ঘটনা । কিন্ত এমনভাবে ফুলে উঠল কেন! তবে কি কোনো পোঁকা-মাঁকডের 
বিষ চুকেছে আঙ্লে ! অথচ এতক্ষণ এই আঙুলটাকে নিয়ে ও বিন্দুমাত্র 
ভাবে নি। জ্বালা জালা অন্ুভূতিট] কেমন যেন গা সইয়ে নিয়েছিল ও । তবে 
কি বিষধর কোনো '"" 

“কি হয়েছে গো আঙলে ?” দীপার চোখে মুখে কেমন এক আতঙ্ক ! 

“কিছু না।” সহজ ভঙ্গিতে হাতখানা সরিয়ে নেয় পরিমল । মনে হয় 
এখনি ষেন সমস্ত হ্বপ্র ওর ভেঙে খান খান হয়ে যাবে । দীপা আর মিঠকে 
নিষ্ে ওর এই স্বপ্নের পৃথিবী, সবটুকু তছনছ হয়ে মিলিয়ে যাবে। 

“দেখি, আঙ,লটা দেখি! খারাপ কিছু কামড়ায় নি তো? দীপা আরে! 
ঝুঁকে এসে পরিমলের আঙুল কটি তুলে নেবার চেষ্ট। কবে। 

পরিমল উঠে দাড়ায় । “আলোটা আনো তো ?; 

সত্যি সত্যি কি বিষধর কোনে! সাঁপ লুকিয়ে ছিল হাসের ঘরে । অসম্ভব 
নক, বর্ষাকালে মাঝে মাঝে মাপ বেরুতে দ্েখাট। অস্বাভাবিক নয়। আউ,লটাকে 
নেড়েচেড়ে আলোর সামনে লক্ষ্য করে পরিমল। বুঝতে পারে না। কিন্ক 
গা হাত পা এমন ঝিমঝিম করছে কেন! তবে কি! 

অথচ আতঙ্কের ভাবট? পুরোপুরি চুবি করে লুিষে রাখতে চীক্ষু পক্রিমল। 
'আলোট1 দাও, আমি এখুনি আসছি ।; 

আলে! হাতে দৈতোর মতো দাওয়ায় নামে ও। পা! ছুটে এমন আড় 
লাগছে কেন! বিমঝিম করে কিছু একট! যেন ছুটোছুটি করতে শুরু করেছে 
রক্তের ভিতরে । অথচ এতক্ষণ ও নিশ্চিত্তেই ছিল। আঙুলের ক্ষতটাকে 
ঈপ। যদি আবিষ্ধীর না করত, কিছুই হত না। দেহের গ্রন্থিগুলো এমন জমে 
কঠিন হয়ে আমছে কেন ! 
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৯৩৫, 

মাতালের মতো! টলতে টলতে ও হাসের ঘরের দিকে এগিয়ে যায়। 
ডাইনে বীয়ে ছায়া ছলতে থাকে ওর। কান পেতে শুনবার চেষ্টা করে 
হাসগুলোর আর কোনে! অস্থিরতার শব্ধ ও শুনতে পায় কি-ন।। না, নিথর 
হয়ে আছে সবাই। আকাশে বিজবিজ করছে নক্ষত্র । হঠাৎ একবার এপাশে 
ওপাশে ছুটোছুটি করে আবার স্থির হয়ে গেল। কখন যেন একট। জোনাকি 
উড়তে উড়তে ওর চুলের ভাজে স্থির হয়ে বসে পড়ল । লক্ষ্য করল না পরিমল । 

হাসের ঘরের সামনে এসে স্থির হয়ে দ্াড়াল। শ্বাসযস্ত্র গ্রচণ্ড বেগে 


একবার নড়ে উঠল। জিভ বার করে বাতাসে একটু জুড়িয়ে নিতে যা সময়, 
বসে পড়ল পরিমল। 


“কি হয়েছে তোমার? বলবে তো? 


দীপার গলার শ্বর শুনতে পেল না পরিমল | ধীরে ধীরে হাসের ঘরের 
দরজাটাকে ও খুলে ফেলার চেষ্টা করল। 


চার 

লকলকে সতেজ একট] লতা । চমকে ওঠে, সাপ। হাসগুলো ছুটে বেরিয়ে 
পড়েছে, সাপ। তবে কি এই সাপটাই আঙলে ছু'চ ফুটিয়ে দিয়েছিল তখন । 

এক হাতে লগ্ন পরিমলের | হাতখান৷ তিরতির করে কাপছে । পেছনে 
পাথরের মতো শক্ত হয়ে ঈীড়িয়ে পড়েছে দীপা । চিৎকার করে কি যে সব 
বলতে চাইছে বুঝতে পারে না পরিমল । দেহের ভিতর এখন শীতল বরফের 
শ্রোত। তিরতির করে ক্ষত-আঙ্লট। কাপত্ছ পরিমলের | দাতের পাটি 
আপনি আপনি বুজে শক্ত হয়ে আসছে, শয়তান | 

“কি এমন ক্ষতি করেছিলাম তোর ? কি করেছিলাম যে-_ 

পৃথিবীর সমত্ত বাতাস যেন কমে আসছে, ফুরিয়ে আসছে । পৃথিবীর 
সমস্ত আঁলে। যেন ধীরে ধীরে নিংশেষ হযে আসছে । অথচ এই ছুঃসমন়্েও 
নিজেকে স্থির রাখতে চেষ্টা করে পরিমল । 

ক্ষত-হাতটাকে আবার ধীরে ধীরে এগিয়ে দেয় । লঞনের আলোয় ফেমন 
ষেন স্থির একট! পন্মভ টার মতো! দাঁড়িয়ে আছে সাপটা । অপলক চোখে 
তাকিয়ে থাকে পরিমল। ধূনর একটা শিরতোল। পদ্মড"টা, সাপ। নড়ে ন!। স্থির। 

হাতটাকে এগিয়ে এনে দোলাতে থাকে ও। এইখানে, হ্যা এইখানে । 


সাপুড়ে যেন সাপ নাচানে! খেলা খেলছে। দীপা নড়তে পারছে ন1। 
£ 
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পরিমলকে এখনি ওর ঝটক!। দিয়ে সরিয়ে দেওয়া উচিত, পারছে না। সাপ 
খেলাচ্ছে পরিমল । সার! দেহে বিষ ছড়িয়ে রেখে সাপ খেলাচ্ছে। যেন 
সাপুড়ে হয়ে গেছে ও | 

হ্যা, দুলছে সাপটা । একবার ভাইনে, একবার বীয়ে। একবার এগিয়ে 
আসতে আসতে কেমন যেন আবার গুটিয়ে নিচ্ছে নিজেকে । সাপ খেলাচ্ছে 
পরিমল । সতেজ ধূনর রডের একটা বিষধর জীব খেলছে? আহ, শয়তান, এই 
খানে, হ্যা এইখানে | 

সহস প্রচণ্ড বেগে আবার ঝাঁপিয়ে পড়ল সাপট1। হাতের উপরে বিষদাতের 
ছুণ্চ ফুটিয়ে দেবার অনুভূতি । হ্যা অবিকল সেই আগের মতো । আহ্‌-_ 

হাত টেনে নেয় পরিমল । 


ধীরে ধীরে সময় বয়ে যায় কিছুক্ষণ। এক হাতে লন পরিমলের, এখনে। 
ছুলছে। লঠনের আলোয় সাপট1 কেমন ধীরে ধীরে গুটিয়ে আসছে নিজের 
ভিতরে । পরিমল নিম্পলক চোখে লক্ষ্য করছিল, পদ্মভাটাট। কেমন নিস্ভেজ 
হয়ে আসছিল। কেমন মোহাচ্ছন্ন। যেন ভীষণ খুমে পেয়েছিল ওকে । 
গুটিয়ে অল্প একটু পারসরে কেমন যেন জড়িয়ে যাচ্ছিল । কেমন যেন বরফ 
শীতল রক্তত্ত্রোত ওকে অবশ করে ফেলেছিল । 

অথচ নিজেকে এখন সহজ যনে হচ্ছিল পরিমলের | বদ্ধ দরজা যেন খুলে 
গেল । হু হু কর। বাতাস। চাদ ওঠবার সময় হয়ে গেছে। আকাশের একটা প্রান্ত 
কেমন ফরসা । নক্ষত্রগুলে৷ ঝকঝক করছে পরিফ্ার। জোনাকিগুলে! ফুলঝুরির 
মতে] খেলছে । বিধু ঠাকুরের মন্দিরে কাঁসর বাজ! থেমে গেছে অনেকক্ষণ। 
এখন ঝি'ঝির শব্দ । বাজেপোড়া নারকেল গাছটা এখন প্রহরীর মতো ছাড়িয়ে । 

দেহের প্রতিটি অণুপরমাণু যেন সচল হয়ে উঠছে পরিমলের । হ্যা, সহজ 
ভাবে ও তাকাতে পারছে এখন, সহজভাবে দেহটাকে দোলাতে পারছে । আহ্‌, 
বুক ভরে আবার শ্বাস টানতে পারছে পরিমল | 

“চলো! ৷ ঘরে চলো দীপা 1, 

দীপা নিরুত্তর | 

“কি হল দ্রাড়িয়ে রইলে কেন, চলে! । নিজের বিষেই নিজে-খতম হয়ে গেছে 
ও। থরে চলো।? 


দিপা হাসের ঘরের দিকে তাকিয়ে দেখল, কিন্কে পোকার মতো জড়িয়ে 
নিখর ছয়ে গেছে সাপটা | দাত ভর1 ওর এত বিষ, অথচ-- 


যামিনী রায় 
গিরিজাঁপতি ভট্টাচাধ 


' জ্সথগ্ড বাঙলার যুগশিল্পী যামিনী রায়ের দেহান্ত হল, পরিণত বয়সেই। 


কিছু কম ষাট বছর পার] বাঙলায় তার চিত্রাঙ্কন-প্রতিভা স্বপ্রতিষ্ঠিত, কিছু 
কম চল্িশ বছর সারা বিশ্বে তার খ্যাতি স্ৃবিদ্িত। আজকের আয়োজিত 
শোকস্ভতে মাননীয় সভাপতি ত মহোদয়া কর্তৃক তার সম্বন্ধে কিছু বলতে 
আমি আদিষ্ট হয়েছি । তার আদেশ লঙ্ঘন করা আমার অসাধ্য । কিন্ত 
শিল্পকলা সন্গন্ধে এমন জ্ঞান বা যোগ্যতা আমার নেই যে তার শিল্লকলার 
বিশ্লেষণ ব। যুল্যায়ন করতে পারি! তবে যে সময়ে যামিনী রায়ের চিত্রাঙ্কন 
বৈশিষ্ট্যের উন্মেষ হয় সে সময়ে আমার সৌভাগাক্রমে তার সংসর্গ লাভ করে 
তার ক্সেহভাজন হয়েছিলাম-_সে সময়ের প্রসঙ্গে আমি কিছু আজ উল্লেখ করব 
এই ভরমসায় যে তিনি যে সিদ্ধি ও অনুপম খ্যাতি লাভ করেছিলেন, আমার 
'ববরণ তাতে কিছু আলোকপাত করবে । 

অগণিত লোক তার সংসর্গ অেহ ও বন্ধুত্ব লাভ করে ধন্ত হয়েছেন। তিনি 
ছিলেন সার্বজনীন যামিনীদা, আমার তো! বটেই। বিনয়নআ্র অতি ন্সেহ- 
প্রবণ শান্ত মধুর নিরহস্কার প্রকৃতির ফলে সকল লোককে তিনি আপনজন করে 
নিতেন। চ-সাত বছরের কনিষ্ঠ হলেও আমাকে ভাকতেন মেজদা বলে, 
মামার জেষ্্য পশুপতিবাবুকে ডাকতেন বড়দা বলে। স্বীয় পরিবারবর্গের 
প্রতিও তীর স্বেহ-ভালোবালা ছিল অপরিসীম । কেউ কখনও তাকে বিচলিত, 
পরিতগ্ঠ, বিক্ষুন্ধ বা ভ্রুদ্ধ হতে দেখেন নি। যে কেউ তার সান্নিধা লাভ 
করেছেন তাকেই তিনি হৃদয় ও দরদ দিয়ে বোঝবার চেষ্টা করেছেন । 

তিনি ছিলেন বীকুড়া জেলার এক গ্রামের এক সম্পন্থ গৃহস্থের সন্তান, কিন্তু 
তিনি স্বেচ্ছায় অস্বচ্ছল ভদ্রস্ব বাঙালির রুচ্ছজীবন অবলম্বন করেছিলেন__ 
কেন না মুষ্টিমেয় ছাঁড? সকল বাঙালির অবস্থা তো। তাই । কজন বাঙালি 
বিত্তবান? যে সময়ের কথা আমি জানাচ্ছি সে সময়ে যামিনীদা। সপরিবারে 
থাকতেন কলকাতার উত্তরপ্রান্তে, বাগবাজারে । তখনও তার খ্যাতি জমে 
গঠে নি, আয় সামান্য । কিন্তু পরবর্তা জীবনে খন নিয়তির কৃপায় তিনি 
স্বচ্ছলতা লাভ করে দক্ষিণ কলকাতায় ভিহি-্শ্রীরামপুর লেনে ত্বগৃহে উঠে এলেন 


৯৩০ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্োষ্ঠ ১৩৭৯ 


তখনও জীবনযাত্রার মান অপরিবতিত রইল। ঘরে টেলিফোন সংষোগ 
করলেন না, নিজ্জের বা পরিবারের ব্যবহারের জন্য মোটর গাড়ি কিনলেন না। 
বাড়ির নিচের তলা বানালেন ছবি-প্রদর্শনের উপযোগী করে । আগন্তক 
অতিথির বসার জন্ত ব্যবস্থা করলেন আম কাঠের তক্তার তৈরি প্যাকিংবাক্ 
-_ সাদা রঙ করা। নিজের বসার জন্ত মাঁছুর, তাতে বসেই ছবি আকতেন 
আর পরিশ্রমকাতর হলে মাছুরে শুয়েই করতেন বিশ্রাম, উপাধান কাঠের 
চৌকি। তাঁর শিল্পশৈলীর সঙ্গে তার জীবনধারার অপূর্ব এক সঙ্গতি সাধন 
করেছিলেন তিনি । 

যামিনী রায়ের সঙ্গে আমাদের সংসর্গ লাভ হয় ১৯১১-১২ অবে। আমরা 
থাকতাম বাগবাঞ্জারে হরলাল মিত্র গ্রীটে । অখন আমি প্রেসিডেন্দি কলেজে 
পড়ি, বছরটাক হল ঢুকেছি। দাদ পশুপতিবাবু পড়েন ক্যাম্পবেল মেভিকাঁল 
স্কুলে, অধুনা স্যার নীলরতন সরকার কলেজ। দাদার ও আমার বন্ধুদের 
নিয়ে আমাদের বাড়িতে এক চাক গড়ে ওঠে । দেই চাঁকে জুটতেন সত্যেন 
বোস (ন্যাশানাল প্রফেসার । আমার হিন্দু কুলের বন্ধু, শোভাবাজার রাজ- 
বাড়ির হারীতকুষ্ণ দেব, ধূর্জটিপ্রসাঁদ ( পরে লখনউয়ের প্রফেসার ), নীরেন্দ্রনাথ 
রায় (পরে বঙ্গবাসী কলেজের প্রফেসার ), হরিপদ মাইতি (পরে সায়েন্স 
অধ্যাপক ), হরিশচন্দ্র সিংহ, হরিপ্রসাদ সান্ভাল (সেপ্টাঁল ব্যাঙ্কের ), কান্তি 
সেন (পরে বার কোম্পানির ), রজনীকাস্ত পালিত (পরে পোস্ট-মাস্টার 
জেনারেল ), প্রমথনাথ মিত্র, ভূপালভূষণ ভট্রাচার্য-_-ও আরও অনেকে | শেষের 
দিকে যোগ দেন হিরণকুমার সান্তাল ও কবি বিষুর দে। সেই ১৯১১র শেষ 
দিকে বা ১৯১২র গোড়ায় বড়দা (পশুপতিবাবু) যাঁমিনী রায়কে আবিষার 
করলেন আমাদের বাড়ির সন্নিকটে এক গলিতে । অতি সহজভাবেই বিন! 
আড়গ্বরে যামিনী রায় আমাদের কিশোর দলে ভিড়ে গেলেন, ছু-এক দিনের 
ভেতরেই তিনি হয়ে উঠলেন সকলের যামিনীদ!। আমাদের সকলের চেয়ে 
৭-৮ বছরের বয়োজ্যেষ্ট, কিন্তু কোনে বাধা আড়ই্টত] রইল না। তার শিশু- 
তুল্য সরল স্বভাব বয়নের পার্থক্য নিকিয়ে মৃছে নিয়েছিল । 

আমাঞ্ের মধুচক্রে বা আড্ডায় ঝড়দ। হারমোনিয়াম বাঁজিয়ে গান করে 
মাতোক়ার। করে দিতেন সকলকে । একটার পর একট গান চলত । শেষ 
হতে চাইত না। রবীন্দ্রসঙ্গীত শিখেছিলেন সুরেন্্রনাথ বন্দে/াপাধ্যায় রচিত 
স্বরলিপি থেকে | পরে কবিগুরুর স্মেহ-করুণ]' লাভ করে তিনি জোড়ার্নাকোয় 


মে-জুন ১৯৭২ ] যামিনী রায় ৯৩৯ 


যাতায়াত করে কিছু গান স্বয়ং কবির কাছ থেকে, কিছু দীন্গ ঠাকুরের কাছ 
থেকে শিখে আসেন । হারীতরুষ্খ গাইতেন “মায়ার খেলা” “ভাহ্ুসিংহের 
পদাবলী” গান, গীতাঞ্তলী'র গান--“আমার মাথ। নত করে দাও হে তোমার 
চরণধূলার তলে”_-অপ্মরনিন্দিত কণে। কাস্তি সেন গাইতেন কবির সম্পূর্ণ 
নতুন স্যর (স্থরের ) গান _-“তুমি যে স্থরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর 
প্রাণে ।” বড়দা সখ করে একটা কটেজ পিয়ানে। কিনে এনেছিলেন সাহেব 
পাড়া থেকে । হারমোনিয়াম ছেড়ে সেইটে বাজিয়েই গান করতেন সবাই। 
ূর্জটিপ্রসাদও বাদ যেতেন না । এসরাজ বাজনায় হাত পাকিয়ে সত্োন এই 
সময়ে খধভের পর্দায় নতুন সমাবেশ সংযোগ করে নতুন স্থর অর্থাৎ রাগিণী 


উদ্ভাবন করলেন । সেস্থরের জন্য গান রচন। করলেন বড়দ] । 

গান যেমন আমাদের চাঁকের ছিল বড় আকর্ষণ, তেমনি আমাদের চক্র 
বসলে তাতে এমন কোনো বিষয়বস্ত ছিল না সকলে মিলে যার ন1? একটা 
জগাখিচুড়ি তৈরি করতাম আমরা। হরিপদ মাইতি ছিলেন আচার্য 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের ছাত্র। রবীন বাঁড়,য্যে ছিলেন স্বটিশের টমরি সাহেব আর 
স্টীফেন সাহেবের ছাত্র ১ নীরেন্দ্র ছিলেন মনমোহন €ঘোষ ও প্রফুল্ল ঘোষের 
ছাত্র; সত্যেন, আমি ছিলাম আচার্য জগদীশ বোস, আচার্য প্রফুন্ত্রচন্্র ও 
কালিস সাহেব আর ডি. এন. মলিকের ছাত্র । যামিনী রায় ছিলেন গভনমে্ণ্ট 
আটস্কুলের প্রিন্সিপ্যাল পাপ্সি ব্রাউন ও স্থবিখ্যাত হ্যাভেল সাহেবের প্রাক্তন 
াআ। আর বড়দ। ছিলেন আদি ও নির্ভেজাল রবীন্দ্রান্ছরাগী | ব্রহ্মজিজ্ঞাসা 
থেকে শুরু করে ওয়ার্ডনওয়ার্থ, কীটস, শেলী, ব্রাউনিং রবীন্দ্রনাথ, বস্কিম, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, শরৎচন্দ্র, রুশো, ক্রপোটকিন, নিহিলিজম, ম্যাট সিনি,গ্যারি বন্ডি, 
“বর্তমান রণনীতিঃ কাকুড়গাছির বোমার কারখান।, ক্ষুদিরামের ফাসি, 
নটন- চিত্তরঞ্নের বোমার মামলা পরিচালনা, শ্রাঅরবিন্দের মুক্তি, জগদীশ 
বোসের গাছের সাড়া, অবশীন্দ্রনাথের চিত্রকলা, কুমারম্বামীর ইগ্ডিয়ান 
আর্টের ব্যাখা, খেয়াল টগ্সা-ঠুংরি-*-তৃভারতের এমন কোনো বিষয় ছিল না 
য| নিয়ে না আমরণ ঘণ্ট পাকাতুম । যামিনীদা অতি নিবিষ্ট চিত্তে এই সব 
তর্ক আলোচন। শুনে যেতেন, কিছু বলতেন ন1। কিন্ত আর্টের কথা উঠলে 
অত্যন্ত নত্রভাবে অথচ দৃঢ়তার সঙ্গে তার স্বকীয় মত ব্যাধ্য/ করতেন। একটু 
অস্প্, একটু বাম্পীয় লাগত তার কথা। কিন্তু আমাদের কী-ব জ্ঞান ছিল 
আর্টের. বী-ব। অভিজ্ঞতা | হরিপদ মাইতি ও আমি একটু জিদের সঙ্গে তর্ক 
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করভাম যামিনী রায়ের সঙ্গে, কিন্তু অতল সমুদ্রের মতো তিনি থাকতেন 
অবিচলিত--কখনও বিরক্তির চিহ্ন মাত্র দেখি নি তার মুখে। তিনি ছিলেন 
প্রকৃত দরদী, কাউকে রূঢ় কথ বলতে বা কটু সমালোচনা করত্বে কেউ দেখে 
নি। রাত হয়ে যেত, মা যোগাতেন চ1 খাবার । 

একদিন সতোন প্রস্তাব করলেন-__-একট। হাতে লেখা পত্তিক! বার করতে 
হবে! তার নামকরণ করলেন 'মনীষা"। বার হল সেই মাসিক পত্রিক! 
সত্যেনের সম্পাদনায় । 

অনেকবার ভেবেছি এই সব তর্ক আলোচনার কি কোনে প্রভাব 
পড়েছিল যামিনীদার চিত্রাঙ্কনের ওপর % না কখনো না। কিন্তু এই স্ব 
নবীন কলেজে পড়া অস্থির ছোকরার দল যে তাবৎ সব কিছু জিনিসকে বাজিষে 
দেখছে, কিছুই শুধু বই পড়ে ব1 মাস্টারদের পড়ানে। থেকে গিলছে না, সম্ভবত 
তাতে যামিনী রায়ের অস্তরে আর্ট সম্বন্ধে যে একটা জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টি ও স্বাধীন 
উপলব্ধির আর নতুন পথসন্ধানের আকুতি সঞ্জাত হয়েছিল--তা পু হয়েছিল, 
বল লাভ করেছিল । 

এই সময়ে যামিনীদা তাঁর ছবি আকবার সাজসরঞ্জাম, তুলি বঙ ইজেল 
ক্যানভাস তুলে নিয়ে এলেন আমাদের বাডিতে। সেখানে হল হার বিকল্প 
স্টভিও। সার] দিন সেখানে বসেই ছবি আকতেন। এই স্থযোগে তার 
ছবি আকার ধরনধারণ, আঙ্গিক কৌশল প্রভৃতি ক্ষেনে নেবার স্থবিধা হল 
বড়দার ও আমার । 

শিল্পীগুর অবনীন্দ্রনাথের অন্গকম্পায় যামিনীদ। এই সময়ে মহধি দেবেন্দ্র- 
নাথের এক তেল-রঙের হবি আকবার জন্ত রবীন্দ্রনাথ কতক নিযুক্ত হন। 
সাহেবের আকা তেল-রঙের এক ছবি নকল করার কাজ । বিলাতী অঙ্কন- 
পদ্ধতি যামিনী রায় অতি প্রকৃষ্ট ভাবেই আয়ত্ত করেছিলেন বলেই অবনীন্দ্রনাথ 
তাকে রবীন্দ্রনাথের কাছে সুপারিশ করেছিলেন । বিলাতী কেতায় চিত্রপটে 
তুলি দিয়ে তেল-রঙের প্রলেপ লাগিয়ে আলোছায়ার অভিথাত, আক্নতন 

স্থাপন, রঙের বৈপরীত্যে প্রাণসধশার প্রভৃতির প্রয়োগকৌশলে তিনি 

অসামান্য দক্ষত1 লাভ করেছিলেন । সে ষময়ে তিনি একটি তেল-রঙের ছবি 
একেছিলেন যাকে বল যেতে পারে তার আক অন্যতম শ্রেষ্ঠ ছবি, 
208908221509। ছবিটি এক মুসলমান চাষীর নামাজ পড়ার ছবি | মাঠে 
লাঙল চালানোর শেষে হুর্যান্তের সময় হাল-বলদ দাড় করিয়ে রেখে পাশেহ 
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বসে গেছে চাঁষী নামাজ পড়তে । তুল বশত ছবিটি ছাপানে। হয় "প্রবাসী?তে 
জে. পি. (যামিনীপ্রসাদ ) গা্গুলীর আকা পরিচয়ে । 

বড়দার আগ্রহে যামিনীদ1 আমাদের মা-র একটি প্রমাণ সাইজের তেল- 
রডের ছবি আকতে সম্মত হলেন | লাল পাড় গরদের শাড়ি পরে ফুল-বিল্বপত্রের 
থাল। হাতে চলেছেন পুজো দিতে | মাকে দাড়াতে হবে এই ভাবে একদফ' 
৮-১* দিন, আর একদফা। ৩-৪ দিন । আঁকা হবে সরাসরি জীবন্ত যতি থেকে । 
যথা সময়ে সে ছবি শেষ হুল ও আমাদের দোতলার বড ঘরের দেয়ালে 
টাঙানে। হল । 

বল। যেতে পারে চাষীর নামাজ পড়ার ছবিটি যামিনী রায়ের চিত্রাঙ্কন- 
পদ্ধতির মোড় নেওয়ার প্রথম পদক্ষেপ । রাজা-মহারাঁজার নয়, জাকজমকের 
নয়, স্বন্দরীস্রেষ্টার নয় বা অন্ত কোনে উত্তেজক বিষয়ের নয়, মহাক্ছভব কোনো 
ব্যক্তির বা ভীষণ বস্তর নয়-_সামান্ত দরিদ্র গ্রামীণ চাষীর ও হাল-বলদের ছবি, 
বাঙালির সামান্ত জীব্নর আলেখ্য । তেল-রডের ছবি যামিনী রায় আরও 
যা এ'কেছেন তার মধ্যে আছে কবিগুরুর সঙ্গে মহাত্মাজীর মুখোমুখি বাক্যা- 
লাপের ছবি, একে দিয়েছিলেন বড়দাকে । তার নক একে দিয়েছেন আরও 
ছু-চার জনকে । ন্যর যছুনাথ সরকারের পিতা রায়বাহাছুর রাজকুমার 
সরকারের ও স্যর যছুনাথেরও তেল-রঙের ছবি একেছেন। আরও বেশ কিছু 
একেছিলেন_-সে সবের উল্লেখ বাহুল্য হবে । 

আমাদের বাঁড়িতে বসে ও নিজের বাসায় যে সব ছবি ঘামিশীদ। আকতে 
ল।/গলেন তা তেল-রডের বদলে ক্রমে বেশি বেশি জল-রঙের হতে লাগল । 
সেই সঙ্গে বিলাতী পদ্ধতিতে আকাও পরিহৃত হুল। তার জীবনের উপলৰ্ি 
তাকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল দেশজ এঁতিহোর আবেদনে । এই সময়ে তাকে 
বলতে শুনতাম যে দেশী গাছ যেমন দেশের মাটির রস আর দেশের আকাশের 
আলো-হাঁওয় না পেলে মরে যেতে থাকে তেমনি আর্টও দেশের এঁতিহ 
বজায় ন1 রাখলে বিনষ্ট হয়। বিলাতী পদ্ধতির, বিলাতী আর্টের নকল করলে 
কী হবে, সে দেশের মাটিতে ও মে দেশের এঁতিহো তিনি মানুষ হন নি। 
নকল করে তিনি লিদ্ধকাম হবেন না; এদেশের বা ওদেশের সমঝদারদের 
সুখ্যাতি অর্জন করতে পারবেন না। বাঙলার এতিহাসম্মত পটুয়ার্দের অঙ্কন- 
পদ্ধতি তিনি অবলম্বন করলেন, মনোমতো! ভাবে গড়েপিটে নিয়ে। প্রাচীন 
অজন্তা চিত্রপদ্ধতি ক মুল-রাজপুত-কাংড়া পদ্ধতিও তিনি নিলেন না) 


৯৪২ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ ১৩৭৯ 


কেনন। খ"াটি বাঙলা পদ্ধতি একট] রয়েছে, তারই উত্তর-পথ-যাত্রী হতে ডাক 
এসেছে তার হৃদয়ে । 

চিত্রের বিষয়বস্ততেও চালচিত্র আক] পটুয়াদের বা কালীঘাট পটের 
শিল্পীদের থেকে পরিবর্তন আনলেন । দেবদেবীর ছবি বা রসিক নাগর- 
নাগরীর চিত্রের বদলে আকলেন সাধারণ বাঙালির, দরিক্্রের, চাষীর, বীকুড়া 
বীরস্ৃম অঞ্চলের সাঁওতালদের চিজ; দোকানীর, রাখালের, গৃহস্থবধূর, 
পোড়ে মন্দিরের ছবি । সবই প্রায় তার শ্বগ্রাম অঞ্চলের, বাঁকুড়া জেলার, ছাপ 
পেয়েছে । আমার ঘরের শোভাবর্ধন করে টাঙানো রয়েছে সণাওতাল যুবতীর 
ছবি, একটা রাধাচূড়া ( গুলমৌর ) গাছের তলা থেকে লাল ফুল কুড়িয়ে নিয়ে 
জলের কলসি বসিয়ে রেখে অনাবুত দেহে তার মাথায় ফুল গু'জছে । স"াওতাল 
যুবতীর মাথায় ফুল গৌজার অন্ত ছু-রকম ধণচের ছবিও আছে আমার দাদার 
কাছে। আর এক ছবিতে আছে একটি গ্রাম্য মেয়ে এক ভাঙা মন্দিরের 
দরজার সামনে এসে দাড়িয়ে তার কোলের ছেলের মাখা টিপে নামিয়ে ঠাকুর 
প্রণাম করাচ্ছে । আর এক ছবি আছে দাদার কাছে, মোষ চরানে। এক 
রাখাল ছেলে মোষের পিঠে বসে আছে, আনমনে । সবই জল রঙের, সবই 
সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন জীবন থেকে নেওয়। ছবি । আমাদের দেশে অস্তত 
আর্টের এ রকম সামান্ঠীকরণ, যামিনী রায়ের আগে বড় একটা কোনে শিল্পী 
করেন নি। যাতে জলুস বা এশ্বর্ঁ বিকশিত সে অস্কনের পথে চল! তার পক্ষে 
সম্ভব হয় নি। ও পথের পথযাত্রীদের থেকে নিজেকে পৃথক করতে পারলেই 
নিজেকে তিনি পাবেন পুর্ণ করে-_-এ তিনি উপলব্ধি করেছিলেন। যেমন 
নিজেকে তিনি পেলেন তেমনি লাভ করলেন নিরঙ্কুশ খ্যাতি । কিন্তু খ্যাতির 
জন্য তার কোনে লালস! ছিল না। ৃ 

অঙ্কনপন্ধতির সঙ্গে সঙ্গে যামিনীদার আকবার উপকরণও বদ্দলাল। 
পটুয়ার্দের মতো! খুরিতে ও সরায় রঙ গুলতে লাগলেন । তেঁতুল বীঁচির খোসা 
ছাড়িয়ে সিক্ষধ করে তার ক্কাথে রঙ মাড়লেন ; দেশী মেটে রঙউ। পেউড়ি, 
হরিতাল, গেরিমাটি, থড়িগুড়ো। কাঠ-কয়লা, ভূষো হয়ে দাড়াল তার 
রঙ্ডের মশলা । জমে উঠল তার আকার পটুয়ার্দের চেয়েও নিপুণ তুলির 
টান। ঘামিনী রায়ের এই নিপুণ অব্যর্থ রেখার টান তার চিত্রের প্রুব শক্তি । 
কিন্ত তার আকায় পরিত্যক্ত হুল পটুয়াদের চাঁলচিত্রস্থলভ মামুলি আচার ও 
মৌর্ধল্য। এর বদলে তিনি তার অঙ্কনে সংবেশিত করলেন ঈষৎ আলোছায়ার 
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সমাবেশ আর প্রয়োজন মতো ভোলের ইঙ্ষিত। বাঙলার প্রাচীন পট আকা! 
পদ্ধতিকে অবলম্বন করে তিনি উঠে এলেন এক ভধ্বলোকে। স্টি করলেন 
আমাদের দেশের চিন্রাঙ্ছনের, এক নতুন কলেবর, তাতে সম্পাদন করলেন নতুন 
কান্তি, নতুন প্রাণ। 

আমর] বাগবাজারের দল কিন্তু তখন এমব তত্ব ভালে। করে বুঝতাম ন1। 
তর্ক জুড়ে দিতাম যামিনীদার সঙ্গে, বৃথা তর্ক, বেশি করে হরিপদ মাইতি ও 
আমি। বলতাম অবনীন্দ্রনাথের, অসিত হালদারের, নন্দলালের ছবিতে, 
তথাকথিত ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতিতে আর যামিনীদার এ পটুয়াদের 
আকার নকল করায় কী এমন সার বস্ত্র বা সৌন্দর্য আছে? তুলন। হয় কি 
[)9181,602-এর 7380 ০৫ 85০6১ 9০5০র 749 11818, 0100027-এর 
সমুদ্রবক্ষে তুফানের ছবির সঙ্গে ? বলতাম আমাদের দেশের রবি বর্মীর কথা। 
গাছের দোলায় দোছুল্যমান রবি বর্মার আঁকা যুবতীর ছবি 'মোহিনীসে সময়ে 
অনেক মধ্যবিত্তের ঘরে টাঙানে! থাকত ; “মোহিনী'র আলুলায়িত কেশ,স্থলিত 
অ”চলে অর্ধাবুত বক্ষের ও নগ্ন বাহুর স্থষম] থেকে চোখ ফেরানো যেত না। 
কই আপনাদের ছবিতে বাস্তব রূপ, বাস্তব দেহ, বাস্তব দৃশ্ত? যামিনীদা 
বলতেন-_বাঁন্তব চিত্র কথাটার মানে কি? চোখের লেন্স দিয়ে রেটিনার 
পর্দায় যা পড়ে তা তো ক্যামেরায় তোল! ফটোশর সামিল। কিন্তু মনের মধ্যে 
যা বিশ্বিত হয় সে তে! হল আর এক বস্ত। সেই প্রতিবিম্বে বিছু সংযোগ 
বিয়োগ করে মন যা গড়ে তোলে ও তাঁতে প্রাণ দ্রান করে, শিল্পীর সেই মনের 
ছবিই হল আর্ট । কবির সাহিত্যিকের বেলাতেও তাই । তারা য। দেখেন 
হুবন্থ তা লেখেন ন1, সেতো। রিপোর্টারের কাজ । নিজের অনুভবের অন্থুপান 
দিয়ে কবি-সাহিত্যিক তাদের রচনা মেড়ে নেন। যামিনীদ1 বলতেন, আসলে 
ইওরোপের আর্ট বহিমুখী, আর ভারতের আর্ট আবহমান অস্তমূর্থী। 
যামিনীদার বলার একট! ধরন ছিল, অনেকক্ষণ অনেক ঘুরিয়ে উদাহরণ দিয়ে 
বলতেন। এক এক সমস্ত খেই হারিয়ে যেত। যামিনীদ1 বলতেন ইওরোপে আর্টে 
বাস্তবতার প্রতিক্রিয়ায় উদয় হয়েছে 100707:959101155 ও 70096-117003658- 
00156 পর্যায়ের । আর্টের ভালো ভালে মানিক পন্্র-পত্রিকার্দি এনে তিনি 
আমাদের দেখাঁতেন, বোঝাতেন । ক্রমাগত বলতেন আমাদের আর্ট আমাদের 
দেশের মাটিতে জন্মানো চাই। কিন্ত মুঘল রাজপুত চিদ্জাঙ্ছন এখন আর 
চলবে না ৯তিহাস এগিয়ে গেছে । এখন চাই বাঙলার গাছের ভালে মনের 
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কলমের জোড় ! শুধু তার অঙ্কন প্রথাকে দেশের মাটিছোয়। করে গড়েন নি, 
নিঙ্গের জীবনকেও গড়েছিলেন "দেশের মাটিছোঁয়া! করে । বস্তত তার জীবন- 
যাত্রা ও তাঁর আট ছিল বলতে গেলে একরকম অভিন্ন । এ বড় যেসেলোক 
পারে না, এ বড় কম মনোবল ও সৎসাহসের পরিচয় নয়) আশ্চর্য সংশ্লেষ। 

যামিনীদরাঁর নতুন কেতাঁয় ছবি অণাকা হু & করে এগিয়ে চলল । বারবার 
নতুনতর ধার! পরীক্ষা করে দেখতে লাগলেন । বাসা বদল করে চলে এলেন 
আনন্দ চ্যাটাজি লেনের 'পত্িক?” আপিশ সংলগ্ন এক বাড়িতে | হরলাল মিত্র স্ীটে 
আমাদের বাড়ির চাক ভেঙে গেল ১৯১৫-১৬ তে । সত্যেন চলে গেলেন ঢাকায়, 
ূর্জটিপ্রপাদ্দ চলে গেলেন লখনউয়ে। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এর কিছুকাল পরে 
(১৯২৪ ) হরলাল মিত্র স্রীটের এ বাড়িতে এসে পদধূলি দিয়ে পবিজ্র করলেন। 
আমার স্মৃতি যি আমায় প্রবঞ্চনা না করে থাকে, মনে পড়ে সে কালের রাণু 
অধিকারী_ আজকের শোকসভার সভাপতি--কবিগুরুর সঙ্গে এসেছিলেন 
আমাদের বাড়িতে । দরজায় বসানে। হয়েছিল ছুটি যঙ্গলকলম, 'আর ছুটি 
কলা গাছ । উঠানে আমি একে দিয়েছিলাম লাল আবিরের পর্দচিহ। কবি 
সদর দরজায় পদার্পণ করলে যাঁমিনীদ1 কবির গলায় মাল্যদান করলেন; 
বাড়ির মেয়েরা-মা, দির্দিম!,বৌদিদিরা-শাখ বাজিয়ে উলুধ্বনি দিয়ে কবিকে 
ওপরের ঘরে নিয়ে গিয়ে বমিয়ে পাখার বাতাস দিয়ে পরিতৃপ্ত করলেন। 

একটা ফুলক্ক্যাপ কাঁগজে পাডের মতো! সাজিয়ে যামিনীদ। একে দিয়ে- 
ছিলেন হল! গাছ । কবি তাতে কবিতা লিখে দিলেন-_ 

“দুঃখের বরষায় চক্ষের জল যেই নামলো!” 

এর কিছুকাল পরের কথা, ১৯৩১এর গোড়ার দিক। স্থধীন্্র (দত ) 
একদিন আমাকে বললেন একটা উচ্চমানের ত্রেমামিক পত্তিক প্রকাশ করা 
তাঁর অভিলাষ । মামুলি কাগজের মতো নয়, বিলাতী সাহিত্য পত্রের অভিকল্প। 
আমায় বললেন তাতে পুস্তক-সমালোচনার ভার নিতে । আর আমার বন্ধু 
নীরেন্দ্রনাথ রায়কে ডেকে এনে দিতে হবে। তাকে বলবেন পাত্রিক! 
পরিচালনার আংশিক ভার নিতে । নীরেন্দ্রকে ডেকে আনলাম । তিনিই 
পত্রিকার নামকরণ করলেন “পরিচয়” ও তার আদর্শ রচন। করলেন। ধূর্জটি- 
প্রসাদ, হিরণকুমার সান্তাল, প্রবোধ বাগচী, ডক্টর পণুপতি ভট্রাচার্ধ, শ্তামল- 
কৃষ্ণ ঘোষ, অধ্যাপক সুখোভন সরকার, কবি বিষুঃ দে ও আরও অনেকে যোগ 
দিলেন । বেঘীস্তগ্রবর হীরেন্ত্রনাথ দত্ত, মতোন বোস, হুধীন্দ্র, ধূর্জটি গ্রলাদ, 
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বীরবল, অন্নপাশঙ্কর রায় । নীরেন্দ্র, বুদ্ধদেব বস্থু, বিষুঃ দে, স্থশোভন সরকার 
প্রভৃতির রচনায় অলঙ্কৃত হয়ে পরিচয়" প্রকাশিত হল ১৩৩৮ সালের শ্রাবণে। 
অশোককুমার বেদাস্তশাস্ত্রী, পশুপতি ভট্টাচার্য, মণীজ্রলাল বস্থু, আমার ও আর 
ছ-একজনের সমালোচনা স্থান পেয়েছিল এই সংখ্যায়। পরে যোগ দিলেন 
আধুনিক কবি-সাহিত্যিকর]। 

পরিচয়” প্রকাশের কিছু কাল পরেই স্বদীর্ঘকাল বিদেশপ্রবানী কবি ও 
নাটক এবং আর্ট সমালোচক শাহেদ স্থরহবাদি স্বদেশে ফিরে এলেন । আমার 
স্জে তার পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয় প্যারিসে ১৯২৪ অন্দে। দেশে এসে আমার 
সঙ্গে দেখ করামাজ্ঞ আমি শাহেদ্কে'পরিচয়শএর আসরে এনে স্ধীন্্রও অন্যান্য- 
দের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই । স্ধীন্দ্র ও শাহেদ পরম্পরের গুণমুগ্ধ হন ও 
পরস্পরের মধ্যে এক নিগৃঢ় বন্ধুত্বের উদয় হয় । সুধীন্দ্র আমার কাছে অনেকবার 
যামিনীদার কথ! শুনেছিলেন | তীর প্রস্তাবে একদিন স্থধীন্দ্র ও শাহেদদকে এক 
সঙ্গে যামিনীদাঁর আনন্দ চ্যাটার্জি লেনের বাসায় নিয়ে যাই । শাহেদ তে! ছবি 
দেখে হতবাক হলেন। তিনি দৃঢ় প্রত্যয়ের সঙ্গে মত *দিলেন আমাদের দেশে 
যামিনী রায়ের চিত্রাঙ্নই প্রথম ভারতীয় চিত্রের পুনরুজ্জীবন সাধিত করল। 
যামিনী রায়ের সঙ্গে তার গভীর সৌহাদ স্থাপিত হল। 

আমি যামিনী রায়ের চিত্রাঙ্কনের গোড়ার দিকের কাহিনী বলতে চেয়ে- 
ছিলাম । আমার বল! শেষ হল। যামিনীদাঁর ছবির সংবাদ ও খ্যাতি চারি 
দিকে ছড়িয়ে পড়ল। ইংলগ, ফ্রান্স, আমেরিকা. রুশদেশ সর্বত্র তার নাম ও 
জয় বিঘোধিত হল, দেশবিদেশ থেকে পর্টকর। এসে তার ছবি দেখে ও কিনে 
নিয়ে যেতে লাগলেন । আজ তিনি পরলোকে। জানিনে আমাদের দেশবাসীরা, 
আমাদের জাতীয় সরকার, তার অসংখ্য ছবি যা তার ঘরে এখনও বিদ্যমান ও 
যা] তার বন্ধুবান্ধব ও ক্রেতারদদের.কাছে আছে সে সব সংগৃহীত ও বাছাই করে 
কোনে। একটি জাতীয় চিত্রশালায় সংরক্ষণের ব্াবস্থ! করবেন কিনা। 


২ মে ১৯৭২, একাডেমি অফ. ফাইন আর্টস গৃহে লেডী রানু মুখার্জির সভাপতিত্বে যামিনী 
রায়ের শোকসভায় পঠিত 


ক্রেমিডা-বিষুও দে 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চৌরাবালি” আলোচনায় শুধীন্রনাথ দেখিয়েছিলেন, এক এতিহুপুষ্ট কৰি কী 
ভাঁবে তার বর্তমানকে সমাধেয় করে “তোলেন পুরাতন কাব্য প্রসঙ্গের উজ্জীবন 
ঘটিয়ে । ক্রেসিভার এলোমেলো কথা কী ভাবে তাৎপর্য পেল তিরিশের বাঙালি 
কবির ভ্রিকালদশা কিন্তু উৎক্রাস্তি-অভিলাষধী চেতনায়-_সুধীন্দ্রনাথ সে ইঙ্গিত 
দিয়েছিলেন তার আলোচনায়। সে আলোচনারই আলোকে সাতের দশকের 
আমি, এক মধ্যবয়সী ব্যক্তি, “ক্রেসিভাঁকে জানতে চেয়েছি নতুন করে। 
কেন না৷ আমিও তে ভূগছি এক কঠিন ছুঃসমাধেয় ভবিতব্যে-ষা না-হলেই 
ভালে। ছিল তাই হয়-_-এরই আঘাতে আমিও অন্য সচেতন সামাজিকের মতোই 
জঙজ্র-_ক্রেসিডা'র নায়কের মতোই, ওফেলিয়ার নায়কের মতোই । নতুন 
করেই ক্রেসিভার নায়কের মতোই আমাকেও (নাকি আমাদেরও ) জেনে 
নিতে হয় এই সত্য £ 


«আত্মদীনের উৎসেই জানি উজ্জ্রীবনের আশা ।” 


€ফেলিয়ার নায়কের মতো আমাকেও খুঁজে নিতে হয় “প্রস্তৃতিঘন ভাষা |”, 
তিরিশ থেকে সত্তর পর্যস্ত পরিকীর্ণ হয়ে আছে এই সন্ধানের আততি। 

তখনই বিস্মিত হতে হয়, বিস্তৃত অভিজ্ঞতায় সমুদ্র এই কবির নানা 
বিপরীতের মধ্যে সমগ্রতাসন্ধানী এক্যস্ুত্রনির্ণয়ের প্রয়াসে। তিরিশে এ কাজ 
ছিল জীবনোৌপেত কবিতার রূপান্বেষাতেই যত জরুরি, সত্বরেও সেই অমোঘ 
আকর্ষণ এতটুকু শিথিল হয় নি। আধুনিক জীবনের যে জটিলতার পাশবন্ৃত! 
দুর্মোচনীয়, তারই মধাবর্তী হয়ে এ-কবিতাও অর্থসঞ্চারিতায় হয়ে ওঠে ক্লান্তি- 
হীন। “ক্রেসিভা” তাই সেষুগের প্রায়-যুবক পাঠককে ও এযুগের প্রায়-প্রৌঢ 
পাঠককে দুভাবে স্পর্শ করে। প্রথম স্পর্শে বড় হয়ে উঠেছিল "ক্রেসিভা আমার 
প্রচণ্ড আকুলতা:*-১৮ ছিতীয় স্পর্শে এই প্রত্যাঘাতবাসন! প্রধান হয়ে বেজেছে 
“তুমি ভেবেছিলে উন্মা্ব করে দেবে ?] উদ্ধান্থ আজে! হয় নি আমার মন |” 
আমার সময় লাগবে সেই অক্ষুন্ধ কর্যোগ্ঘমে পৌছতে, যেখানে পৌছে বলতে 


মে-জুন ১৯৭২ ] ক্রেসিডা-বিষু দে ৯৪৭ 


পারা ধায় “ম্মরণ তোমার হানে আজে! তরবারি” । এখন মে পাঠকের আকণ 
আবদ্ধ হয়ে আছে এক যুগায়ত আতিতে £ 

“এই তবে ভোরবেল।। 

হে ভূমিশাক্িনী শিউলি! আর কি 

কোনে! সাত্বনা নেই ?”” 

্‌ 
এখনকার স্থরেন্দ্রনাথ কলেজ ছিল তখনকার রিপন কলেজ। মফঃম্বল থেকে 
পড়তে গেছি বিমৃঢ় সগ্-ুবক _কাউকেই চিনি না। নবাডিত কলকাতার বন্ধু 
রিপন কলেজের দ্োতালার ঘোরানে। সি'ড়ির মাথায় ঈ্ীড়িয়ে একতরফা! চিনিয়ে 
দিচ্ছে বাঙলাঁদদেশের অগ্রণী বুদ্ধিজীবীদের, খ্যাতনামা সাহিত্যিকদের ।** 
উনি বুদ্ধদেব বন, একটু আগে ধিনি এলেন উনি প্রমথনাঁথ বিশ্বী।” স্যারদের 
বসবার ঘরের পর্দা সরে গেল, নিথু'ত মাপা পদক্ষেপে বেরিয়ে এলেন, একটু 
বুঝি ধাক্কা লেগেছিল-- ইংরেজিতে বললেন “ছুঃখিত,” শিখিয়ে দিলেন পরোক্ষে 
ম্যানাসে'র একট! ছোট্ট অংশ--ইনি? “জানিস না” বন্ধু সগর্বে জানাল ( ধেন 
গর্বটা ওরই কীতিজাত ) “এচ. এন. এম.- ঈশান |স্কলার-__হীরেন মুখাজি।” 
আর ইনি কে? ততক্ষণে সাধারণ ধুতি পাঞ্জাবী পরা ঈষদ্দীর্ঘ এক যুবক 
অধ্যাপক সিঁড়ির মুখে এগিয়ে এসেছেন। অচিস্ত্যকুমার এবং অরুণকুমার 
সরকারের বর্ণনার পরেও আমার দেখার স্বৃতি আমার কাছে অফুরান। 
আর্দের মতে! নাক, রুক্ষ অনেক চুল পিছনে ফেরানো, প্রশন্ত মৌম) ললাট, 
আর আশ্চর্য খুবই আশ্চর্য তন্ময় এক জোড়া দৃষ্টিবান চোখ । বন্ধু বলেছিল-- 
“বিষুণদে।  ধক্রেলিভা পড়েছিল?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম--“সে 
আবার কে?” 
তু 
সে দিনই ছুপুরে “চোরাবালি” যোগাড় করলাম । 'কেছ্ই কাফে'তে বড় ভীড় 

মনে হল। ও ফুটপাথের একটা রেন্যোরশায় মনে হল নির্জনতা । চা সেখানে 
প্রায়ণ্চ1, কেক সেখানে “কেক ছিল'। কী আসে যায়! ছু-বন্কুৃতে তখন 
ট্য়লাস হয়ে গেছি। কিন্তু এ সবের কী মানে--“সোত্প্রাশ” 'বালালোল" 
'অপাপবিদ্ধ মন্াবির”? নতুন দেখা কলকাতারই মতে! হম! সচকিত হয়ে 
উঠতে হয়-_আমার এতদিনের চেনা রজনীগন্ধা বনে ঝড় ওঠে! কঠিন 
নিয়ঙ্ণে ধৃত সেই রষ্টের রায়ট সঙ্গত বিষণ্নতায় ধূনর হয়ে ওঠে £ 


৯৪৮ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৯ 


“লাল মেঘ ঠেলে নীল মেঘ, নীলে ধোৌঁয়। মেঘেদের ভীড় 
মেঘে-মেঘে আজ কালে! কন্কির দিন হল একাকার । 
বিদ্যুৎ নেভে ঈশান বিষাণে, বজও দ্িশাহার] | 
এলোমেলো! কথা ঝাপটি তবুও ওড়ে কথ! ক্রেসিভার 1” 
আর মাত্রাবৃত্তের যে ছয় মাত্রার দোলাকে এতদিন জানতাম শুধু স্বখদর 
এবং নিভৃত আলাপনে আবেদনশীল, সে যে এমন প্রত্যক্ষ সম্মুখ ভাষণে 
নাটকীয় তরশ্গবেগের ঝাপট স্থিতে সক্ষম, সক্ষম পাথুরে দৃঢ়তা ও বহতা নদীর 
নমনীয়তাকে সহাবস্থিত করতে--তা] কি আগে জানতাম ! দীর্ঘ পংক্তিগুলির 
অসম বিন্যাসে এমন একটা বন্ধুর বিস্তৃতি--য মনে করিয়ে দেয় অস্তিত্বকে, 
যা স্বল্প হয়ে ওঠে আবর্তঘন বিশাল জীবনের | মাঝে মাঝে একটি ক্ষুত্র পংক্তি, 
বা, একক দীর্ঘ পংক্তি তীরের মতো, কিস্বা দীর্ঘ তরবারির মতোই ঝলসে 
উঠেছে। বেদনার মতো আঘাত হেনেছে, সে ক্রেসিভা-সম্ভাষণ হয়েছে সফল 
সামাজিকের ম্বভাবণ, কিন্তু এ বিশেষ করে তারই--যে সচেতন, নান পক্ষে যার 
আত্মশ্লীঘ। তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলে নি, যে জেনেছে নিয়তিলাঞ্চিত এই 
জগতে প্রয়াস এবং পরিণাঁমের সম্পর্ককে, এ স্বভাষণ ত*রই-_ 
“ক্রেসিভ1 আমার প্রচণ্ড আকুলত! 
জিজীবিষু প্রজাপতির বিজ্রমন ।+ 
ণজজীবিষু" শব্দের প্রয়োগেই প্রজাপতি মুক্তি পেয়েছে পুরাতন কবি- 
কল্পনার গ্রচলিত উৎপ্রেক্ষার বন্ধন থেকে। 


৪ 
“ওফেলিয়া'য় হামলেট, 'ক্রেসিভা"য় ট্ুয়লাসের মধ্যস্থতাঁকে এ-কালের 


বাডীলি কবি মেমে মেন বৈদদ্ধ্যের প্রেরণায় নয়। শিল্পমনস্ক হয়েই কবি বিষুঃ 
দে বিশ্বসংস্কৃতির পথে পথে ঘোরেন। জীবনোপেত কাব্যেরই কারণে তীপ্প এই 
ঘোরাফেরা । সেই প্রেরণাতেই তিনি অহ্ভব করেছিলেন ষে প্রচুর এবং 
গ্রধান পার্থক্য সত্বেও এই ছুই নায়কের সমস্যার এক মৌল সাদৃশ্ত বর্তমান। 
পিতৃব্যগত জননীকে দেখে হামলেটের যে প্রতিক্রিয়া, আর, ধিচারিণী 
ক্রেসিভার জন্ ট্রয়লাসের যে অনুভূতি তার মধ্যে অস্তিত্বের যন্ত্রণার মাত্রাগত 
পার্থক্য থাকলেও গুণগত পার্থক্য কম। তাই এই কবি “ওফেলিয়াঃ লেখার 
পরে 'ক্রেসিডা' লেখেন । আর প্রথম মহাধুদ্ধের পরে অস্তিত্ব যখন ভাবনাজর্জর 
এবং ভাবনা যখন ॥অস্তিত্বজর্জর, যখন বাঙালি মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীর অভিজ্ঞতায় 


॥ 


মে-জুন ১৯৭২ ] ক্রেসিভা-বিষু দে ৯৪৯ 


নান৷ অপচারের স্থৃতি অনিদ্র হয়ে অশান্ত, সেই কাল পরিবেশেই তো লেখা হয় 
“ক্রেসিডা”। সেই প্রহারিত কালের নাগপাশ দীর্ঘ স্ায়েও খসে না, ঘটে ন! 
কোনে! বিপ্রবের গঞুড় পক্ষের বিধুনন--তাই অনেক পরে আবার লিখতে হয় 
“এলসিনোরে?। 

অপচারের স্মৃতি অনিদ্র! জলে শিলা ভাসার কথ নয়, কিন্তু রাবণ জানে 
যে তাই ভাসল ; সংকুল যুদ্ধের প্রাককালে কর্ণের জানার কথা নয় সে কানীন 
কুস্তীপুত্র--কিন্তু তাই সে জানল | হামলেট-জননীর উচিত ছিল না ব্লভিয়াসকে 
বিবাহ কর।, কিন্তু তাই তিনি করেছেন ১ লিয়র-কন্তাদের পক্ষে সঙ্গত ছিল না 
পিতার বিরুদ্ধাচরণ কর1, তথাপি তাই ঘটল; ক্রেসিভার উচিত ছিল না! 
70100769-এর প্রতি আসক্ত হওয়া_-অথচ অনিবাধ হয়ে উঠল সেটাই । এমনি 
করেই বুঝি নিগৃহীতের সমস্ত অস্তিত্ব ঘটনাকে প্রত্যাখ্যান করতে চাইলেও 
বাস্তবতা তাঁকে অধিগত করে প্রচণ্ড প্রবলতায় ৷ ট্রয়লাসের আকুল উছ্ধেগ 
এই দ্বান্দিকত।র মধ্যেই প্রাণ পায়_ কিন্তু সে উয়লাস বিষু দে-র ট্রয়লাস। 

চসর যে কাহিনীকে জেনেছিলেন ইটালি ভ্রমণের কালে, মধ্যযুগের সেই 
প্রায়াবসানে আর কিছু নয়, বোক্কাচিয়োর ফিলোষ্ট্রেটো থেকে গৃহীত কাহিনীর 
কূপাস্তর সাধনে চসরের প্রধান অভিপ্রেত ছিল জীবনকে - প্রত্যক্ষ অন্থুভব- 
ষোগ্য জীবনকে প্রতিফলিত কর! তাই চসর তার [01109 %20৭ 
00199%0০ রচনায় বোক্কাচিয়োর ]] া21950860কে পদে পর্দে অনুসরণ 
করলেও শেষোক্ত কাহিনীর করণ মুছণনাকে চসর প্রাক পরিহার করতে সক্ষম 
হয়েছেন মানবিক সরসতার অভিযোজনে । প্যাণ্ডোর1 0 দ্া119502%60তে 
ছিল ক্রেসিভার জ্ঞাতিভ্রাতা, চসরের রচনায় তিনি হয়েছেন ক্রেসিডার কাকা । 
কিন্ত সেই সহজে সন্দিগ্ধ অথচ অনাসক্ত ভূয়োদর্শাী ব্যক্তিটির বাস্তৰজ্ঞান 
জীবনের প্রতিই পক্ষপাতী ছিল। অন্তর প্রাসঙ্গিক সহযোগিতায় চসর এই 
চরিত্রটিব মধ্যস্থতাতেও ঘোষণা করেছেন তীর জীবনধর্মী মানবিক অভীপ-সা। 
ঈসরের শৈল্পিক তন্ময্পতাও এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে লক্ষণীয় । বোককাচিয়োর 
কাহিনীতে যে ঘটনাগতির তীব্রতা, ত1 শিথিল হয়ে গেছে চমরের রচনায় । 
ক্রেমিভার বিশ্বীসঘাতকতাজনিত কারুণ্য অপেক্ষ। সম্মুখবর্তা জীবন চসরের 
কাছে অনেক মূল্যবান বলে প্রতিভাত হয়েছে--তাই ঘটনাগতির শিথিলতাঁকে 
ঘবীকার করেও চসর অঙ্গুলিসক্কেত করেছেন জীবনের দিকে | তার নায়ক 
জেনেছিল জীবনের অফ্ুরস্ততাকে। 


৯৫০ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৭৯ 


বিষণ দে-র পক্ষে, বিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকের দেশকালপীড়িত আধুনিক 
কবির কাছে, জীবনের প্রত পক্ষপাত ঘোষণ! সহজ নয়। সে পথে জিজীবিষায় 
অটল বন্ধুই.বা তখন কোথায় অপরাজেয়? সে যুবা নিশ্চিতভাবেই নিঃসঙ্গ । 
তাই বিষণ দে-র ক্রেপিভার নায়ক বলে £ 
দত্রান্তি আমায় নিয়ে যায় ঘি বৈতরণীর পার, 
ভবিষ্কহীন আধার ক্লান্তি কাকে দেবে! উপহার ? 
তগ্ মরুর জনহীনতায় কোথায় সে প্যাগডার ?” 
হেনরিসনের মধ্যে চসরের কবি-করুণ1 বিদ্যমান ছিল একথা এ-শতাব্দীর 
কবি ভাবেন নি। কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত ভিখারিণী ক্রেসিডাকে নিয়ে হেনরিসন 
তার 105 77986806206 0: 02699190 কবিতায় পাপ-্প্রাস্থশ্চিতের ষে 
“থীম'কে মূর্ত করেন, তার মধ্যে অপরাধিনী ক্রেমিডা নম্বন্ধে হেনরিলনের 
হাদয়বেদনাই ফুটে উঠেছে। বিষু দে হেনরিসনকে অতি সামান্য অংশে 
ব্যবহার করেছেন £ 
“বিজয়ী রাজার দানসত্রের শ্রাবণ প্লাবনে ভাসে 
পুরজন যত গৃহহীন যত বৃতুক্ষু ভিক্ষুক |” 
হায়েনার হাসি আসে স্বৃতিপটে_ বেছিসাবী ক্রেসিভ। মে। এরই 
অব্যবহিত পূর্বের স্ুবকের বিজয্বী ট্রয়লাসের উল্লেখের পটভূমিতে এই উদ্ধৃত 
স্তবকটি ন্মরণ করিয়ে দেয় হেনরিসনের দীর্ঘ কবিতার এই অংশটি £ 
€]10)97 22190] 10170 5010 10988 01010851610 1010 959, 
100 আ11) 509 01910] 10 90108 11060 119 010010, 
[1012 179 90178611009 1017" 1809 06101) 1)8,0. 96106. 
বিষণ দে তার ট্রয়লাসের জন্য এই অংশটির পরোক্ষ প্রেরণা নিলেও, পরিহার 
করেছেন হেনরিসনের চসরীয় শ্তবকের এই শেষ চার চরণ £ 
1306 80170 9৪ 00 910 019 109 10108 2012 19000, 
16 0 001 15110 1060 0015 [00 26 0200126 
[178 ৪7618 ছ189£9 800 92002:0008 101970108708 
01 1811 07:999190. 83100677279 1019 ৪510 0:8211106. 
এষং এ গ্রহণ-বর্জনের ভিতর দিয়েই গড়ে উঠেছে বিধুঃ দে-র ইউয়লাস- 
কল্পনার স্বাতস্া। এমন কি শেকসপীয়রীয় ইয়লাস-কল্পনার এই প্রার়স্ভিক 


সোঁপান মেনেনিয়েও £ 


মে-্ুন ১৯৭২] ক্রেসিভা-বিষুঃ দে ৯&১ 


“ড় 90010 1] ৪: 10106 6106 আ৪118 0110, 
[71755 7100 8001) 02729] 096৮1910916 জা] 60010, 
বিষু, দে বর্জন করেছেন এই ইঙ্গিত £ 
«17১8,01) 1070]80, 61780 19 008566] 011019 788, 
[5৮ 10000 69 1919. 3 [7702105, %18৪ 1 10801) 100189.5 
তার প্রতিভাদৃ্টিতে যে নায়ক মূর্ত হয়েছে, বীরধর্ম, হৃদয়ধর্স_-এক কথায়, 
মানবধর্ষের সর্বাঙ্গীন চারিজ্রে সে বমর্ণবৃত। সেই বে প্রতিহত হয়েই 
ক্রেসিভার প্রেরিত আঘাত খান খান হয়ে যায়। এবং পুর্ণাঙ্গ লোকায়ত 
জীবনকে ভালোবেদেই বিষ্ণু দে শেকসপীয়রের বিস্তৃত কল্পনায় দাড়িঘ্নে চসরকে 
আমস্ত্রণ করেন। 
চসর যেমন বোক্কাচিয়োর আবরণ ফেলে দিয়েছেন, হেনরিসন যেমন 
ফেলে দিয়েছেন চসরের বাতাবরণ, শেকসপীয়র যেমন তার ঘন্বজর্জর নায়ক- 
কল্পনায় পূর্ববর্তীদদের অতিক্রম করলেন, বিষুণ দে তেমনি তার পুর্ব-পথিকদের 
চরিত্রকল্পনাঁকে অন্থধাবন করেই রচন। করলেন আর-এক উয়লাঁস। শেকসপীয়রের 
য়লান শেকসপীম়রের হ্যামলেটে র মতোই এক অপ্রত্যাশিতের দ্বারা পীড়িত। 
পীড়িত এক অনাচারের আঘাতে ও সাক্ষ্যে। বিষুণ দে-র নায়ক-কল্পনায় 
ফুটে উঠেছে: একালের জটিলতার মাঝে প্রহত নায়কের জীবন-বিস্ময়__ 
জিগীষ। নয়, জিজীবিষ। যার নামান্তর । এ ক্রেসিভার নায়ক জানে যে 
বস্তর আকৃতিতেই তার ন্বরূপ জ্ঞান হয় না। এবং এও জানে সমগ্র মিলন 
এবং চূড়ান্ত বিচ্ছেদে যখন অভিজ্ঞতায় একটি মুহুর্তে চূড়াক্পিত-সে বড়ো 
কঠিন মৃহ্্ত। যে স্বপ্র লোকোত্তর এবং যে সংগ্রাম লোকায়তিক__ 
তার বৈপরীত্যে ও আলিঙ্গনেই জীবনে বিচিত্রের বন্ধুরতা। এ ট্রক্লাস 
জানে ব্যক্তিগত সব বিমর্ধতাকে মুক্তি দিতে হবে মহাসমরে। কিন্ত 
শেকসপীয়রেব ট্রয়লাম এক অভিজ্ঞতাঁলন্ধ অনাঁসক্তিকে অধিগত করেছে, সে 
জানে গ্রীকপক্ষে ও ট্রোজানপক্ষে মৃঢত্বের সমাবেশ ঘটেছে সমান ভাবে । বিষুঃ দে 
ষে ট্রপ্ললাসকে কল্পনা করেছেন মে এমনভাবে নিজ ভূমিকাকে গৌণ করে 
ফেলতে চায় নাঃ 
“উষসী আকাশ ধূসর করেছে মরণের আনাগোন] | 
হেলেনের বুকে শবসাঁধনার বিশ্রাম আর নেই। 
আমার'হদয়-ঘটাকাশে শুধু জীবনের আরাধন] 1” 


৯৫২ পরিচয় [ বৈশাখ-জোষ্ট ১৩৭৯ 


এখানেও স্থধীন্দ্রনাথের অহ্ছমানই মান্ত--চসরী জিজীবিষাকেই কবি 
বিচার স্বীকৃতি দিলেন। শুধু তাই নয়. শেকসপীয়রের ট্রয়লাস'-কাহিনীতে 
কোনে! করণীয়ই শেষ পর্যস্ত করা হয়ে ওঠে না, কোনে বিতর্কেরই সমাধান 
হয় না। ঘটনা পরিহার এবং পরিহৃত পরামর্শসভার অসম্পুর্ণতায় এ কাহিনী 
পুর্ণ। কাব্যে অসামগ্ুম্ত ছিল না, শেকমপীয়বের হাতে এ হয়ে উঠেছে 
অসামঞ্শ্েরই কাব্য-যে অসামগুস্ত বোদ্ধযদীপ্ত, অথচ, উদ্দেশ্তহীন বস্তভারে 
গীডিত মানুষকেই বহন করতে হয় সেই জানিত অসামপ্রন্তের কাব্য | 
বৈদগ্যের কারণেই বিষু দে-র নায়কও এক ছুরহ চিস্তাভারে ক্লাস্ত। তাই 
ক্রেসিডা'র ভাষা “ওফেলিয়া'র মতো! হার্দ্য নয়। “ক্রেন্িভা"র নায়কের ভাষা 
হৃদয়ের আবেগের ভাষা নয়, ছুঃসমাধেয় চিস্তাব ভাষা । যাআমাদের বন্দী 
করে (এ ক্ষণায়ু প্রেম ) এবং যা আমাদের মুক্তি দেয় ( স"গ্রামময় জীবন ) 
এই ছুয়ের মাঝে সংযোগস্ত্ত কোথায়-_বিষুণ দে-র 'ক্রেসিভা'র নায়ক 
তাকেই খু'জেছে আপন চিস্তার গহনে। সেচিস্তা প্রথাসিদ্ধ ব্যর্থ প্রেমিকের 
পেলব এবং মস্যণ চিন্তা নয় বলেই আভাডা সংস্কৃত শব্দ, ,শ্রোতার অপেক্ষা না 
রেখেই_স্বগতচিস্তায় শ্রোতার অপেক্ষা কেই বা রাখে--আহ্‌ৃত হয়েছে । 
এই শব্বরাঁজি সেই চিস্তারই চারিত্রের লক্ষণ। কিন্তু এ. সমস্ত জেনেও 
'ক্রেসিভা'র নায়ক কেবল নিরুগ্োগ চিস্তাকেই ব1 ভূমিকাহীন বৈদগ্কাকেই 
জীবনের বিকল্প বলে মনে করে নি। এখানেই সে নায়কের যুগোচিত স্বাতন্ত্য ৷ 
এ্যাকিলিসের আত্মস্তরী জিজ্ঞাসার জবাবে জীবনবেত্তা যুলিসিসের সেই বিখ্যাত 
উক্তির (17005 260, 205 1070) ৪, ৪1196 ৪৮ 1019 08,000/গ191:910 
7) 7009 81179 £০ ০০11ঘ190-"*৮) জবাব হয় “ক্রেসিভা”র নায়কের এই 
চরম স্বীকারোক্তি £ 
“সময়ের থলি শতচ্ছিন্ত্র, বিশ্বৃতি কীট কাটে । 
প্রাণোপাসনার পৃজারী তাই তো। তোমার. শরণ মাগি। 
প্রাণহস্তারা রলরোলে চলে ট্রয়ের মাঠে ও বাটে ।” 
৫ 
এ নায়ক আপন কাললক্ষণ অস্বীকার করে নি। ট্রয়ে রক্ষিত হেলেন 
তাঁর শ্রেণীরই উত্থানের দিনের অজিত সৌন্দ্যন্বপ্নর । কালেরই নিয়মে সেই 
শ্রেণীর এবং সেই সৌন্দর্যন্বপ্রের শিয়রে আজ ধ্বংস, কিন্তু সেটা ধ্বংসও 
হতে পারে, ধ্বংসের ছদ্মবেশে মুক্তিও হতে পারে £ 


মেস্জুন ১৯৭২ ] ক্রেসিভা-বিষু দে ৯৪৩ 


“মহাকাল আজ দক্ষিণ কর প্রসারে আমারই দিকে 
ভীরু দুর্বল মন ! 
টবের হাতে হাত বেঁধে যাওয়া মহাসিস্কুর ডাকে ! 
সর্বসমপণ !” 
এই “সর্বসমর্পণ”-এর সঙ্কল্পের মূলে রয়েছে ক্রেসিভার ঘটনা-_ ব্যক্তিগত 
জগতের নৈতিক শৃংখলার সেই বিপর্ধয়ের শ্থতিতে ছ্বার হয়ে ওঠে এই 
অন্নুভূতি--“কাল রজনীতে ঝড় হয়ে গেছে রজনীগন্ধা বনে।” এই প্রতিষিত 
কাব্যোক্তি উপস্থাপনার কৌশলে এবং সুদৃঢ় বিষয়ের ভৌম প্রঞ্জয়ে নতুন অর্থে 
ছুলে ওঠে । তখনই তার 'ম্বপ্র গোধূলি” “খর রক্তের কোলাহলে” ডুবে যেতে 
চেয়েছে । আর এই চূড়ান্ত বিপর্যয়ের ক্ষণে তার নিজের কাছেই মেঘ- 
বিস্কারিত বিছ্যতের মতো ঝলসে উঠেছে ক্তীবনার্থ-_“আত্মদখীনের উৎপেই 
জাঁনি উজ্জীবনের আশা ।” এই উজ্জীবনই তার কাম্য। 
যে প্রেম শুধু মায়া ছড়ায়, যা শুধুই মুখর তা ভেঙে যাবার কালে বেদন! 
ছড়ায় ছড়াক। মুখরতার পরিণামী স্তব্ধতায় সান্বনাহীন হয়ে ওঠে ব্যর্থতার 
বেদনা । সে বেদনায় তিক্ততার অন্ত নেই--কিন্তু স্মতিধর প্রেমের শেষ দান 
তা হলেও ফুরোয্ না | 
“রজনীগন্ধা! দিয়েছিলে সেই রাতে 
আজো তো। সে ফোটে দেখি--” 


ছোট ছোট স্তবকের মধ্যবর্তী শুন্ততায় এই কবিতার নায়কের জীবনের বহু 
নেপথ্য বৃত্বাস্ত অদৃশ্ঠ অথচ ক্রিয়াশীল। উচ্চারিত কথাগুলি সেই ঘটনার 
দ্বার লাঞ্ছিত চিন্তার এক এক মুখ --নায়কের ছন্দ্ব-প্রতিদ্বন্বের এক এক স্তর । 
“দুঃস্বপ্রে প্রেম করেনি এ আশা”--যেমন এই নায়কের ব্যক্তিগত ব্যর্থতার 
স্মারক, তেমনি সেই ব্যর্থতার ভগ্রস্তুপ ঝেড়ে ফেলে দিয়ে নতুন উজ্জীবনের পালা 
স্থচিত হয়েছে এই অংশে £ 
“তুমি ভেবেছিলে উন্মাদ করে দেবে ? 
উদ্বায়ু আজে হয়নি আমার মন। 
লোকায়ত মোর স্বেচ্ছাবর্মে লেগে 
বর্শ। তোমার হয়ে গেল খান খান |” 
এখানেই বিষু দে কালোচিত প্রজ্ঞায় শেকসপীয়রের নির্দেশকে অতিক্রম 


৯৫৪ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যোষ্ট ১৩৭৯ 


করেছেন। তার নায়ক ৪08000090 ৪০61০৪-এর নায়ক নয়। সে 
স্পষ্টভাবেই সিদ্ধান্তমৃধী। কিন্তু একে আমরা চসরীয় জিজীবিষা বলেই 
চিহ্নিত করতে পারি না । তার সিদ্ধান্তের মধ্যে কাজ করছে এ যুগের পুরুষকার- 
দৃপ্ত চিত্ত/। দে আর দৈবের হাতে সর্ব সমর্পণের কথা বিপর্যস্ত মুহূর্তেও 
ভাবতে পারে না। বরঞ্চ এ নামক এই মুক্তির পরেই স্পষ্ট কণ্ঠে উচ্চারণ করে, 
“প্রীক্তন-পাশ্চাত্য মাগিনা ।৮ কিন্তু “প্রাক্তন-পাশ্চাত্য”-কেও সে যেমন 
আর চায় না, তেমনি প্রথাবদ্ধ নিশ্চল, অন্ব্দয় কর্মচর্ধাতেও তার আর সায় 
নেই--প্জড় কবন্ধ অন্ধ কর্মে ফুংকারে করি নর্ষাচার |” এর পর বিস্তৃত 
জীবনকে অঙ্গীকার করা ছাড়া তার আর অন্য কোনে করণীয় থাকতে পারে 
না। এ নায়কেরও রইল ন1। 

*ওফেলিয়া'র নায়ক চেয়েছিল শাপাস্তক কর্মেষণা। স্তবরত ওফেলিয়ার 
দিকে তাকিয়ে শেকসপীয়রের নাক্সক বলেছিলেন---]105 181 00109119,-- 
ই ড701017--177) 05 05:1907758/739 81] 100 91779 191709170109780..১+ বিষুঃ 
দে-র “ওফেলিয়া”র নায়ক এই শতাব্দীর যন্ত্রণাতেই নিজের ভূমিকাকে আরো 
তাৎপর্য দেয় £ 

“দেবযানী ! সাঁঝে তোমার প্রণাম মাঝে 
কিষ্ট আমার দিবসের ক্ষম। বাজে 
শাপমোচনের সুরভি সবরের পাকে পাকে-_এই সাধনা আমার |? 
পক্ষান্তরে “ক্রেসিভা'র নায়ক চেয়েছে জীবনের মধ্যে মুক্তি। সমস্ত শরৎ 
মাধুরী, বাহুপাশের সকল স্থতি থেকে প্রেয়। ওই পুরাতনের তীব্র স্মৃতি 
তারও পরে আঘাত যে হানতে পারে না তা নয়, তবে তা মুখ্যত তুলনীয় 
«তরবারি”।-র সঙ্গেই । তরবারির মতোই তা দীর্ণ করে বটে, কিন্তু তরবারির 
মতোই তা ছেদকও বটে । যখনই অতীত মোহ নান। ছলায় আবার জড়িয়ে 
ধরতে চাঁয় তখনই সেই স্থতিও তরবারির মতোই ছেদন করবে সেই নাগপাশ। 
এবং এই বিণ দে-র নায়কের1-_-“ওফেলিয়া"র হামলেট,“ক্রেসিডা?র ট্র়লাস, 
পদধ্বনি'র অজুন, 'এলসিনোর”-এর দিনেমার এবং “তিনটি কান্না'র লিয়র-_ 
সাম্প্রতিক ইতিহাসের যন্ত্রণাময় গ্রেক্ষাপটেই কাল-লক্ষণে জীবস্ত হয়ে ওঠে। এ. 
পুরাতনকে পুনরাহ্বান নয়--এ সব কালোত্বর নায়কদের মধ্যস্থতায় কবি আমা- 
দের গুনিয়েছেন মহাকালের সাম্প্রতিক হৃাদম্পন্দনকে--তার পদসংকেতের 
গৃঢ়তাকে । এই পাঠকও যেন তাকে চিনতে ভুল না করে। 


রামমোহনের আধুণিকত। 
গৌতম চট্টোপাধ্যায় 


আঙ্গ থেকে ছই শতাব্দী আগে যখন রামমোহন বাঙলাদেশে জন্মগ্রহণ 
করেন, তখন আমাদের ইতিহাসের এক সংকটময় যুগ। একদিকে বিদেশী 
সামাজাবাদী ইংরেজ বাঙলাদেশকে জগ্ন করে তাকে বেঁধে ফেলেছে পরাধীনতার 
নিষ্ঠুর শৃঙ্খলে । অপরদিকে ক্ষয়িফু সামস্তসমাজে অপ্রতিহত রয়েছে অজ্ঞতা, 
কুসংস্কার ও অন্ধ বিশ্বাসের রক্ষণশীল রাজত্ব । দেশের মানুষের ছুর্দশ] ঘোচানোর 
জন্য প্রয়োজন ছিল এই দুই শৃঙ্খলের বিরুদ্ধেই কঠিন সংগ্রামের, প্রয়োজন ছিল 
বিশাল উদার চেতনা? প্রাজ্ঞ নেতৃত্ব ও অনামান্ত পুরুষকারের । বাঙলাদেশের 
ইতিহাসের সেই কঠিন সদ্ধিক্ষণে উদ্দিত হয়েছিলেন যুগপুরুষ রামমোহন । তার 
জন্মের ছুই শতাব্দী পূর্ণ হবার সময় আজও রামমোহনের যথার্থ মূল্যায়নের 
প্রয়োজন এতটুকু কমে নি, কারণ “রামমোহন ষে কালে বিরাজ করেন, নে কাল 
এক্কেমনই অতীতে অনাগতে পরিব্যাপ্ত ; আমরা তার সেই কালকে আজও উত্তীর্ণ 
হোতে পারিনি ।”১ 


২ 
ভারতে বিদ্বেণী ইংরেজের আধিপত্যকে রামমোহন কখনোই পছন্দ করেন 
মি। শেষ জীবনে ইংলগু থেকে ভারতে তার এক বন্ধুর কাছে লেখ! চিঠিতে 
রামমোহন স্পষ্টই বলছেন £ 
«“কৈশোরেই আমি দেঁশভ্রমণে বেরলাম এবং ভারতের মধ্যে ও বাইরে 
$অনেক জান্নগায় গেলাম | ভারতে ইংরেজ-শাসন সন্বদ্ধে আমার মনে একটা 
গভীর বিতৃষ্ণা জাগ্রত হ'ল **17)২ 
১৮২৮-এর ২৯এ জুন, কলকাতায় একজন ফরাসী পর্যটককে রামমোহন 
বলেন, “ভারতবধকে হয়তো। এখনও বন বছর ইংরেজের পরাধীন থাকতে হবে, 
কিন্তু শেষ পর্বস্ত ভারত তার জাতীয় স্বাধীনতাকে অবশ্ঠই পুনরুদ্ধার করতে 
সক্ষম হবে ।৩ 
আক্মাল্সযাণ্ডে ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের যে অত্যাচার চলছিল, রামমোহন বার 
বার তাকে তীব্র ভাষায় ধিক্কার দিয়েছেন। ১৮২২-এ তার পারলী ভাষায় 
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প্রকাশিত পত্রিক। 'মিরাৎ উল্‌ আকবর” এ তিনি *আক্নর্ন্যাও্--তার দুর্গতি ও 
অসস্তোষের কারণ' নাম দিয়ে একটি প্রবন্ধ রচনা করেন। তাতে তিনি 
লেখেন £ 
"কি চমৎকার কথাই না লিখে রেখে গেছেন মহাকবি সাদী-_ 
একথা বোল ন যে অত্যাচারী মন্ত্রীর। সম্রাটের শুভাকাক্ী ; 
তার। ষে পরিমাণে জবরদস্তি আদায় করে অর্থ রাজকোবষের জন্য, 
সেই পরিমাণে কমে যায় শাহনশাহ.র জনপ্রিয়তা; 
হে অমাত্যবৃন্দ, রাজকোষের অর্থ বায় করে] জনকল্যাণের জন্য; 
তাহলেই পাবে গ্রজাবুন্দের আন্রগত্য |১78 
ফরামী বিপ্লবের সাফল্যে রামমোহন উল্লসিত হয়েছিলেন । নেপোলিয়নের 
পরাজয় ও ভিয়েনা! মহাসম্মেলনের পর, ইউরোপে প্রতিক্রিয়া ও স্বৈরাচারের 
সাময়িক পুনরুখান দেখে তিনি আঘাত পেয়েছিলেন। ১৮২১-এ ষখন 
মেটারনিখের চক্রান্তে নেপ.ল্সে গণতান্ত্রিক বিপ্লব রক্তবন্তাঁয় ডুবে গেল, তখন 
বন্ধুগৃহে ভোঁজসভায় েতে অন্বীকার করে রামমোহন একটি প্রসিদ্ধ চিঠিতে 
লেখেন £ 
“ইউরোপ থেকে পাওয়। সর্বশেষ খবরে আমার মন বিষণ্ন । ইউরোপের 
দেশগুলিতে স্বাধীনতার জয়পতাঁক1 উড়ছে, আমার জীবদ্দশায় এমন দিন 
আবার দেখতে পাব, এ ভরস। আর রাখতে পারছি না। এশিয়ার যে সমস্ত 
দেশ ইউরোপীয় জাতিদের পদ্দানত হয়েছে, তারা আবার স্বাধীন হয়েছে, 
আমার জীবদ্দশায় তা দেখবার আশা আরও কম। তাই অন্য নেপল্সের 
জনগণের সংগ্রামকে আমি একাস্তভাবে আমাদের নিজন্ব সংগ্রাম বলেই মনে 
করি। শ্বাধীনতার শক্ররা এবং স্বৈরাচারের বন্ধুরা কখনও চুড়াস্ত সাফল্য 
অর্জন করতে পারে নি, পারবেও ন1 1৮৫ 
১৮২৩-এর ডিসেম্বর মাসে দক্ষিণ আমেরিকার তিনটি দেশ সশস্ত্র মুক্তি- 
সংগ্রামের পথে স্পেনীয় সাত্তরাজ্যবাদের দাসত্ববদ্ধন ছিন্ন করে জাতীয় স্বাধীনতা 
জর্জন করল। এই খবর পেয়ে রামমোহন সোললাসে কলকাতায় নিজের 
বাড়িতে এক বিরাট ভোজসভার ব্যবস্থ! করলেন | জনৈক বন্ধু তাকে প্রশ্ন করেন 
যে দক্ষিণ আমেরিকার তিনটি দেশের স্বাধীনভালাভে তার কি আমে যায়। 
তখন রামমোহন তীকে দৃপ্ত জবাব দেন : *্ধর্ম, বর্ণ ও ভাষার যতই পার্থক্য 
থাক ন! কেন, পৃথিবীর লব দেশের হ্বাধীনতাসংগ্রামীই আমাদেরও বন্ধু ।”* 


মে-জুন ১৯৭২ ] রামমোহনের আধুনিকতা! ৯৫৭ 


পৃথিবীর সধত্র স্বাধীনতাসংগ্রামের সমর্থনে রামমোহনের এই ভূমিকা 
পৃথিবীর প্রগতিধাদীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । স্পেনে ১৮২০তে গণবিপ্লব 
সাময়িক জয়লাভ করলে সেখানকার গণতন্ত্রীরা গণতান্ত্রিক সংবিধানের খসড়া 
পুস্তিকা ছেপে বইটি উৎসর্গ করেছিলেন রামমোহনকেই-_-*4০৪1 ৪৪০1০ 
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১৮৩০-এ ফ্রান্সে জুলাই বিপ্লবের সাফল্যে রামমোহন আনন্দে আত্মহার] 
হয়ে পড়েছিলেন | জাহাজে ইংলগু যাবার সময় উত্তমাশ। অন্তরীপে এক দুর্ঘটনায় 
রামমোহন পায়ে গুরুতর আঘাত 'পান। তথাপি লমুদ্রবক্ষে ফরাপী বিপ্লবের 
ক্রিবর্ণরপ্রিত নিশান ওড়ানো ছুটি ছোট জাহাঁজ দেখে তিনি জেদ করেন যে এ 
জাহাজে চড়বেনই । এবং আহত পা! নিয়ে বছকষ্টে দড়ির মই বেয়ে ফরাসী 
জাহাজে উঠে রামমোহন বিপ্লবের পতাকাকে অভিবাদন জানালেন, আলিঙ্গন 
করলেন ফবাসী নাবিকরদের এবং বারবার আনন্দে ধ্বনি দিতে লাগলেন £ 
“ফ্রান্সের জয় হোক 1?" 

রামমোহন যখন ইংলগ্ডে পৌছলেন, তখন, পার্লামেণ্ট-সংস্কার আন্দোলন 
তীত্র আকার ধারণ করেছে । পার্লামেণ্টে টিনের দাবিতে শ্রমিকদের 
এক মিছিল রাজপথে দেখে উত্তেজিত রামমোহন শোভাধষাত্রার নেতাদের 
জড়িয়ে ধরে চীৎকার করে ওঠেন “সংস্কার-আন্দোলন দীর্ঘজীবী হোক ।”?৮ 
এক ইংরেজ বান্ধবীকে লেখা পত্রে রামমোহন নিজের মতামত ব্যক্ত করে 
লেখেন £ «এ সংগ্রাম শুধু সংস্কার-সমর্থক ও সংস্কার-বিরোধীদের মধ্যে নয়, 
এ সংগ্রাম হচ্ছে পরথিবীজোড়া 205 ও স্বাধীনতার মধ্যেকার সংগ্রামেরই 
অবিচ্ছেষ্য অংশ |৮৯ 

১৮৩২-এর ৭ই জুন ইংলগ্ডের পার্লামেণ্, সংস্কার আইন পাশ করায়, খুশী 
হয়ে রামমোহন আর এক বন্ধুকে লেখেন £ 

“অভিজাতদের প্র€ল বাধা সত্বেও আপনারা যে সংস্কার. আইনটি 
পাশ করেছেন, তাতে আমি খুবই আনন্দিত। সংস্কার-আইনটি পরা্ত 
হলে, আমি আপনাদের দেশের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্কই ছিন্ন করতে দৃগ্রতিজ্ঞ 
ছিলাম-*1১০ 

ঠ, 

ভারতবন্ধু পাত্রী আভাম বলেছেন যে রামমোহন ছিলেন স্বাধীনতার 

একজন নির্ভেজাল সমর্থক । সংবাদপত্রের স্বাধীনতার জন্ত রামমোহনের 


৯৫৮ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যেষ্ট ১৩৭৯ 


গ্রাম এই স্যাত্রে বিশেষভাবেই ম্মরণীয়। দেশের মানুষকে সামাজিক ও 
রাজনৈতিকভাবে সচেতন করার জন্য ১৮২১-এর ৪ঠ1 ডিসেম্বর রামমোহন 
একটি বাঙল! পব্ছিক! প্রকাশ করলেন £ “সংবাদ কৌমুদী' । পয়েকমাস পরে 
তিনি পারসী ভাষায় আর একটি পত্রিকা প্রকাশ করলেন ( এপ্রিল ১৮২২ )_ 
“মিরাৎ উল্‌ আকবর? । প্রথম সংখ্যার মুখবন্ধেই রামমোহন লিখলেন £ “এ 
পত্রিক। বের করায় আমার একমাত্র উদ্দেশ্য জনসাধারণের অভিজ্ঞতা বাড়ানে। 
ও তাদের সামাজিক উন্নতি সাধন করা। তা ছাড়া আমি চাই যে শাসক- 
শ্রেণী জান্গক যে তাদের প্রজার] কি রকম অবস্থায় আছে, প্রজারাও জানুক যে 
'তার্দের শাসকদের আল উর্দেশ্ট কি--যাতে শামকরাও ইচ্ছ। করলে প্রজাদের 
ঢের বেশি কল্যাণ করতে পারে এবং গ্রজারাঁও প্রয়োজন বোধে শাসকদের 
কাছ থেকে অভিযোগের প্রতিবিধান পেতে পারে ।”১৯ রামমোহন আরও 
স্পষ্টভাবে লেখেন যে তার পত্রিকা “ভারতবধষে ও আয়ার্লাণ্ডে--উভয় দেশেই 
ইংরেজ সরকারের নীতির সমালোচনাও করবে ।৮১২ ১৮২২ সালে এ ধরনের 


উক্তি খুবই সাহসের পরিচায়ক । 
বাঙলাদেশে এ ধরনের চেতন1র বিকাশ ইংরেজ সরকারের আদৌ পছন্দ 


হল না। ভারতে ইংরেজ সরকারের মুখ্যসচিব বেইলি প্রধানত রামমোহনের 
পত্রিকাগুলি লক্ষ্য করেই মস্তব; করলেন £ “যে কোনও দেশের মানুষদের কাছে 
সংবাদপত্রের স্বাধীনতা যে পরিমাণ মৃল্যবানই হোক না কেন, এ দেশের 
বিশেষ অবস্থায় ত। মোটেই কাজ্ষিত নয়।"১৩ 

১৮২২-এর শেষ দিকে অস্থায়ী বড়লাট আযাভাম ভারতে সংবাদপত্রের ক- 
রোধ করে একটি কুখ্যাত আইন জারী করলেন। ১৮২৩-এর ১৭ই মার্চ তার 
বিরুদ্ধে লিখিত যৌথ প্রতিবাদ জানিয়ে সাহসের সঙ্গে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার 
সপক্ষে দাড়ালেন কলকাতার ৬জন বিশিষ্ট নাগরিক- রামমোহন রায়, দ্বারকা- 
নাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, চন্দ্রকুমার ঠাকুর, হরচন্দ্র ঘোষ ও গৌরীচরণ 
ব্যানাজি। আবেদন অগ্রাহ হলে প্রতিবাধে রামমোহন তার পত্রিকা 'মিরাৎ 
উল্‌ আকবর;-এর প্রকাশ বন্ধ করে দেন এবং কাগজের শেষ সংখ্যায় এক স্মরণীক্প 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লেখেন : প্হদয়ের একশত রক্তবিন্দুর মূল্যে ঘষে সম্মান 
অর্জন কর! হয়েছেঃ হে বন্ধু, সেই সম্মানকে সামান্য স্থবিধার লোভে দ্বারবানের 
কাছে বিক্রি করে দিও না1,১৪ 

রামমোহনের জীবনীকার শ্রীমতী কোলেট তার এই কীতিটিকে ইংলগ্ডের 


মে-জুন ১৯৭২ ] রামমোহনের আধুনিকতা ৯৫৯ 


মহাকবি মিপ্টনের উদ্দাতত ঘোষণার সঙ্গে তুলনা করেছেন---১৬৪৪-এ সংবাদ- 
পত্রের কঠরোধ করা আইনের বিরুদ্ধে যে-মিপ্টন গর্জে উঠেছিলেন £ “সব 
স্বাধীনতার উপরে আমাকে দাও জানবার, বলবার ও নিজেব্র বিবেক অন্ুধায়ী 
মুক্তমনে তর্ক করবার ম্বাধীনতা।” ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জাতীয় 
স্বাধীনতার দীর্ঘ সংগ্রামে আমাদের সংবাদপত্রগুলি গৌরবময় ভূমিকাই পালন 
করেছে, আর তাদের প্রথম পথ দেখিয়েছিলেন ১৮২৩-এ, রামমোহন । 


৪ 

রামমোহন ছিলেন মানবধী--সমস্ত রকম সাম্প্রদায়িকতার উধ্বে”। 
মুসলিমদের সম্বন্ধে তার মনোভাব এদিক থেকে বিশেষভাবেই উল্লেখষোগ্য | 
দংবাদপত্রের শ্বাধীনতার সপক্ষে বলতে গিয়ে রামমোহন ছ্যর্থহীনভাবে এই 
প্রসঙ্গে লিখেছেন £ 

“যখন মুসলমান শাসকেরা এদেশে রাজত্ব করতেন, তখন এদেশের হিন্দুরা, 
মুসলমান প্রজ্ঞার্দের সমান রাজনৈতিক স্থযোগ ক্ববিধাই ভোগ করতেন-_ 
সরকারের উচ্চতম কর্মচারীর পদ্দ পেতেন, সেনাপতি পদে নিযুক্ত হতেন, 
স্থবাদার নিযুক্ত হতেন, এমনকি সুলতানের পরামশদাতার পদ ও লাভ করতেন। 
ধর্ষের বা জাতির পার্থক্যের জন্ত তাদের সঙ্গে কোনোরূপ বৈষমামূলক ব্যবহার 
কর] হত না। জ্ঞানীগুণী ব্যক্তিরা জাতিধর্মনিবিশেষে সমাদৃত হতেন । কিন্ত 
ইংরেজ শাসকদের রাজত্বে এদেশের অধিবাসীরা সমস্ত রাজনৈতিক অধিকারই 
হারিয়েছে ***।৮১ৎ 

মুসলমান সমাজের প্রতি কোনও তাচ্ছিল্যের মনোভাব ছিল না রাম- 
মোহনের--ছিল গভীর শ্রদ্ধা। আইনজীবীদের সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে 
রামমোহন লিখছেন £ “হিন্দুদের মধ্যে দক্ষ আইনজীবী খুব কম, বরঞ্চ 
মুসলিমদের মধ্যে আমি বেশ কয়েকজন সৎ আইনগ্জীবীকে চিনি ।৮৯৬ 
অন্ধত্রঃ মুসলমানদের উন্নতির অভ্ভাবনা সম্পর্কে প্রশ্নের উত্তরে রামমোহন সাফ 
জবাব দিচ্ছেন £ “অন্ত যে কোনও স্থসভ্য মানুষদের মতই মুসলমানদেরও 
উন্নতি সাধনের সম্ভাবনা রয়েছে ।”১* 

দেশের মধ্যে কুসংস্কার ও বীভৎস লোকাচারের বিরুদ্ধে এবং আধুনিক 
শিক্ষার প্রসারের জন্ত রামমোহনের অজশ্র গ্রচেষ্টা এতই বহুল পরিচিত যে, 
তা আবার আলোচনার অপেক্ষা রাখে না। সেই সব ধর্ম ও শিক্ষাসংস্কারের 


৯৬০ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ট ১৩৭৯ 


উদ্যমের পিছনেও ছিল তাঁর জলস্ত দেশপ্রেম ১৮১৮তে লেখা একটি পত্রে 
রামমোহন তা স্পষ্ট ভাবেই বলেছেন £ 

“গভীর দুঃখের সঙ্গেই আমাকে এ কথা স্বীকার করতে হচ্ছে ষে হিন্দুদের 
বর্তমান ধর্মীয় আচরণ, তাদের রাজনৈতিক স্বাথের পরিপন্থী । তাদের মধ্যে এত 

₹কীর্ণতা, এত বর্ণভে্বপ্রথার বেড়াজাল, ঘষে ভার্দের মনে দেশাত্মবোধ 

জাগ্রতই হতে পারছে না। হাজার রকম ধর্মীয় তুচ্ছ আচার-অনুষ্টানে ব্যান্ড 
থাকায়, কোনও কঠিন কাজে ব্রতী হওয়াও তাদের পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না।*"" 
অস্তত রাজনৈতিক অগ্রগতি ও সামাজিক উন্নতির জন্যও তাদের ধর্মব্যবস্থায় 
সংস্কার সাধনের আশু গ্রয়োজন ।৮১৮ 

রামমোহনের হৃত্যুশতবাধিকীতে তার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে মুল্যায়ন 
করেছিলেন, তার জন্মের দ্বিশতবাধ্ষিকীতেও আমরা সেই কথার পুনরাবৃতি 
করতে পারি £ 

“সেদিনকার অনেক কিছুই আজ পুরাতন হয়ে গেছে । কিন্তু রামমোহন 
রায় পুরাতত্বের অস্পষ্টতায় আবৃত হয়ে যান নি। তিনি চিরকালের মতই 
আধুনিক।...তিনি বিরাজ করছেন ভারতের মেই আগামী কালে, যে কালে 
ভারতের মহাঁ-ইতিহান আপন সত্যে সাক হয়েছে, হিন্দুমুদলমানথৃষ্টান 
মিলিত হয়েছে অথণ্ড মহাজাতীয়তায় ।'”১৯ 


পাদটীকা 


১, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ ভারত-পথিক রামমোহন, ডিসেম্বর ১৯৩০ 

২ শ্লামমোহন রায় $ বন্ধুকে পত্র, আগস ১৮৩৩ 

৩, ভিক্তর জ্যাকমে 2 ভয়েজ দা ল' ইন্দে, পারী, ১৮৪ ১ 

৪. “মিরাৎ উল্‌ আকবর” £ এপ্রিল ১৮২২ 

৫. রামমোহন ১ বাকিংহামকে লেখা পত্র» ১১ই আগই ৫ 

৬. “মান্থলি রিপজিটরি অফ থিওলজি আযাণ্ড জেনারেল লিটারেচার' £ ১৮শ খণ্ড 


পৃঃ ৫১৫৭৮ 
৭. শিবনাথ শাস্ত্রী £ হি্রি অফ দি ব্রাহ্মমাজ, প্রথম থণ্ড, ১৯১১ 
৮ এ 


৯, বামযোহদ $ প্রীযতী উডফোর্ডকে লেখা পত্র, এপ্রিল ১৮৩২ 


মেন্জুন ১৯৭২ ] রামমোহনের আধুনিকতা ৯৬১ 


১৬৪ 
১১০ 
9. 
৯৩, 
১৪, 
১৫৪ 
১৬, 
৯৭, 


১৮৩ 


১০০ 


রামমোহন £ উহিলিয়ম র্যাথবোনকে লেখ পত্র, এপ্রিল ১৮৩১ 

“মিরাৎ উল আকবর? £ ১৮২১ 

এ 

ভারত নরকারের মুখ্যসচিব বেইলির গোপন বিবৃতি  কলকা তা, ১ই অক্টোবর ১৮২২ 
“মিরাৎ উল্‌ আকবর' 2 ৪ঠ এপ্রিল ১৮৯" 

রামমোহন £ আন আপীল টু কিং ইন কাউন্সিল এগেনস্ প্রেদ রেগুলেশন, ১৮২৯ 
রামমোহন 2 জুডিশিয়াল সীক্টেম ইন ইওিয়া 

রামমোহন : কণ্ডতিশন ইন ই্ডিযা 

রামমোহন £ বন্ধুকে পত্র” ১৮১৮ 

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ ভারত-পথিক রামামাহন, ১৯১ 


কবিতাগুচ্ছ 


হিরণ্ময়েন পাত্রেন 
বিষুত দে 


আয়ন বুঝি অন্ঠেরই জন্য ? 
নিজরূপ নিছক কল্পনা ? 
ভবিষ্যত জানি সুখন্বপ্র, 

যা গত ত বিলাসী আল্পন। ? 


হিরণুয় ! কেন খোলো পাক ? 
মুখ দেখে কে না বা বিষণ্ন 
সাধ ক'রে হব অহ্োরাজ্র ? 
সত্যে যে হৃদয় বিপন্ন । 


থাক্‌, রাখো সূর্ষময় ঢাকৃন। | 
সুখে দুঃখে দেহেমনে অন্ত 
পরমুখাপেক্ষী; বন্ধ্য স্বপ্ন । 
অন্ধের কিবা "শীল পাখনা? 


চাপে চ্যাপ্ট। 
গোলাম কুদ্দস 


চোখ তুলে স্বন্দর পৃথিবীটা 
দেখব নিশ্চয়, 

যদ্দি বুক থেকে পাথরট! 
নেমে যায়, 

সেই সঙ্গে বাজারদরট1ও 
'একটু নামে 


মে-জুন ১৯৭২ ] 


চাপে চ্যাপ্টা ৯৬৩ 


ছেলের গায়ের জ্বরট1ও 
একটু কমে, 
বৌয়ের রক্তহীনতা 
চ'লে যায়, 
এ-পাড়া থেকে উৎখাত 
ন] হই, 
আর মেরুদণ্ড সোজা ক'রে দাড়াতে পারি 
তা হলে চোখ তুলে সুন্দর পৃথিবীটা 
দেখব নিশ্চয় । 


এখন আমি তাকাই না “ডাইনে' 

চাই না “বামে? 

দেখি না সামনের পথও “যাঝখানে” । 

চাপে চ্যাপ্ট| হয়ে মাটির দ্রিকে চেয়ে চেয়ে হাটি। 
শুধু চোখ বুজলেই দেখতে পাঁই 
খোকশা-জানিপুরের কালিপুজার বলির মোষটাকে 
যাকে চারপায়ে দড়িদড়া বেঁধে 

চিৎ ক'রে ফেলে 

গলাট। হাড়িকাঠের মধ্যে ভলতে ডলতে 

সরু ক'রে ফেলে সম্মান দেখানে। হয়েছিল, 
আর এক হাত লম্বা! জিভ বেরিয়ে পড়ার পর 
যাঁর মুখের কাছে তুলে ধর] হয়েছিল 

এক গামল। ঠাণ্ডা জল! 

কিন্তু তখন তৃষ্ণা নিবারণের ক্ষমত। ছিল না 

নেই দলিত মহিষাস্থরের, 

তার ছুচোখ দিয়ে বেরিয়ে এসেছিল বরং 

অনেক অনেক জল। 


আমারও চোখের সামনে যারা 
তুলে ধরতে চাইছে 
শিল্প-সাহিত্যের রস, 


ন৬৪ 


পরিচয় /বশাখ-জ্যিষ্ঠ ১৩৭৯ 


তাঁরা কি দেখছে ন। 

আমারও দুচোখ বেয়ে 

ফোটায় ফোটায় বেরিয়ে আসছে 
স্ন্দরের ধার] ! 


সে আশ্রয় নেই 
রাম বসু 


সব কিছুর পরেও আমার আশ্রয় ছিল 

মস্তুরকণ্ঠী নদীর ধারে পাহাড়ের জটিল অরণ্যে 

চিত্রিত গুহ] ছিল মাতৃজঠরের মতো শুশ্রষার 

বড় বড় গাছ বুক ফাক করে দিত আর আমি 

রূপকথার নায়কের মতে। তার ভিতর আশ্রয় নিতাম 
সারি সারি পাতা গায় গায়ে ঘেষে থে ষে ব্যুহ হয়ে যেত 
পিঙ্গল শিকড় সহশ্র বন্গুম তুলে আমাকে পাহার] দিত 


সব কিছুর পরেও আমার আশ্রয় ছিল 

আমার যা কিছু জীবন্ত, ইচ্ছা ও বিশ্বাস, শ্বপ্র ও চেষ্টা 
আমার সব উপাদান, যা আমি, আমার আমি-কে নিয়ে ঘেতাম 
পরাজিত বাতাস যেমন তার উৎসে ফিরে যায় 

বিপন্ন জলরাশি যেমন তার গুহামুখে ফিরে যায় 

ক্লাম্ত গেরিল৷ যেমন তার পশ্চাত্ভুমিতে ফিরে যায় 
আবার জন্মের স্বাদ ও আহাদ পেতে 

আবার আরম্ভের বিশ্ময় ও বিশ্বাম পেতে 

আমিও ফিরে যেতাম আত্মার কেন্দ্রমুখে 

নিজেকে উদ্ধার করতে লোকগাথার প্রোজ্জল আলোয় 
আবার ফিরে পেতে হাত, পা, মুখ, মানুষের মুখ 


সে আশ্রয় আমার নেই 


মে-্জুন ১৯৭২ ] মে আশ্রয় নেই . ৯৬৫ 


সমুদ্র নিজের হাতে সব বাতিঘর উপড়ে ফেলেছে 

পথনির্দেশের বয়া গুলে! পড়ে আছে মড়ার খুলির মতে 

বিশ্রুত নায়ক তুলো-ছেঁড়া পুতুলের মতো আত্তাকুঁড়ে 

গোবর আর প্রশ্াবে ঘে্টু-ঠাকুর ইতিহাল কড়ির মুকুট পরছে 


সে আশ্রয় আমার নেই 


অগোচরে একরাশ ছায়া নেমে আসে 

মাথা মুড়ানে মুখ চুন করা ক্রীতদাস কানে কানে বলে £ 
আমাদেরও বিক্রি করে দিল 

লোভের কাছে, ক্ষমতার কাছে, অন্ধতার কাছে, মভতার কাছে 
বিক্রি করে দিল 


আর, ক্ষীণতম শব স্পষ্ট হবার আগেই 
লোকশ্রুত বীর এখন ধূর্ত কাপুরুষ 
সহস। স্ফুতিবাজজ মুখ পরে 

জয়ধ্বনি দিতে দিতে গেল 

অন্ধকারের দিকে 


ঈশ্বর, হে কল্লিত নোঙর, নিয়তি অথবা সময় 

কচ্ছপের পচা খোল থেকে বেরিয়ে আসা গ্যাস, নাইদ্রেট 
অথৰ! মার্কারির ভিতর হে জলস্ত তামা, গগ্রহপুঞ্জ 

অথব! হজ্জে হুর্ভেগ্ঠ হে রহস্য, আদ্দিতম 

উপকথায় সমৃদ্ধ বয়ান কেন ছিন্নভিন্ন করে দিলে 

কেন রগ সম।ন উ চু ঢেউ সহসা হয়ে গেল কবদ্ধ 

তবে আজ কিসে পরিমাপ হবে মানুষের 

মহাঁজগতের এই অলৌকিক কীটের ? 


আর্তনাদ, মাগে। 
আজ আমার নৈংশব্দযও নেই যেখানে মাথা রাখতে পারি 


১০ 


পরিচয় ঢ বৈশটাৎ-জৈঠ ১৩৭৪ 
আদিগন্ত জলস্ত গৈরিকে, ধিকিধিকি খরার আগুনে 


মরুভূমির ক্রুদ্ধ পাখির মতে! নিজের বুকের দিকে তা, এ 
করেছি ঠোট 


আতনাদ, মাগো, 
আমাদের প্রাচীন গ্রহট1র হৃদয় কে যেন কামড়ে ধরেছে 
আমাদের রক্তের ভিতর থেকে ছাড়া -পাওয়া কালো নেকড়ে 


সর্ষের টু"টি ছি'ডেন্ান্ছে 


আর্তনাদ, মাগে! 

আজ এই অমঙ্গলের দিনে 

কোথায় নিরাঁবরণ স্নান করে পাবো 
নবজাতকের চোথের রঙ 

বীজ বোনার আতুর গন্ধ 

কোথায় 

কোথায় ? 


বাঙল। একা ডোমতে এসে পড়েছিল শেল 
সিদ্ধেশ্বর সেন 


বাঙল৷ একাডেমিতে এসে পড়েছিল শেল 
আমরাও ঘুরেফিরে দেখলুম তাকে 

সত এক ধাতুপিগু লোহা বাঁ নিকেল-- 
আমাদের সকলের" স্বাভাবিক উপহাস্ঠ বটে 


ভয়ানক তেজে সেটি ঢুকেছিল মার্চের পঁচিশে 
দেয়ালেতে গর্ভ ফেঁদে পু'খিপত্র উদ্নিয়ে-্পা লয়ে 
পু'খিতে কি লেখা ছিল তৈমুরের মধ্াযৃগীয় | 
বর্বর দন্যযর দল আজকের ভীড়ে যাবে মিশে ? 


| যে-জুন ১৯৭২ ,  হুীীরাষন পাখি ৯৬৭ 


এই সব আমাদের দেখালেন গ্রন্থ-আগারি ক 

এবং বোঝালেন এক চমৎকার ঘটনা শুনিয়ে ঃ 

সে রাতে ৷ ঘটেছিল-_ভয়ানক-_তবু তারও প্রহসন খানিক, 
ন1। হলে ভাঙবে কেন স্প্রিপ্টাবে ফটো! ষেটি, 'কায়েদে আজম'-এ, 


অথচ অক্ষত থাকে রবীন্দর-রচনাঁবলী, লালনের গান, 
বৌদ্ধ চর্যা, দৌোহ1 আর অগ্নিযুগ-চারণের কাজী, 
হানাদার শেল, তব এই সবই পুড়তে গররাক্ী__ 
ভাষা ও ধ্বনির তত্ব, শহিহুল্লা সাহেবের অভিধান 


বাঙলা একাডেমিতে এসে ঢুকেছিল আহাম্মক শেল 

বর্ধমান হৌসে তার চিহ্ন শুধু উল্টে! সাক্ষ্যে রটে 

বেকুফ জড়ের পিও, তৈরি কিসে- লোহা না নিকেল 
সেযাহোক, আজ তার প্রভু কোন্‌ নেশাখোর জুয়াড়ীর ঝোকে-_ 


আমাদের সকলের স্বাভাবিক উপহাম্ত বটে ॥ 


হীরামন পাখি 
লোকনাথ ভট্টাচাধ 


আমার মনের মধ্যে ষেন অনেক-কাল আগের এক দালান, চামচিকের 
গদ্ধ-ছোটানে। সমাধি-সৌধের হঠাৎ অস্তঃপুর, ধেন কাদের ফিনফাঁস 
কথাবার্তা মাগধী প্রাকতে, অপভ্রংশে £ 


ব৷ যার্দের বলাৎকারের বীর্ধে এই-তো৷ সেদিনও আমার্দের ঘরে-ঘরে বাড়ন্ত 

মেয়েদের ধনেখালি এখানে-ওখানে কত-ন। ছুংস্বপ্নের দ্বীপময়, এখনে। নদীর কুল 

হয়তো৷ নোংর1, সেই সব কিছু-কিছু দানব ও প্রতু-পিশাচরা অন্ধকারে হুমকি 
২ 

ছাড়ে? .. 


ইঞ্চি কেরা নি-গলনাজে, বা! জাহাজ থামে, নামে অন্ত নাবিকদল £ 


জা 


৯৬৮ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ ১৩৭৯ 


পরেই, এই সব ও তার চেলা-চামুগ্ডাদের সমগ্র পারিপাশ্থিক যেন সার্কাসের 
বিচিত্র খেলোয়াড়, ক্রমশই আরে বড় লাঁফ মারতে-মারতে গভীর হুতে 
গভীরতর অন্ধকারে অস্তহিত হয় । 


অর্থাং, আমার এই মনের মৃহৃতে আজ, অজ্ঞাতে-অতকিতে, দাগ কাটে পৃথিবীর 
ইতিহাসের অনেক দুঃখের ভাপ, এস্ত মানুষের জোরে-জোরে নিশ্বাস ফেলা 
রাত্রির অলিন্দে -কত-না স্থশ্তন। সুনয়না নারীর আতনাদ । 


তবু বলো তে। এই একই মুহুতে, যখন হাত বাড়িয়ে হাত ধরতে চাও, হীরামন 
পাখি কে গড়ায় আকাশে তুমি? 


নেফরেত্ির অলীক শহর 
তরুণ সান্যাল 


প্রতিদিন পদপাত আমারই একান্ত চেনা রাস্তা এইটুকু 
প্রাণধারণের দায়, কেন দায় নিজেরই অজানা, তবু আমি 
রহস্য সিরিজে ভিটেকটিভ 
এক পা এগোই আর এক পা! এগোই 
যেন কেউ ঘনভেজ! দীর্ঘশ্বাসে চোখ কচলে উঠে বসবে ম্যমি থেকে 
এই নেফরেত্বির খোঁজার শহরে 
যে-শহরে স্তর] জানে না মৃত, জীবিতের। প্রত্বকহিনীর মধ্যে বাতিল অতীত 
পুত্ররা কোমরে ছুরি পিতার্দের খু'জে বেড়ায় কপিল আঙ্খমে 
রমণীর নিজেরাই ভগ্ীরথ জন্ম দিতে পুংকেশর-নিরপেক্ষ রয় গর্ভাধানে 


হঠাৎ কানের কাছে ডেকে ওঠে পাখি 

ঘুমের রাজত্বে হাটতে, হাটতে হাটতে, চট কা ভেঙে জেগে নত হয়ে 

পথ থেকে তুলে নিই মহেঞ্ধাড়োর নিউজপ্রিপ্টে ভিয়েতনাম 

..“কত দিন যুদ্ধ চলে, ছে কৌস্তেয়, কতকাল নদীগুলি সমানে বহেছে 

শিশুর একপাটি জুতো, রমণীর চুনবিদায়ী ওঠ, একলব্য পুরুষের বৃদ্ধানু্ঠ, বাছ, 
পিতাদের প্রেম তবু হয়ে ওঠে শশ্তবীজ মাটির ভেতরে, ই. 


মে-জজুন ১৯৭২] তিনটি চতুর্শপদী ৯৬৯ 


মায়েদের জরায়ুতে গর্ভকোষ নড়ে ওঠে, যেখানে ছুরস্ত শিশু 
বি-৫২ বোঁধারুর কষায় গন্ধক গদ্ধে বাকি জুতো! খোজে ফ্যুসিলেজে 


আর আমি নেফরেত্তির খোজার শহরে, পার্থ, 

হাওয়াই শার্ট, টাই কলার, পাঞ্জাবির তল! থেকে উঠে আম 

প্রত কঙ্কালের হাট] চল। দেখছি এক্স-রে স্রীনে, ফাঁপা হাতগুলি 

পার্কে পার্কে ফোয়ারা ও চষা ঘাস, টুপকি চুমো, কুলপি ও ফুটবল ম্যাচ 
ঘিরে রাখতে গ্রীল-বালুস্ট্রেড 


ঘর থেকে রাম্ত।, যেন রহস্য পথিক এক পা 
রাস্তা থেকে ঘর, যেন রহস্তপখিক এক পা 
হে বীভংস্থ, হে শ্বেতবাহন, দেখঠি নেফবেত্তির অলীক শহর ॥ 


তিনাট চতুর্দশপদী 


মমিভাভ দাশগ্প্ত 


লূল্‌ শব্দে উলু দিতে ছুটে এল গোক্ষুর-নাগিনী, 
দু-কানে দাক্ষীর দুল, রৌদ্রের জিহবায় চাট] মুখ, 
দুধের বলক দেয়] স্তন ছুটি রিরংসায় তুলে 

খরার প্রতীকে নারী বলেছিল £ সমর্পণ করো 


আমিও উরস খুলে তাকে দিই নিজন্ব গোপন 
মুত মল্লিকার শব, কাফন-জড়ানে৷ অন্ধকার 
অপয় যৌবন, ব্যর্থতার বই থেকে ছে ড়া পাতা, 
মুক্ত। ব'লে ভ্রম হয়, এরকম কয়েকটি অঙ্গার । 


শশানের সব ছাই চণ্ডালের কলসে নেভে ন! 

সব অপ্রেমের পরও লেখা হয় চৌর-পঞ্চাশিকা, 
মদ্যে অধোমুখ কুর্য নেমে এলে ভশ্ম খু'টে খু'টে 
শ্রমর-কোটায় অস্থি নিয়ে ফেরে নষ্-চগ্ডালিক ; 


৯৭৩ 


পরিচয় [ বৈশাখ-জ্াষ্ঠ ১৩৭৯ 


প্রেতের বিকল্প অগ্নি যখন বিশ্তাপে থরে! থরো। 
খরার প্রতীকে নারী বলেছিল £ লমর্পণ করে৷ 


২ 
বল পণ্ড়ে ফাস্ট হচ্ছে! এসো, টানা ফরোয়ার্ড খেলি । 
তেমন কুটিল ঘুরলে বাতাসের বিষাক্ত মোচডে 
ন]। হয় বিস্তৃত প্যাডে সব ক-টি উইকেট ঢেকে 
ব্যাটের হৃদয়ে নেবো বোলারের রক্তিম ছোবল। 


রানারের ক্রীজ থেকে অনর্থক ছোটাছুটি ক'রে 
অকালে ভেঙে না তুমি রক্ত, শ্রম, মেধা-ঢাল। খেলা, 
আমাদের রান নেজ়া, চমৎকার বোঝা-পড়া দেখে 
তাবৎ দর্শক যেন ব'লে ওঠে £ মভেল-দম্পতি ! 


সারাবেলা খেলে যাবো । সহস্রাক্ষ ইন্দ্রের মতন 
সর্বাঙ্গে ক্ষতের চিহু দেগে দিক ক্ষুধিত বাম্পার, 
কেন্দ্রে কিংবা পরিবেশে শ্রোতগ বিস্তারে চিনি খুনী, 
গুলির শব্ের প্রতি যেভাবে নিক্ষিপ্ত জাগুয়ার। 
হাহাকার, মন্বস্তর অনায়]সে অন্ব/কার করি 

অকালে খেলার জুটি না৷ ভেঙে ভ্রান্ত যদি থাকে৷ 


৩ 
তুমি সবই জানে! । জানে যুবতীকে যেমন সাবান, 
ক অক্ষর থেকে তবু শুরু করি, প্রথম পাঠের 
উপক্রমণিকা। শেষে মূল গ্রন্থে যেতে বড় বেলা-_: 
রাজ্যের মনীষা নিয়ে না কি অর্ধাচীন-ই ভালোবাসো ? 


আমি কালো যাছ জানি । প্রত্যাখ্যানে নির্ভয়-হদয় 
পাপোশের তুল্য পেতে শুধু নত, দীনজন পারে 
বিখ্যাত মগজ, ঘেধা থেকে ক্লোরোফিল শুষে নিতে, 
আমার অ-বিষ্যা, মানে, পতঙ্গ-ডুকের শিল্প-রীতি । 


মে-জুন ১৯৭২ ] একমাত্র ফ্র্যাশব্যাক ৯৭১ 


স্ত্ধ হও, আর বেশি তর্কের জটিলে যেতে গেলে 

এঁ রমণীয় মুণ্ড ঘোর ব্রাত্য ধুলোয় লুটোবে, 

সহজে নিকটে এসো, জানো কি মৈজ্রেক্ী, তুমি জানে! 
তোমারও গভীরে আছে আম-জাম-পিপুল ছড়ানো 
বসত-বাটির স্্াণ? ভূষণ, অঙ্গদ খুলে খুলে 

সন্নত হবে না৷ তবৃ, যেভাবে জলের কাছে নারী ? 


একমাত্র ফ্্যাশব্যাক 
শিবশস্তু পাল 


আমি জাল দলিলে জ্ঞাতসারে সই করে 

অবাধে হাটার মতো মাটি আর খোলাবাজারের সরু চাল 

ইচ্ছেমতে| কেনবার সামর্থ্য অর্জন করেছিলাম। 

আমি স্মৃতি, শেষরাত্রির ফুরফুরে হাওয়া, বেলফুলের গন্ধের 

যৌথ সংসারকে পথে বনমিয়েছিলাম । 

গোলমাল বন্ধ করার জনে ক্ষমতাসীন শাস্তিরক্ষাবাহিনী 

সশস্ত্র পাহার। দিচ্ছিল কলকাতা ও হৃদয়ের কতগুলো স্ট্র্যাটেজিক পয়েপ্টে 
তাই রাজভবনের দিকে ছুমাইল মৌনমিছিল বেরয়নি 

বন্ধ করা হয়নি রেডিও থেকে আধুনিক গান 

ঈশ্বরের পৃথিবীতে. মানিকবাধু যেমন লিখেছিলেন, শাস্ত স্তব্ধতা। 


সেইসব স্বাস্থ্যবান ফিটফাট টাইআটা। প্রতিশ্রুতি 

বলেছিল, সই করে৷ এইখানে । 

তাদের কগুম্বর চাপা, মেটালিক, টেপরেকর্ডে ধর! ভূতের রাজার মতো] । 
বলেছিল, সই করে, নয়তে। লাশ ফেলে দেবো রেললাইনের ওপর । 


কিন্ত এখন আমার বুকে পেটে অসহ যন্ত্রণা 

এখন আমি স্থতি, শেষরাত্রির ফুরফুরে হাওয়া, বেলফুলের সাদ! লাশ 
ছত্রাখান পড়ে আছে দেখতে পেয়েছি যাতায়াতের রান্ডায় 

রামায়ণ "মহাভারতের দেশ পর্যস্ত প্রসারিত রেললাইনের ওপর । 


৯৭২ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৯ 


দেখে আমার বুক ফেটে যায়, নিদ্রা ছিড়ে যায় মাঝরাতে, 

কথা বলতে পারছি ন1। 

ক্রমাগত ঘুমের ভেতর থেকে, মাইনের খাম থেকে চোখের সামনে 
ছিটকে আসে একটিমাত্র ফ্ল্যাশব্যাক £ 

আমি জ্ঞাতসারে জাল দলিলে নই দিয়েছিলাম । 


চাবি হাতে 
মণিভূষণ ভট্টাচার্য 


একদিন এ ঘরে অনেকেই আসত, 
আমর। নিজেদের খুবই কাছে ছিলাম 
সমস্ত মানুষ আমাদের খুব কাছে ছিল। 


টিনের কৌটে] উপচে পড়ে 

স্থতো। পর্যস্ত টানা বিড়ির টুকরো, 
সতরঞ্চির এদিক ওদিক ঘুমিয়ে পড়ে 

তলানি শূন্য ভশাড়, 

হাতে হাতে ঘুরে বেড়াত অনমনীয় পাওুলিপি, 

তারপর মধ্যরান্ত্রির গম্ভীর পাদপ এবং 

তেজারতি স্প্রে উপবিষ্ট সিংহাসন তুচ্ছ ক”রে বন্ধুরা ফিরে যেত 
রূপালি জলধ্বনির দিকে 
জাগ্রত হর্দপিগগুলির খুব কাছে। 


প্রতিপক্ষ ছিল তৃণবৎ, হঠাৎ গুলির শব্দে গজিয়ে উঠত 
চোয়ালের হাড়, সমস্ত দরজা খুলে যেত-_ 
কয়েকজন ছুটে যেত শবের উৎসে-__ 
কয়েকজন প্রস্তত থাকত--প্রস্তত? শব্টি 
রানির দিগন্তে সরল নিরন্ন নিত্্া ভেঙে গড়িয়ে যেত 
গ্রাম থেকে গ্রামাত্তরে, 


মে-জুন ১৯৭২ ) আমার অসুখ ৯৭৩ 


প্রতিটি আঙল ছিল লাঙলের ফণা, 
হৃদয়_খরমধ্যান্কে খণ্ডিত তরমুজ । 


তারপর দক্ষিণ থেকে হাওয়া! এল-_ইশারায় ভেসে গেল 

মুশিদাবাদী আচল, এ”টে! নোটের বাগ্ডিল, ময়ালচুক্তিপত্র-- 
আতরের গন্ধে ভ'রে উঠল সন্ধ্যা, টেনে নিলে বদ্ধুদ্বেরর_ 
রৌপ্রহীন অতল খাদের ভিতরে কষ্ণনবমীর চাদের মতো 

তাঁদের শ্রেণীচাত হাঁড়গুলো শু'কে শুকে 

অষ্টহাসিতে ফেটে পড়ল সময়__-তাদ্ধের 

গাড়ল মাংসস্তূপ ঝুলে রইল পশ্চিমের উচ্ছিষ্ট-বারান্দায়-_ 
মধ্যপ রোমরাজিতে, লোলুপ গম্বুজ, শী ততাপনিযন্ত্রিত কশাইখানায়। 


সমস্ত তৈজল পুডিয়ে দিয়ে চাবি হাতে দীড়িয়ে আছি স্তব্ধ, 
অন্দাত অন্তঃসারশৃন্ত ঘরে । 
একে একে সমন্ত জানাল! খুলে দেই, এই তো সমস, লৌহুবৎ ফিরিয়ে 
আনতে হবে 
একটি শবকে-__প্রস্বত” কারণ, আবার এই ঘরে হাতে হাতে ঘুরবে 
সশন্ত্র পাওুলিপি, আবার বৈশাখী পুপিমা়্ ঘুরে যাবে জলচরদের যাত্রাপথ 
আগের চেয়ে আরও কর্কশ সতরঞ্চি, অনেক চওড়া আর তৎক্ষণাৎ 
ধারালে। ঘরের কথা মনে রেখে, 
আমি চাবি হাতে অপেক্ষা করি, সতর্ক, কেননা! আবার ভেসে আসবে 
দক্ষিণের বুক ভেঙে-দেওয়। চুলের গন্ধ, এবং শৃঙ্খলিত সদ্ধিপত্র 
উঠে আসছে যে প্রথর তরুণ পদধ্বন, আমি খুবই সতর্ক, তাদের জন্য 


অনর্গল প্রতীক্ষা করি | 
আমার অস্রথ 
অনস্ত দাশ 
সবাইকে সুখী দেখতে চেয়ে দিনে দিনে বেড়ে যাচ্ছে আমার অস্থৃথ 
বিনিজ্্র রাতের ্বপ্নে উড়ে যায় নিশাচর পাখি 


যেন কোন প্রলয়ের আগে থমথমে আকাশ, কালে! মেথ-_ 
বিছ্বাতে বকের ভান! নীল হয়ে যায় । 


৯৭৪ ' পরিচয় [ ইবশাখ-জ্যৈষ্ট ১৩৭৯ 


সময়, প্রতীক্ষাতুর ভিথারীর মতো, 
উৎসব হনন করে চলে যাচ্ছে স্থর্যান্থের দিকে 3 
আমি একবুক ছুঃখের ভিতরে 
নিরন্ন মাঠের কান্না শুনি 
হাস্থরে জ্যোৎলায় দেখি 
উর্ধমুখ শুয়ে থাক। ফুটপাথে সারিবদ্ধ মানুষের মুখ । 


তাই এই হাতের ফাটলে ধরে আছি রুক্ষরাতি, নিরাসক্ত দিন 
বৃষ্টি-সম্ভাবন। নিয়ে চেয়ে থাকি আকাশের দিকে 

স্যষ্টির অদম্য নদ বারংবার ছুয়ে খায় চোয়ালের হাড় 

তবু খেন আসেনাকে। নতুন ডৎসার 

যা দিয়ে ভরাব মাঠ, উজ্জ্বল আশার স্বপ্রে 

ভরে উঠবে মান্গষের ছিন্্রমুখে হাসি 


ক্রমশ উত্তাপ বাড়ে পারদের নলে 
আমি তাই অনাবৃষ্টি, অক্ষমতা দূরের আকাশে ছুণড়ে দিই 
মানুষের মুখের ভিতরে নতুন জ্যোতিফ খুঁজি 
শোকের ভিতর থেকে শোকোত্তর আরেক প্রতি ভা 
কিংব! এ বত্রিশ গ্যালন জলে ডুবে থাকা চাদে 

আমার আত্তানা খুজে পাই 
আগামী রাতের ভোরে এ-মাঠে না-হলে বৃষ্টি 

ডেকে আনব ক্রুদ্ধ ব্জভপাত। 


খর। বিষয়ক 
তরুণ সেন 


মুঠোয় আরুধ ছিল, এখন কৌটোয় নীল বডি 

ঘোরে ফেরে । নিবিষ সাপের ফণা নিয়ে খেলে তন্লাটের বেকার বেদেরা 
শ্রশান চাড়াল চণ্ড, টেনে নিচ্ছে বায়ুভূক ফুলের ভ্তবক 

পথচারীদের কুশ হাত থেকে: বেতারে ঘোষিত হ'ল খর1 ও মড়ক, 


মে-জুন ১৯৭২] খরা বিষয়ক ৯৭৫ 


'জল দাও, “অন্ন দাও" বিধবন্ত তাবুর কাছে অভ্যন্ত ভিখারী 


শোন গেল কাল নাকি একটি বেদেনী এসে এ পাড়ায় দিয়ে গেছে 
দারুণ চটক। 


চারিদিকে শ্রশান-বান্ধব | কিছু সৎকার সমিতি । মশানের কাছে 
হ্যাড়! গাছে কাক প্রাজ্ঞ, ুরসিক। নীচে ফেরিঅলা' বিক্রি 

হচ্ছে ফুল, ধুপ। পিগ্ডের পশর1। দূরে ছুয়েকটি শিযুল__ 

গষ্টে ফিকে দাগ লালার, রক্তের । দূষিত ক্ষতের মতো গোম্পদে 
খকথকে জলধার1*"* 


কাছে কে. নাকি এ হলুদ আগুন ঝর] হাওয়ার ক্ষিগ্রতা, 

সরম| এখানে ছিল? বলেছিল, সহে না, সহে না ** 

এলোচুল, লাল পাডে “সানালী রোদের জরি, মাটির কলস, 

স্বপ্রে বহুদূর নাকি ? সৌদ] ভ্রাণ, ঘামে :ভজ1 মাটি, কাকরে 
পেশীর ক্রোধ, অযুত্ত আযুধশালে বুকের হাপর, নির্মম পরুষ হাতে 
কেঁপে উঠেছিল কেন প্রাস্তরের সটান জঠর, ঘাসে রোমকুপে 
শিশির স্থেদের কারুলিপি...ছিল কি-.ছিল কি." 

এ কার হাতে ক্ষীণ একতার1:..কবে এসেছিল-*.কেউ নেই." 
কেউ নেই*.বেড়ে ওঠে প্রথামতে। আদিম ধুতুরা, পাখির সংসারে 
এক] প্রবীণ চড়,ই, দেখে দেখে অঙ্কুরের কাছে আকা প্রহরী 
করোটি কাকতাড়,য়ার অসম্ভব উদ্দাসীন' "ঘর বাধো 

ঘর বাধে। বলে কার নিকনো উঠোন কবে পার হ'ল 

মৃস্িল আসান__তার আজান ভূষণে মিহি সাবেকী বুনোট 

কালো সময়ের মতো**দুম নেই ঘুম নেই খরটান 

মজ্জায়, মেধায় দূর পশ্চিমের দিকে বাজে মেঘের গাজন। 


বাশুলাদেশের কবিতা 


সহজ নয় 
মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান 


আগুন জেলে ঘর জালানো। 
গ্রাম আালানে! 
খুবই সহজ, 


ঞ 
টি 0 এপ 


বুলেট ছুণ্ড়ে বুদ্ধিজীবী ছাত্র মার। 
কৃষক বণিক দোকানী আর মজুর মার 
ঝাঁকে ঝাঁকে মানুষ মারা 

খুবই সহজ । 


আগুন এবং বুলেট এবং নাপাঁম এবং 
মাইন এবং ইত্যাদি সব 
ঘর জালাবার 
মানুষ মারার 
কায়দ। কান 
ফন্দি ফিকির 
গ্রয়োগ বিধি 
স্ত্রধারী প্রভূর কাছে শিক্ষামাফিক হুক্হিয্পা 
পরম ভাবে । 


সহজ বলেই 

বাঙলাদেশে মানুষ মরে 

সহুজ বলেই 

বাঙলাদদেশে আগুন জলে । 

শুধুই কি আর আগুন জলে 
মাঙ্ছব মরে? 


মে-ন্ুন ১৯৭২ ] 


সহজ নয় ৯৭৭ 


ঘর জালালে ভস্ম থাকে, 
স্বৃতি থাকে, 
ভম্মচাপ। বারুদ থাকে, 
ছু'ভলে বুলেট মাঙ্গষ মরে স্বপ্ন থাকে, 
বধ্যভূমির সাক্ষী থাকে 
মুতের লাশের স্থৃতি থাকে. 
স্বপ্ন থাকে, বাণী থাকে; 


সহজে সেই মানুষ মারার 
ঘর জালাবার 
সহজ কাজে মত্ত হলে 
বাঙলারদেশে আগুন জলে 
মানুষ মরে 
বাঙলাদেশে অবচশষে 
অত্যাচারী শক্র মরে : 


প্রিয়জনের লাশের শপথ 

পোড়াঘরের ভিটের শপথ 

অস্ত্রহাতে বাঙালির। বাঙলাদেশে 
শক্র রোখে ; 


বাঙলাদেশের সবুজ পটে 

সুর্য ওঠে, 
সহজে লয়, 
লক্ষ শহীদ ভাইয়ের গাঢ় 
রক্ত-স্থানের ছুরস্ত অস্তিমে। 


সোনার পাখি 
আজীজ্ুুল হক 


আমরাও ডাকি তার মগজের নিরিবিলি সবুজ নীড়ের 
সক পাখিকে, 
কী মোহন ষাছ তার সোনালী গলায়, 

কুমার কাকুকাজ কথার বুনটে । 

এই পোড়। দ্দেশে আর বোশেখের এমন খরায় 
জানি কার ডাকে 

সবৃক্ত ঘাসের লোছে ছুটে আসে মায়াবী হরিণ ; 
জানি কার তাত 

শর বন্দর গ্রামে, অফিসে দোকানে, 

পার্কে জেটিতে গাঙে, ফাইলে যোভডকে, 

সন্ধ্যার আভেঙ্যয়ে, ঘরের দেয়ালে, 

নরকরোটিতে, 

বূপসীর পেটিকোটে, স্বদেশে বিদেশে 

পাতি পাতি কী যে খোজে, কী বা তার কাজ। 


ক্ষ্যাপা খুজে খুজ্জে ফেরে পরশ পাথর । 


অত:পর পৃথিবীতে মানবের] কী করে যে বাচে 
অন্যথায় । 
বাদশাভী চলে গেছে, উজ্জয়িন কবে পলাতক, 
গালিচায় ছারপোকা, ন্যাড়া শিরে আটে না মুকুট, 
বাড়ের আধিক্য পথে, পায়চারী করে চকিদার 
যুইবলে, লজিচোখ গানের সিপাই 3 

জ্যামিতিক তলপেট নাচে 
গোলাপী আলোয়, নাচে নর্ভকীর মিশর শরির » 


মে-জুন ১৯৭২] সোনার পাখি ৯৭১৯ 


পাকে পাঠার দল, গান ছবি কবিত! বোঝে না 
গবেট জনতা, অধিকন্ত কেবল চেঁচায়; 

রগচট। যুবকের ঝাঁক 
সমবেত ঘুষি মারে তিলোত্তম] আর্টের পাজরে । 
ক্রমাগত বিপন্ন পাখিরা, 
অথচ কোকিল টিয়া! আমাদের কতে৷ প্রয়োজন । 


স্বৃতি, তুমি নিরুদিগ্র লঘু পায়ে হাটে। 
খাড়া আছে সীমান্তে পাহারা, 

যতো পারে! হাসে! তুমি স্বাধীন শ্বাধীন 
কান্নার ভার নেবে সময় স্বদেশ, 

মিহি হরে গান করো, গান করে! গুণী, 
অন্যথায় ছিশ্ড়ে যাবে গুণ । 


যতক্ষণ রক্ত আছে আমাদের আয়ুধ তলায় 
ঝরাব তা অবশ্তই পাখিকে বাচাতে, 
আমাদের পাজরের হাড়ের খাচায় 
নিরাপদ ঘুম দেবে৷ তাকে, 
র্দ-কুড়ে] দানা-পাশি সব 
চুমে। খেয়ে ঠোটে তুলে দেবো, 
আহ] পাখি, সোন। পাখি, কোকিলের।, ময়ন। টিয়ার! ! 


পুস্তক-পরিচয় 

'বিদ্বাসাগর । গোপাম দুরশিদ সম্পাদিত। বিদ্ভোদয় লাইব্রেরি প্রাইভেট লিমিটেড । 
এগারে! টাকা 

এই অল্পদিন আগে আমার্দের চোখের সামনে যে নতুন “বাঙলাদেশ'-এর 
উত্থান ঘটল, তার প্রধান নির্ভর ছিল মধ্যবিত্তের আন্দোলন । এইটেই এর 
বৈশিষ্ট্য, আবার এইখানেই এর নিহিত দুর্বলতা । এই দুর্বলতা আছে বলেই 
এর ভাবধাৎ সংগঠন বিষয়ে আমাদের মনে থাঁনিকট। অনিশ্চয়ের বোধ থেকে 
যায়। নতুন-জেগে-ওঠা মধ্যবিত্ত সমাজ কী ভাবে তার সম্পর্ক তৈরি করবে 
গোট। দেশের সঙ্গে, দেশের আসন্ন নির্মাণে তার ভূমিক। ঠিক কী ধরনের হবে, 
কতোটা আত্মসচেতন, এসব কথা আজ নিশ্চয় আমাদের নতুন করে ভাবতে 
হবে। 

এদিক থেকে, 'বাঙলাদেশ'-এর একট] সহজ তুলন! আছে যেন উশিশ 
শতকের বাঙলায় । দেশভাগের পর পঁচিশ বছর জুড়ে ওখানে গড়ে উঠেছে 
এক নতুন যধ্যবিত্ত সম্প্রদায়, যেমন একদিন গড়ে উঠেছিল গত শতাব্দীর 
বাঙলায়। 'বাঙলাদেশ'-এর সাম্প্রতিক অবস্থ৷ একদিকে যেমন সেই পুরোনো 
বাঙলারই এতিহাসিক পরিণতি, অন্থদিকে কোনে। কোনো অর্থে তা যেন সেই 
বাঙলারই সমান্তরাল তুলন1। তাই, গত শতাব্দীর বাঙালি সংস্কৃতিকে স্প- 
ভাঁবে বুঝে নেবার বা তার পদক্ষেপের ভুসভ্রান্তিকে মোহহাীন ভাবে বিচার করে 
নেবার কাজট1 ওদেশের পক্ষে আজ ছিগুণ যূ্যবান। 

তবে এই ধরনের বিচার-পুনধিচারের সময়ে একটা খুব বড়ে| ভয় থেকে 
যায়। অনেক সময়েই এমন হয় ষে আমর! আমাদের সমকালীন আশাভঙ্গ ব। 
ব্যর্থতার পুরে! দীয়ট? চাপিয়ে দিতে চাই পিতৃপুরুষের ওপর, আর এইভাবে 
হয়তো নিজেদের অনেকট। হালক। আর দায়মুক্ত বোধ করি। ব্যক্তিগত 
জীবনেও এই অভিষৌগপরায়ণতার ব্যাধি এখন ঘেমন প্রকট, তেমনি সামাজিক 
জীবনে । এই কারণেই মর্মরযৃতির মুণ্ডক্ছেদে আমাদের কাছে বিপ্লবের নামাস্তর 
হয়ে দাড়ায়, অথবা পুরোনে। মনীধীদ্দের চরিত্রহননট। হয়ে ওঠে আমাদের বুদ্ধি- 
জীবীদের সময় কাটানে। ফ্যাশান। রামমোহন ব। বিষ্তাসাগর, বস্কিমচন্ত্র বা 
রবীন্দ্রনাথ অবস্ঠই অতিমানব ছিলেন না, তাদের মানবনুলভ প্থলনের পরিচস় 


মে-জজুন ১৯৭২ ] পুস্তক-পরিচয় ৯৮১ 


দেওয়া অথবা! তার বিচার করা অবশ্যই পণ্ডিতজনের যোগ্য কাজ । কিন্তু এই 
বিচারের সময়ে আমর যেন আমাদের পরিপার্খব বা ইতিহাসের বোধ থেকে 
ভরষ্ট না হই, ০র্দিকে লক্ষ্য থাকা ভালো । 

গোলাম মুরশিদ সংকলিত “বিদ্যাসাগর” বইটি পড়তে গিয়ে এসব কথা মনে 
হল। এই সংকলনে এমনি এক পুনধিচারের আয়োজন কাজ করছে বলে বোঝা 
ষায়। এর লেখকেরা 'বাঙলাদেশ'-এর বাসিন্দা এবং অনেকেই 'নতাস্ত তরুণ- 
বয়ঞ্চ। ফলে আমাদের আগ্রহ আরে! বেড়ে যায়, জানতে ইচ্ছে হয় ওদেশের 
এই তরুণ বুদ্ধিজীবীরা কীভাবে তীর্দের নিজেদের আঠ্জতার কাজে লাগান 
বিগ্যাসাগরকে, কীভাবে তার] তুলনা খোজেন বিগ্াসাগরের কাজকর্মের সঙ্গে 
নিজেদের দায়দায়িত্বেরে১ অতীতের সঙ্গে কীভাবে তারা মেলান তাদের 
বতমানকে । 

প্রবন্ধগুলিতে সে-রকম প্রত্যক্ষ যোগ দেখানোর চেষ্টা অবশ্য সব সময়ে 
ততো! জোরালো! নয়। নিজেদের পথ খুঁজবার আয়োজন হিসেবে অতীতকে 
বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা স্পষ্ট নয় তেমন । মধহাক্ল ইসলাম চকিতে একবার 
উল্লেখ করেন বটে, “আমাদের দেশের বুদ্ধিজীবী সমাজের দিকে তাকালে 
তাদের দুবল চরিত্রের ছায়৷ আমাকে সর্দাই অস্থির করে তোলে” (পু ১৮২) 
আর এরই গুতিতুলনায় তিনি দেখতে চান “বিগ্ভাসাগরের প্রোজ্জল আলে।ক” 
(পৃ ১৮৩) কিন্তু এসব কথ প্রায় ক্ষিপ্র মস্তব্যেই অবসিত হয়ে যায়, কোনে 
পারস্পরিক বিশ্লেষণের ঝুঁকি আর নেন না লেখক । অথবা, ছু-চারবাঁর ভ্রুত উঠো 
আসে মুলিম সমাজের কথা! । রামমোহন বা বিদ্যাসাগরের সমসাময়িক জীবনে 
মুসলিম পুনর্জাগরণ কেন ঘটল না তেমনভাবে, স্যর টৈয়দ আহমদ বা নবাব 
আবছল লতিফের ভূমিকা কীভাবে এই সমাজকে টান দিচ্ছিল পিছন দিকে, 
আহমদ শরীফ বা আলী আনোয়ার তার কোনে বিস্তারিত বিবরণ দেন না, 
এসব কাজকর্মের ফলাফল কীভাবে আধুনিক কাল পর্বস্ত পৌছতে পারে সেটাও 
আর বিচার করে দেখেন না তার] । 

অর্থাৎ শ্বদেশ আর ম্বকালকে সরাসার হাজির কর] হয় নি এসব আলো- 
চনায়। আমর] কেবল ধরে নিতে পারি ষে সেই চেতনা কাজ করছে 
পশ্চাৎপটে, আত্মবিশ্লেষণের এই পরোক্ষ উৎসাহ থেকেই নিশ্চয় তার! ফিরে 
তাকাচ্ছেন বিদ্ানাগরের দিকে । তাই ভূমিকায় ষখন পুরোনো জীবনীকারদের 
বিষয়ে স্ম্পাদক অভিযোগ করেন ঘে “ঘে ইতিহাস ও সমাব্জচেতনার অধিকারী 


৯৮২ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যাষ্ঠ ১৩৭৯ 


হলে চিস্তার আচ্ছন্নতা কাঁটয়ে তার] বিগ্ভাসাগরকে দেখতে পেতেন তার ঘখার্থ 
রূপে, অত্যন্ত পরিতাপের বিষয়-_কিন্তু দেশ ও কালের পটভূমিকায় শ্বাভাবিক 
--এই লেখকদের তা আংশিক মাত্র ছিল” তখন আমরা আশা করি যে অস্তত 
এই সংকলনের লেখকেরা সেই ইতিহান ও সমাজচেতনার সম্পূর্ণ অধিকারী 
হবেন, আশ] করি যে সেদিক থেকেই বিস্াসাগর-চরিব্রকে এখানে পুনবিবেচিত 
দেখতে পাব । 
সে আশা একেবারে ব্যর্থ হয় না অবশ্ট । সংকলনের অন্তত আটটি প্রবন্ধে 
উনবিংশ শতাব্দীর গোট। পটক্মিকে উপস্থাপন করবার চেষ্টা আছে, আর সেই 
পটসভূমিতে বিদ্যাসাগরের সাফলোর সীম1 নির্ধারণ করবার কল্পনা আছে। 
সম্পাদক যে বলেন, প্রবন্ধকারদের মধ্যে কখনো-কখনো মতভেদ দেখা যায়, 
সেটা স্থখেরই বিষয় । বদরুদ্দীন উমর যদ্দি বলেন ঘষে “এজন্েই তার চিন্তার 
মধ্যে কোনো বৈপ্লবিক সম্ভাবনাও থাকে নি”? (প ১৪), গোলাম মুরশিদ 
তাহলে লিখতে পারেন যে “তার চিস্তা ও কর্ষ ছিল রীতিমতে] বৈপ্লবিক” 
(পৃ ২২৭)। অবশ্ঠ এই দুই লেখকের একজনও জানান নি যে বৈপ্রবিক” শবে 
তার! ঠিক? কী বোঝেন । তাই এমন হতেও পারে যে এটা বাস্তবিক কোনো 
মতভিন্নতা নয়, কথা বলবার ভা্গব প্রভেদ মাত্র। বিশেষত ওই 'একই প্রবন্ধে 
গোলাম মৃরশিদকে বলতে শুনি যে “সংস্কার বিষয়ে তিনি যূলত রামমোহনের 
পথ বেছে নিয়েছিলেন" (পু ২২৬) অথবা “বিষ্তাপাগর সংস্কারের ধীর পম্থার 
দ্বার তার বৈপ্ীবিক ধ্যানধারণাকে মূর্ত করতে চেয়েছিলেন” (পৃ ২২৭)। 
একথা বললে হয়তো! বদরুদ্দীন উমরের সঙ্গে তার খুব একটা মতভেদ 
আর থাকে না। বস্তত, বলবার ভালায় খানিকটা হেরফের থাকলেও, এই 
সংকলনের প্রবদ্ধগুলিতে লেখকদের সিদ্ধান্ত শেষ পর্যন্ত প্রায় একই রকম । 
যেমন £ ্‌ 
“বিষ্যাসাগরের দৃষ্টি সমাজকে ছাড়িয়ে আর একটু প্রসারিত হয়ে দেশ 
এবং শাসন ও শোষণের দিকে অগ্রসর হলে তাঁকে অতুলনীয় প্রগতিবাদী 
বলে আখ্যাপ্িত করা যেত। দৃষ্টির সেই প্রশস্ততার অভাবে তিনি শুধু 
মানবপ্রেমিক ও মানববাদী হয়েই রইলেন, মানুষের মুক্তির সন্ধান দিতে 
পারলেন না।” € গোলাম মুরশিদ ) 
' *তিনি কাচা! কল! পাকাঁতে চেয়েছেন তাই ব্যর্থতাই বরণ করতে 
হলো তাকে 1" (জাহম? শম্দীফ ) 
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“কালগঙ্গ! বিস্তাসাগরের বিপুল ব্যর্থতাকে পরম শ্রদ্ধায় ভবিষ্যতের 
ঘাটে বয়ে নিয়ে চলে ।” (মনৎকুমার সাহা) 
“তারও ক্ষমতা অসীম নয়-_ম্বাভাবিক দৃরপ্রসারী ঘটনা প্রবাহে তিনি 
বেগের সঞ্চার করতে পারেন-""কিস্ত তাকে রোধ করতে পারেন না" 
এখানেই বাক্তির সীমাবন্ধত। ও তার পরাজয় 1”; (আলী আনোয়ার ) 
“কৃষকন্বার্থের বিরুদ্ধে সরামরি কোনে! বক্তব্য উপস্থিত না৷ করলেও 
তার প্রতি ওুধাসীন্তই তাঁর চিস্তাঁর একটা বিশেষ পরিধি নির্দিষ্ট করে । এবং 
এই পরিধিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের যুল্যাক়নে সঠিকভাবে বিচার ও 
বিবেচনা কর! গ্রগতিশীল চিন্তার ক্ষেত্রে অপরিহার্য |” (বদরুদ্দীন উমর ) 
আসলে এ*র! দেখাতে চান যে বিদ্যাসাগর মমকালীন জীবনযাপনের নান 
সমস্তা দূর করবার চেষ্টা করেছিলেন বটে--তীার ব্যক্তিত্ব ছিল প্রবল ও 
স্বাতস্ত্রময়-_কিন্ত প্রায় কখনোই তিনি পৌছতে পারেন নি সংকটের মূল পর্যস্ত, 
তার হাতে ছিল না কোনো সামাজিক মুক্তির সন্ধান। কথাগুলি ষে একেবারে 
নতৃন তা নয়, গত শতকের ক্রিয়াকর্মে এই সীমাবদ্ধতা এবং স্ববিরোধ বেশ- 
কিছুদিন ধরেই আমাদের আলোচনার বিষয় হয়ে উঠছে। কথাগুলি নতুন নয়, 
নতুন হয়তো এর ঝাঁঝট1। সেটা বিশেষভাবে চোখে পড়ে এই কারণে থে 
ব্যর্থতা" প্রনঙ্গে আলোচনা এখানে অনেক সময়েই ধীর এবং যুক্তিসংগত নয়, 
ধারালো কিছু শব্দক্ষেপ মাত্র । বদরুদ্দীন উমরের সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধটি কেবলই 
মন্তব্ামম্ব, গোলাম মুরশিদ তীর দীর্ঘ প্রবন্ধের একেবারে শেষ কয়েকটি লাইনে 
হঠাৎ তুলে আনেন ব্যর্থতার কথা, সনৎকুমার সাহার লেখা নানা দিক থেকে 
ঈষৎ উদ্ভ্রান্ত । এই সংকলনের লেখকদের “ইতিহাস এবং সমাজচেতনা: 
সম্পর্কেও ভাবিত হয়ে পড়ি আমর।, খন একদিকে শুনতে পাই এ-রকম উচ্ছ্ান 
“যেদিন তিনি আরশোলা গলাধঃকরণ করেছিলেন সেদিনই বোঝা গেল কত 
বড় মানববাদশী তিনি, কত গভীর তার মানবিকতা” (আহমদ শরীফ, পৃ ৪) 
আর অন্তর্দিকে খন জানি ঘষে মেট্রোপলিটান জুল ইত্যার্দির প্রতিষ্ঠা করে 
বিদ্তানাগর ন। কি হয়ে উঠেছিলেন “সামাজিক অপকর্মের অন্ততম নায়ক”? 
( সনৎকুমার সাহ1, পূ ৯৮)। 

সামাজিক বিকাশের একট! পর্যায়ে মধ্যবিত্তের জাগরণও যে তাৎপর্যময় 
ছিল, লনত্বাবুর1 সামস্সিকভাবে সেকথা তুলে যান মনে হয়। এই তুল থেকেই 
আলোচনার ঝোকট। পড়ে বারে বারে এইটে দেখানোর দিকে যে বিদ্যাসাগরের 

৮ 
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কাজকর্ম কৃষকসমাজের সঙ্গে জডানে। ছিল ন।। এই ভূল থেকেই বিধবাঁবিধাহ 
নিয়ে এমন মন্তব্য সম্ভব হয় যে বিষ্ভালাগর “ক্রাঙ্ষণসম্তান ছিলেন, তার জীবনের 
“সবপ্রধান সৎকর্ম” এই কথাটাই যেন মনে করিস্ে দেয়” (পৃ৯৭)। শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে তার “সর্বপ্রধান কীতি নি:সন্দেহে মেক্রোপলিটান ইনস্টিটিউশন” (পু ৯৭) 
অথচ এ কীতি তো লেখকের মতে অপকীতি ! এই বইতেই বহুবার বলা 
হয়েছে এমব তথ্য ঘে শিক্ষার কলে তৈরি করা একছাঁচের মান্ষগুলি সম্পর্কে 
কতোখানি বিরক্ত ছিলেন বিদ্যাসাগর, অথব1 যে-বিগ্যা আধুনক জীবনের পক্ষে 
ব্যবহারযোগ্য নয় তাকে সরিয়ে দেবার কতোটা আয়োজন করেছিলেন তিনি; 
এই বইতেই বলা আছে ষে কয়েকক্গন পণ্তিত তৈরি করাই তার মূল অভিপ্রায় 
ছিল না, শিক্ষ! তিনি ছড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন ব্যাপক সাধারণ্য, তাই গ্রাম- 
গ্রামাস্তরে ইস্কুল খুলবার জন্ত ছুটতে হয় তাকে, ভাবতে হয় সহজপাঠ্য বই 
লিখবার কথা; লেখাপড়া-জানা শহুরে বাবুর্দের তুলনায় তার অশিক্ষিত 
সলাওতালের] ভালো, এই বিবেচনায় জীবনের শেষ পর্বটা তাদেরই সেবা ও 
সাহচর্যে কাটানোর কাহিনীও এই লেখকেরা জানেন। কিন্তু মনে হয়, এই 
থ্যগুলির সংগত যোগাযোগ করে নেন নাতারা। ভাবেন না, কেন মাতৃ- 
ভাঁষ। নিয়ে এতোটা ভাবতে হয়েছিল বিগ্যাসাগরকে, বলতে হয়েছিল 416 15 
05 01215 10)98128 810706 0186 0109 00120861010. 01 £1৮6 75283 07 90112 
082 08 80091078590 (দ্র” করুণাসাগর বিদ্যাসাগর £ ইন্দ্রমিত্র, পৃ ৭৪৬)। 
ভাবেন না, কেন সারম্বত সম্মিলনীর প্রস্তাব শুনে জ্যোতিরিন্দ্রনাথকে বলেছিলেন 
তিনি “বড়ো! বড়ো হোমরাচোমরা লোকদের ইহার মধ্যে লইও না--তাহা 
হইলেই সব মাটি হইয়া যাইবে” (দ্র জ্যোতিরিজ্দ্রনাথের জীবনস্থতি £ বমস্ত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, পৃ ১৮২ )। চারদিকে যে নানা সজ্ঘ বা প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠহিল তার থেকে অনেকটা দূরে থাকতে চেয়েহিলেন বিদ্যাসাগর, এট] লক্ষ্য 
করেন লেখকেরা । কিন্তু হয়তো ততোটা ভাবেন ন। এই অসহযোগের 
তাৎপর্য । এমন নন্ন তো! থে সেই দূর কালে বসে বিষ্ভাসাগরই এক প্রধান 
ব্যক্তি যিনি টের পাচ্ছিলেন “ভদ্রলোক'দের গোলমাল? এমন নয় তো যে 
তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন কীভাবে সজ্ঘ-সমিতিতে দেশের সঙ্গে যোগহীন একট! 
সম্প্রদায় তৈরি হয়ে উঠছে, দেখা দিচ্ছে একটা কায়েমী স্বার্থের সুচনা? এই 
সব প্রশ্নের দিক থেকে ভাবলে হয়তে। একট! ছকেবীধা প্রগতির ধারণ দিয়ে 
বিচার করতে চাইতাম না তাকে; অথবা বলতে হতে। না এই ধরনের হেঁয়ানি- 


মে-জুন ১৯৭২ ] পুস্তক-পরিচয় ৮৫ 


কথাঃ “কালগঙ্গা পিদাসাগরের বিপুল ব্যথতাকে পরম শ্রদ্ধায় ভবিষ্মতের 
ঘাটে বয়ে নিয়ে চলে ।৮ বিপুল ব্যর্থতাকে এতোট? শ্রন্ধা করবার কী কারণ 
আছে তা বোঝা যায় না ভালো, আর ভবিষ্যতের ঘাটে ঘাটে তাকে বয়ে যেতে 
দিলে নিশ্চয় খুব মুশকিলেই পড়ব আমং]। 

এই ধরনের কথার মধ্যে ধ্িধাথয় একট! অস্থিরতাই আছে । এ অস্থিরত! 
আবাঁধ কখনে। কখনো তথ্যগত বিভ্রমেরও কারণ হয়ে গঠে । আহমদ শরীফ 
লিখেছেন, “আঠারশ সত্তর সালের দিকে পাঠ্যপুস্তকের ক্ষেতে তিনি একক 
নন, তাছাড়া বিধবাবিবাহ কিংবা বহছুবিবাহের ক্ষেত্রেও তর প্রয়াস তখন ব্যর্থ 
ও অতীতের ছুঃস্বপ্র মাত্র” (পৃ৬)। তাহলে আর তার কোন কীর্তি গৌরবময় 
হয়ে রইল, এই প্রশ্ন তৃপছেন লেখক | এই প্রশ্রের কথা বদি আপাতত ছেড়েও 
দিই, আমাদের মনে প্রশ্ন ওঠে, ১৮৭০ সালের দিকেই কেমনভাবে বিদ্যাসাগরের 
কাছে লবকিছু “হৃঃস্বপ্রমাত্র” বলে বোধ হল। বহুধিবাহ নিয়ে লেখ! বইয়ের 
৭ ছুখানি ছাপাই হরেছে ১৮৭১ আর ১৮৭৩ সালে । আর, অন্তত ১৮৭৫ সাল 
পর্বস্ত এসব স্ংস্কারকীতি নিয়ে বিদ্ভালাগরের কমিষ্ট উৎসাহের যণ্্র প্রমাণ 
তার চলতি জাবনীগুলির যধ্যেই ছড়ানো আছে । এপব চলতি বই ঘে তার 
থ্য্হার করেন না তা নয়, কখনো৷ কখনো হয়তোবা! একটু বেশি মাত্রাতেই 
করেন। এখানে রযালফ লিণ্টন বা ফ্যানি পার্কন-এর উদ্ধ(তিও ব্যবহার কর 
হখধনযর় ঘোষের বই থেকে, অথব। রবীন্দ্রনাথের দেই “বহমান কালগঙ্গ1”র 
উপমাকেও টেনে নেওয়া হর অনেক দুর, বিনয় ঘোষের মতোই। অথবা 
অস্থির তাখশে গোলা মুরশিদ হঠাৎ যখন এ-রকম প্রশস্তি করে বসেন, 
বগ্যাপাগরের মানাবকত। সমকালান সুরোপীয় দর্শনের তুলনায় পশ্চাৎপদ তো! 
ময়ই, বরং অনেক ক্ষেত্রেই প্রাগ্রসর। কেনন! তার মানবিকতা বিশুদ্ধ 
বানবিকতা, সে আদর্শ মোটেই ঈশ্বরনির্ভর নয়” ( পৃ ২২৬), তখন একেবারে 
বহবপ বোধ করি আমরা । তাহসে কি ধরে নিতে হবে যে বিষ্ঞাসাগরের 
মমকালীন ইয়োরোপীয় দর্শন হল নিতাস্তই ঈশ্বরনির্ভর এক মানবিকতা? 
আবার অন্তদিকে, আলী আনোয়ার দুঃখ করেন যে “তার শিক্ষারর্শন বিস্তারিত 
ভাবে তিনি আলোচনা করে যান মি"? (পৃ ২৮)। এটা বলা কি ঠিক? সংস্কৃত 
কলেজ বিষয়ে তার ১৮৫২ সালের নোট, ব্যালাণ্টাইনের রিপোর্ট বিষয়ে তার 
বিস্তারিত মতামত, ময়েটকে লেখা তার চিঠি, গভর্মেন্টের াগার- 
ক্রেটারিকে জানানো তার মাতৃভাষাবিষয়ক পরিকল্পনা--এসব থেকে ভার 


৯৮৬ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৯ 


শিক্ষার্দর্শনের পুরে। চেহারাঁটাই কি আমরা পেয়ে যাই না? 

তবুও, এইসব টানাপোড়েনের মধ্যে, এই সংকলনে আলী আনো য়ারই 
সবচেয়ে-নির্ভরযোগ্য এবং স্থবিস্যস্ত আলোচনা করেন। তীর বিদ্যাসাগর ও 
ব্যক্তির সীমানা” প্রবন্ধটিকেই বলা যায় এ-বইয়ের লক্ষ্যবিন্দু; অন্য সবাই 
যেখানে পৌছতে চেয়েছেন, আলী আনোয়ার জানেন সেখানে পৌছে দেবার 
পথ। স্তরে স্তরে প্রশ্ন তুলে আর তার মীমাংস1 করে এগিয়ে যান এই লেখক | 
সমকালীন বাঙলার ইতিহাস বিচার করে তিনি দেখান যে বিগ্যানাগর 
একেবারে মৌলিক চিস্তানায়ক ছিলেন না, জনশিক্ষা নারীশিক্ষা! ব1 বিধবা- 
বিবাহের ভাবনা তাঁর জন্মের আগে থেকেই জাগছিল দেশে | কিন্তু "গভীরভাবে 
বোঝার, ভাবার ও দেখার ক্ষমতায়”, বাশুববোধ এবং তৎপরতায়, সাহস এবং 
আত্মবিশ্বাসে সেই আদর্শ গুলিকে তিনি এগিয়ে নিতে পেরেছিলেন অনেকদূর, 
“এইট পথিকৃত্বেই তার গৌরব বা ক্ষমতা” (পৃ ৩৪)। আলী আনোয়ার ঠিকই 
লক্ষ্য করেন যে বিদ্যাসাগর “সামাজিক প্রক্রিয়াকে ব্যক্কিচরিত্রের নির্মাণের 
বার আগাগোড়াই নিয়ন্ত্রণ করতে চেয়েছেন” ( পূ ২৮) কিন্তু সেইখানেই তার 
সীমাবদ্ধতা । হয়তো! এইখানেই ছিল বিদ্ঠাসাঁগরের কৃতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
ভাবনার যোগ, বিগ্ভাসাগরের এই “বস্ততান্রিক সার্বভৌমত্বের ওপরে ব্যক্তিত্বের 
জয়”ই (পু ৩৪ ) হয়তো রবীন্দ্রনাথকে পৌছে দিতে পারে সমাজ্বিষয়ে তার 
“আত্মশক্তি”র ধারণায় । 


ঘিদ্যালাগর? সংকলনটিতে আরে করেকটি গ্রবন্ধ আছে তাঁর সাহিত্যচর্চ। 
বিষয়ে । লেখাকটি ভালো, কিন্তু বইটির পরিকল্পনার দিক থেকে এই রচনাগুলি 
খুব একটা মানাচ্ছে না এখানে । সামাজিক পুনবিচারের কাঠামোর উপর 
সাজিয়ে নিয়ে তার রচনাবলির বিচার কর। অসম্ভব ছিল না, কিন্ত কার্যত তা 
হয়ে ওঠে নি। ছুটি লেখায় ( শকুস্তলা ও সীতার বনবান £ মুখলেন্থুর রহুমান। 
ভ্রান্ভিবিলাস £ জিল্লুর রহমান সিদ্দিকী ) আঁছে তুলনায় বিচার, শেক্স্পীয়র 
বা ভবভৃতি-কালিদাস থেকে কোথায় বিদ্যাসাগর ভিন্ন হয়ে যান অনুবার্দে, তার 
বিবরণ। একজন বিপন্প মহাকবি ও তার বন্ধু” প্রবন্ধে মধুস্দন-বিভাপাগর 
কাহিনীর সম্পূর্ণ বিবরণ সাজান আবু হেনা মোস্তফা কামাল । একটি অল্প" 
আলোচিত সভ্ভাবনাময় প্রসঙ্গ তুলে আনেন গোলাম মুরশি্, 'বিস্তাসাগরের 


মে-জুন ১৯৭২ ] পুস্তক-পরিচয় ৯৮৭ 


রচনায় রঙ্গব্যঙ্গ' | এই প্রসঙ্গটি যেন বিছ্যাসাগর-চরিক্রের শ্বতন্্ব একটি দিক 
উদঘাটন করতে পারে । তবে, গোলাম মুরশিদের ব্যবহৃত উদ্দাহরণগুলি সব 
সময়ে হয়তো নিরাপদ ছিল না। জন্মকাহিনীতে এড়ে বাছুরের সঙ্গে নিজের 
তুলনাঃ অথবা মধুকর নিয়ে শকুস্তলার ব্যতিব্যস্ত উক্তি, কিংবা বেতালের গল্পে 
শ্বৈরিণী জয়শ্রী বলছে” হদননচোর ব্যক্তির সহিত সংঘটন করিয়] দাও” £ 
এসব যে রলব্যঙ্জেরই শ্রেষ্ঠ উদাহরণ, সে-বিষয়ে সকলে |হয়তো একমত 
হবেন ন1। 


আমাদের এখানে বইটি এখন সহজেই পাওয়া যাবে। কেননা, প্রকাশের 
অল্পদিনের মধ্যেই এর একটি নতুন সংস্করণ ছেপেছেন বিগ্যোদয় লাইব্রেরি। 
এই সংস্করণের ফলে, সম্পাদকের মতো! আমরাও মনে করি, “বিদ্ভাসাগরকে 
পুর্ব বাঙলার জনগণ যে নতুন দৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছেন তার সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের 
পাঠকদের পরিচয় হতে পারবে এবং এই পথে হয়তো পুর্ব ও পশ্চিমের 
নিকটতর যোগন্ত্র রচিত হবে ।” 


শঙ্খ ঘোষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


রামমোহন রায়ের একটি পত্রিকার দেডশো। বছর 


রামমোহন-জন্ম-দ্বিশতবাধিকীর প্রাক্কালে তার একটি পত্রিকা “স্বাদ 
কৌমুদী'র দেড়শো বছর নিঃশবে পূর্ণ হয়েছে । বহুদিন আগে লুপ্ত এই 
পত্রিকাটির কথা অনেকেই হয়তো! বিশ্বত হয়েছেন। কিন্তু একদা বাঙলা 
সংবাদপত্রের উষালগ্নে “সম্বাদ কৌমুদদী” একটি উল্লেখযোগ্য ভূমিকা পালন 
করেছিল । 

১৮২১ সালের ৪ ভিসেম্বর “সন্বাদ কৌমুদী;র প্রথম সংখ্য। প্রকাশিত হয়। 
এটি কার্যত ভারতীয়দের দ্বার পরিচালিত প্রথম দেশীয় সংবাদপত্র । এর 
আগে অবশ্ত ১৮১৮ সালের মে মাসে গঙ্জগাকিশোর ভট্াচার্ষের “বঙ্গাল গেজেটি, 
বেরিয়েছিল । কিন্তু এর আয়ুফাল ছিল স্বপ্প। 

ইস্ট ইত্িয়। কোম্পানির সেরেস্তাদারের কাজ ছেড়ে আসবার পর 
রামমোহন রায় ১৮১৬ সাল খেকে কলকাতায় পাকাপাকি বসবাস শুরু করেন। 
তিনি সাময়িক সমন্তাবলী ও দেশের মানুষের স্বার্থ সম্পর্কে পরিপূর্ণ সজাগ 
ছিলেন। তখন থেকেই তিনি বুঝেছিলেন, দেশবাসীকে বিভিন্ন বিষয়ে ওয়াকি- 
বহাল রাখবার শ্রেষ্ঠ মাধ্যম সংবাদপত্র । তাই শুরু হল তার ইস্তাহারযোগে 
প্রচারকার্ষ ! একই স্ময় শ্রীষ্টান মিশনারীর। ছুটি বাঙল। সাময়িকপত্র “দিগর্শন” 
ও “সমাচার দর্পণ, এবং একটি ইংরেজী পত্রিক1 'ফ্রেণ্ড অব ইগ্ডয়া” প্রকাশ 
করলেন । এই পত্রিকাগুলির মিশনারীর! খ্রীষ্টধর্ষের মাহাত্ম্য গুচার করতে শুরু 
করলেন। এছাড়া “সমাচার দর্পণ/-এর “প্রেরিতপত্র' স্তত্তে তারা হিন্দু ধর্মের 
যুক্তিহীনত। প্রতিপন্ন করার ও কুলীনদের কটাক্ষ করার প্রয়াস চালাতে 
লাগলেন । তাই একটি বাঙলা সংবাদপন্ত্রের প্রয়োজন বিশেষভাবে অন্তত 
হুল। ঠিক একই কারণে রাজা রামমোহন রায়ের সক্রিয় সহযোগিতায় 
কলুটোলানিবাসী তারাাদ দত্ত ও ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় একটি সংবাদ- 
সাপ্তাহিক প্রকাশে উদ্যোগী হলেন। 


১৮২১ সালের নভেম্বর মাসে “স্বাদ কৌমুদী" প্রকাশের উদ্দেশ্য সম্ঘলিত 


মে-জুন ১৯৭২ ] বিবিধ প্রসঙ্গ ৯৮৯ 


একটি প্রচারপত্র (চ9899০5৪ ) মুব্রিত হয়। পন্রিক' প্রকাশের ব্যাপারে 
“উত্সাহীদের সাহায্য ও আনুকূল্য” প্রার্থনা করা হয়। 

*সম্ধাদ কৌমুদী'র প্রকাশ উপলক্ষে 05105:068 ০৪::০৪]-এর ২০ 
ডিলেম্বর সংখ্যায় (পৃ ১৯) “বিদ্বান হিন্দুর সম্পাদনায় একটি দেশীয় পত্রিকার 
জন্ম' (:10868)11817709106 ০ ৪ 13561%9 টব৪ত791081১9:, 90166. 0 ৪ 
1587)90. 171770007 ) শীর্ষক সম্পাদকীয়, পত্রিকাটির প্রসপেক্টাসের একটি কপি 
ও 'বঙ্গীয় পাঠকবর্গের প্রতি নিবেদন? প্রকাশিত হয় । 

২২এ ডিসেম্বর “সমাচার দর্পণ” সম্পাদক লিখেছেন-_-“সম্বাদদ কৌমুদ্ী । 
এই মাসে সম্বাদ “কীমূদ্দী এক বাঙ্গালি সমাচারপত্র মোং কলিকাতাতে প্রকাশ 
হইয়াছে এবং তাহার তিন সংখ্যা পর্বস্ত ছাপা হইয়াছে ইহাতে আমরা অধিক 
আহ্নাদগ্রাপ্ড হইয়াছি যেহেতুক দর্পণ বল কিন্বা কৌমুদ্দী বল অথব! প্রভাকর 
বল যাহাতে এতদ্দেশীয় লোকেরদের প্রানসীম! বিস্তার হয় তাহাতে আমরা 
তুষ্ট---.” 

'সগ্বাদ কৌমুদ্রী'র ১ম সংখ্যায় প্রকাশিত 'বজ্ীয় পাঠকবর্গের প্রতি 
নিবেদন'-এ স্পষ্ট করে জানানো হয়, ধর্মনীতি ও রাষ্ট্রবিয়ক আলোচনা, 
অভ্যন্তরীণ ঘটনাবলী, দেশ-বিদেশের সংবাদ ও জ্ঞাতব্য তথ্য সম্বলিত প্রেরিত 
পত্রাবলী প্রকাশ__এক কথায় লোকহিত সাধনই এই সংবাদপত্র প্রচারের 
প্রধান লক্ষ্য । পত্রিকার শিরোভাগে এই শ্লোকটি মুদ্রিত হত £ 


“দবর্পণে বঘনং ভাতি দ্দীপেন নিকটাস্থিতং 
রবি ন। তুবনং তপ্তং কৌমুগ্যা শীতলং জগৎ ॥” 


প্রথমে “সম্বাদ কৌমুদী” গ্রতি মঙ্গলবারে প্রকাশিত হত । ১৬শ সংখ্যা 
(১৬ মার্চ ১৮২২ ) থেকে মঙ্গলবারের বদলে প্রতি শনিবার প্রকাশিত হুত। 
এই সান্তাহিকের পৃষ্টা সংখ্যা ছিল ৮। 

ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় নামে সম্পাদক হলেও কার্ধত পত্রিকাটির 
পরিচালক, উদ্কোক্তা সবই ছিলেন রামমোহন । এর প্রতি সংখ্যাতেই তার 
বহু লেখ! প্রকাশিত হত। 

“সম্বাদ কৌমুদী' প্রকাশের ভিত্তি ছিল হিন্দু জাতীয়তাবাদ | তাই এই 
পত্রিক1 প্রকাশের শুরুতে ভবামীচরণের মতে] গৌড়া হিন্দু ও রামমোহনের 
মতে। উদারনৈতিক-_উভয়্ অংশই যুক্ত ছিলেন। অচিবেই উদার চিন্তার 
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সঙ্গে মতান্ধতার সংঘাত শুরু হল। পত্রিকার রচনাদির মধ্যেও এর প্রতিফলন 
ঘটে। এক সময় মতবিরোধ চরম পরিণতি লাভ করে । ভবানীচরণ সাগ্তাহিকের 
সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ করলেন । পন্ত্িকা প্রকাশের “ছুই তিন মাস গতে দত্বজের 
এক স্থসস্তান শ্রীযূত হরিহর দত্ত এই কাগজের এক সহকারী হইলেন ইহাতে 
হার যনোগত কথা ব্যক্ত করিতে বাঞ্ছ৷ প্রকাশ করিলেন অর্থাৎ সহগমনের 
প্রতি তাশ্তার কটাক্ষ করা মত এজন্য তাহার বন্দ্যোপাধ্যায় বাবুর সহিত 
অনৈক্য হইল তিনি এঁ কাগজ প্রকাশক ছিলেন তাদৃশ কথ! লেখাতে ধর্মহানি 
এবং হিন্দুদমাজে মানহানি জানিয়া কৌমুদী ত্যাগ করিয়! এ সালের ফাল্গুনে 
চন্দ্িক। নামক কাগজের স্ষ্টি করেন ইহাতে কৌমুদদী ও চত্দ্রিকায় ঘোরতর 

ংগ্রাম হইয়াছিল ।” ১৩শ সংখ্যা ( ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৮২২) পর্যস্ত ভবানীচরণ 
*সম্বাদ কৌমুদী'র প্রকাশক ছিলেন । 

“সম্বাদ কৌমুদী'তে সম্পাদক রূপে ভবানীচরণের নাম প্রকাশিত হওয়ায় ও 
বহু লেখায় তাঁর নাম থাকায় তিনি পাঠকদের মধো পরিচিতি লাভ করেছিলেন । 
তাই তিনি “সংবাদ চক্্রিকা” প্রকাশ করায় বহু গ্রাহক “কৌমুদী” ছেড়ে দিল। 
তাছাড়া সে যুগে বিধবা! বিবাহের সপক্ষে মত প্রকাশ করায় গৌঁড়। হিন্দুর 
অত্যন্ত চটে গিয়েছিল। এক সময় অবস্থা এমন হল যে পত্রিকাটির অস্তিত্ব 


বজায় রাখ। দায় হয়ে উঠল। 
ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পদত্যাগের পর তার সহকারী হুরিহর দত্ত 


পত্রিক। সম্পাদনার ভার গ্রহণ করলেন। রাজা রামমোহন রায়ের সক্রিয় 
সমর্থন সত্বেও অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়ে “কৌমুদী'র পথ চলা শুরু 
হল। ১৮২২ সালের মে মাস পর্যস্ত হরিহর দত্ত পন্রিকাটি চালালেন। 
কিন্তু দেশীয় পাঠকবর্গের কাছ থেকে বিশেষ সাড়া ন। পেয়ে তিনিও অত্যন্ত 
হতাশ হয়ে পড়লেন । অবশেষে তিনিও পত্রিকা ছাড়লেন। তারপর এলেন 
গোবিন্দচন্দ্র কোঙার । তিনি শাখারীটোলায় থাকতেন, সামরিক বোর্ডে 
করণিকের কাজ করতেন। তার সম্পাদনায় ১৮২২ সালের সেপ্টেম্বর মাস পর্বস্ত 
সাগ্ডাহিকটি কোনোক্রমে টিকে রইল। এ বছর দুর্গাপূজোর ছুটির ঠিক আগে 
“ন্বাদ কৌমুদী'র প্রকাশ প্রথম বন্ধ হল। 

সবাই ভাবল “সম্বাদ কৌমুদী'র মৃত্যু হল। একটি উদারনৈতিক পত্রিকার 
যখন এই অবস্থা তখন খ্রীষ্টান মিশনারীদের “সমাচার দপণ, ও গৌড় 
হিন্দুদের 'সংবাদ চত্ত্রিকা” বাজার গরম করে রেখেছে । এই অবস্থায় “কৌমুদী”র 


মে-জুন ১৯৭২] বিবিধ প্রসঙ্গ ৯৯১ 


পুনঃপ্রকাশের প্রয়োজন বিশেষভাবে অনুভূত হল। ১৮২৩ সালের এপ্রিল 
মাসে এটি আবার নব কলেবরে আত্মপ্রকাশ লাভ করে । জোড়ান্াকোর ৮৯ 
নং ভবন থেকে 'সম্বাদ কৌমুদী? প্রকাশ করবার জন্ত নতুন আইন মতে সরকার 
লাইসেন্স মণ্তুর করেন। এবার সম্পাদক হলেন আনন্দচন্ত্র মুখাজি। প্রকাশক 
ও মুদ্রকরূপে গোবিন্দচন্ত্র কোঙারের নাম ছাপা হল । ১৮৩০ সালের জাহুয়!!র 
থেকে “সন্বাদ কৌমুদী” অর্ধ-সাপ্তাহিক রূপে প্রকাশিত হতে থাকে । 

নবপর্ধায়ে “কৌমুদী” প্রকাশিত হবার পর রামমোহন বহু গুরুত্বপুর্ণ বিষয় 
নিয়ে পত্রিকাটিতে লেখা শুরু করেন। ভারতীয় স্বার্থ বিরোধী বুটিশ আইন- 
কাচ্চনের বিরুদ্ধে তিনি প্রবন্ধ লিখতে লাগলেন । ১৮২৫ সালে 70586 17008 
এআ 131]1 গৃহীত হল | এই বিলে নিদেশিত ছিল, শুধুমাত্র শ্ীষ্টানদের সমন্বয়ে 
'গ্রাণ্ড জুরি' গঠিত হবে। ভারতীয় বিচারকর্দের কোনো স্থান এতে ছিল ন]1। 
রামমোহন এই আইনের বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে উঠলেন। “কৌমুদী'র ১৮২৬ 
সালের ৩০ ডিসেম্বর সংখ্যায় তিনি জুরি বিলের কঠোর সমালোচন! করলেন। 
তিনি বললেন, ভারতীয় ও ইউরোপীয় বিচারকদের সমন্বয়ে সাধারণ বিচাঁরক- 
মগুলী গঠন করা উচত। 


“সম্বাদ কৌমুদ সেযুগের তিনটি বাঙল] সংবাদপত্রের তুলনায় নিঃসন্দেহে 
প্রগতিশীল ছিল। নতুন যুগের উন্মেষশালী চিন্তার ছাপ এঁ পঞ্জিকায় বিধৃত 
ছিল। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও জাতীয় অগ্রগতির বিষয়পযূহ 'কৌমুদী”তে স্থান 
পেত। বিশিষ্ট সাংবার্দিক ও বাগ্মী বিপিনচন্দ্র পাল ১৯৩৫ সালের ১৭ ডিসেম্বর 
'অম্বতবাজার পত্রিকা" ১938, 180070001)8078 9351099 6০9 0109 707:999; 
শীর্ষক একটি নিবন্ধ লেখেন। তিনি এ নিবন্ধের এক অংশে লিখেছেন £ 
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10710908 05108 ৮5 200:07098105 1 6106 01816)07 7508,0. চ71)910, 100] 
70:99689810109 ৪,:8 1095917)6---4 ৪0629961010 10110851775 22 1096989,0. 
01 46 59878 06 269. 05:90 89 609 79100. 01 ৪0998991706 60 0 
017821081009-_” এক কথায় ভারতীয় নবজাগৃতির চিহ্ন “কৌমুদী"র পাতায় 
পাতায় ছভানো ছিল। আর সেষুগের শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক রামমোহন এ পত্রিকার 
মধ্য দিয়ে এ সমস্ত বিষয়ের অবতারণ। করে ভারভীর যুগপ্রগতির মূল স্থরটির 
উদ্বোধন করেছিলেন | 

নতুন যুগের বার্তাবহ হওয়া সত্বেও “সম্বাদ কৌমুদ্রী' কিন্তু পাঠকদের 
আন্ুকুল্য লাভ করতে পারে নি। ফলে এটি বিরাট বাধার সম্মুখীন হয়। 
বারংবার সম্পাদক বদল হতে থাকে । ১৮২৯ সালের ১৯ ডিসেম্বর তারিখের 
'বঙ্গদৃত” সাপ্তাহিক পত্রে প্রকাশিত সেকালে প্রচলিত ইংরেজী ও বাঙল। 
সামস্তিকপত্রের তালিকায় কৌমুদী সম্পাদদকরূপে হলধর বন্থর নাম পাওয়া 
যায়। 

রামমোহনের বিলেত যাত্রার পর পত্রিকার অবস্থা আরো! সঙ্গীন হয়ে 
ওঠে । এই সময় তশার জোষ্টপুত্র রাধাপ্রসাদ রায় কিছুকাল “সম্বাদ কৌমুদী' 
পরিচালনা করেছিলেন। ১৮৩২ সালের ২১ জাহ্ষয়্ারি সংখ্যা “সমাচার 
দর্পণ'-এ প্রকাশ £. | 

“এক্ষণে শ্রীযৃত বাবু রামমোহন রায়ের পুত্র শ্রীযূত বাবু রাধাপ্রসাদ রায় 
কৌমুদ্দী নামে কাগজ করিতেছিলেন এ কাগজের গ্রাহক কেবল সতীদ্বেষী 
কএক মহাশয়ের আছেন শুনিয়াছি তাহার ব্যয় নিমিত্ত শ্রীয্ূত বাবু কালীনাথ 
মুন্সী ১৬ টাক1 আর শ্রীযুত বাবু দ্বারিকানাথ ঠাকুর ১৬ টাক] দেন ইহাতেই 
তাহার জীবনোপায় হইয়াছে নচেই কৌমুদী এতদ্দিনে কোনস্থানে মিলাইয়া 
যাইতেন-*"।” 

এরপর আর হু-এক বছর “সম্বাদ কোমুদ্ী' প্রকাশিত হয়েছিল । তারপর 
কাগজটি একেবারে উঠে যায়। শেষ কবে কৌমুদী প্রকাশিত হয়েছিল সে- 
সম্পরকে প্রামাণ্য তথ্য সাহিত্যগবেষকর1 এখনো সংগ্রহ করতে পারেন নি। 
অথচ নমসাময়িক আরো ছুটি পত্রিকা_-'সমাচার দর্পণ” ও “সংবাদ চক্দ্রিক' 
বহুকাল পর্যস্ত টিকে ছিল। 

সম্বাদ কৌমুদী? ক্ষণজীবী হলেও বাওল লাময়িক পত্রের ইতিহাসে এর 
অবদানকে কফোনোমতেই ছোট করে দেখ! যায় না। ত। ছাড়া এই পত্ত্রিকার 


মে-জুন ১৯৭২] বিব্ধি প্রসঙ্গ ৯৯৩' 


মধ্য দিয়েই রামমোহন রায়ের সাংবাদিক জীবনের সুত্রপাত হয়েছিল। তার 
উন্নত মতাদর্শ ও উদ্ারনৈতিক চিস্তাধারায় কৌ মুদী পুষ্ট হয়েছিল। এক কথাম্ন 
তিনি ছিলেন ওই পত্রিকার প্রাণ । 


স্যাশনান লাইব্রেরি ও বঙ্গীয় সাহিতা পরিষদে 'সম্বা্& কৌমুদী'র কোনো কপি নেই। 
তিরিশের দশকে গবেষণাকালে সাংবাদিক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যারও এর কোনো কপি সংগ্রহ 
করতে পারেন নি। তাই সমসাময়িক পত্রিকা ও কয়েকটি গ্রন্থে প্রাপ্ত তখোর ভিত্তিতে প্রবন্ধটি 
রচিত। যেষে বই ও পত্রিকার সাহায্য নিয়েছি £ 

১ নাংলা সাময়িক পত্রের ইতিহাস-_বজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায 
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৪ কণ্শ্রোক ('নব্যভারভ»' বৈশাখ ১৩৪) 

পবিভ্রকূমার সরকার 


ভারতবর্ষের আটত্রিশ কোটি নিরক্ষরের দাবি 


মাননীয় প্রধানমন্ত্রী, 
স্বাধীনতার পচিশ বর পরেও আমি নিরক্ষর । আমি লেখাপড়। শিখতে চাউ। 
আশ! করি আমার মত এদেশের আটত্রিশ কোটি নিরক্ষরকে লেখাপড়া শেখাব 
সযোগ দেবেন । 
পশ্চিমবঙ্গের একজন নিরক্ষর মাচষ এই চিঠিথানি লিখেছেন ভারতবর্ষের 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দির] গান্ধীকে । তিনি শুধু এক! নন । তাঁর মতো লক্ষজন 
মাহুষের টিপসই সম্বলিত এই রকম কয়েক সহশ্র চিঠি পাবেন মাননীয় প্রধান 
মন্ত্রী, স্বাধীনতার রজতজয়ম্তীর প্রাক্কালে । 
পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমিতির উদ্যোগে এই টিপসই সংগ্রহ 
অভিযান শুরু হয়েছে গত ৫ই জুন থেকে । একই সঙ্গে চল্লিশ হাঁজার শিক্ষিত 
মানুষের স্বাক্ষর সহ দশ হাজার পোস্টকার্ড যাবে প্রধানমন্ত্রীর কাছে, এই 
ভয়াবহ সমস্তার নিরমনের দাবি জানিয়ে । তার সঙ্গে থাকবে আঠেরে। হাঁজার 
সন্তমাক্ষর মান্থষের আবেদন --গত এক বছরে পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরত] দৃরীকরণ 
সমিতির পরিচালনায় ধার] নিরক্ষরত! মুক্ত হবার সুযোগ পেয়েছেন । 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার রজতজয়স্তী উদযাপিত হচ্ছে এই বছর, মহ! 
মমারোহে। কিন্তু স্বাধীনতার--এবং গণতন্ত্রের--সমস্ত অর্থকে ব্যর্থ করে দিয়ে, 
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আজও এই উপমহাদেশে আটত্রিশ কোটি মানুষ অশিক্ষার গভীর অন্ধকারে 
নিমজ্জিত হয়ে আছে। পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমিতি এই সমস্যার 
ভয়াবহতা প্রধানমন্ত্রীকে উপলক্ষ করে জনসাধারণের সামনে আর একবার তুলে 
ধরতে চাইছেন । 

১১৬৫ সাল থেকে এই সমিতি নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে জনমত গঠনের কাজে 
নিয়োজিত আছেন। গত সাত বছরে বিভিন্ন ভাবে তার] নিরক্ষরতার 
সমস্যাটির গুরুত্ব সম্পর্কে সাধারণ মানুষকে সচেতন করতে চেয়েছেন । শুধু 
সভা সমাবেশ প্রদর্শনী ব। প্রচার-অভিযানই নয়, পশ্চিমবঙ্গের জেলায় জেলায় 
শত শত সাক্ষরতা কেন্দ্রের মাধ্যমে এরা কয়েক সহম্্র নিরক্ষর মানুষকে 
সাক্ষরত1 লাভের সুযোগ দিয়েছেন। মাত্র গত বছরেই এই সাঁমতির 
পরিচালনায়, এই রাজ্যের পাঁচটি জেলায়, ৬৯০টি বয়স্ক শিক্ষা! কেন্দ্রের মাধ্যমে; 
১৮০০০ বয়স্ক মানুষকে কার্যকরী সাক্ষরতা দান করা হয়েছে । চলতি বছরে 
কলকাতা সহ পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন জেলায় এ'র1 ১০০০টি সাক্ষরতার কেন্্ 
খুলবার পরিকল্পনা! নিয়েছেন। 

সমিতির কাঁজের পরিধি ক্রমশ বাড়ছে । কিন্তু নিরক্ষরতার সমস্াটির 
ব্যাপকতার তুলনায় এ প্রচেষ্টা অকিঞ্চিংকর। সাধারণ মাহ্ছষের সচেতন 
সহযোগিতায় এই অভিযানকে গণআন্দোলনে উত্তীর্ণ কর! এখুনি প্রয়োজন । 
পশ্চিমবঙ্গ নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমিতি এই আন্দোলনের উপযোগী আবহাওয়া 
। তৈরি করছেন, এ কথ] নিদ্ধিধায় বল! যেতে পারে । 

্বপ্পা দেব 


জম সংশোধন 
। গত সংখ্যার দম্পাদ কীয়তে আমরা! লিখোঁছলাম “শ্রীঅমরেন্তরপ্রসাদ মিজ সত্তরের নিকটবতাঁ 1 
প্রকৃত পক্ষে অফরঘাও আগেই লঙ্তর অতিত্রম করেছেন। "সম্পাদক 


বিয়োগপত্রী 


গণশিল্পী পৃথ্বীরাজ স্মরণে 


প্রয়াত পূর্থীরাজ কাপুর চলচ্চিত্র ও নাট্য জগতে স্বনামধন্য পুরুষ । বাঁঙলা- 
দেশের চলচ্চিত্র দর্শকর বিভিন্ন ছবিতে তাঁর ব্যক্তিত্বপুর্ণ অভিনয় দেখেছেন 
নিশ্চয়ই । কিন্ত নাট্যজগতেও যে তার কি অপরিসীম দান সে সম্বন্ধে আজকের 
তরুণ লমাঁজের হয়তো সম্যক ধারণ! নেই । চল্লিশ ও পঞ্চাশের দশকে তিনি 
হিন্দি নাট্যজগতে এক নবধুগের প্রবর্তন করেন । অভিনয়ে, নাট্য-রচনাক়, 
নাট্য-প্রযোজনায় তিনি নতুন ধারা আনেন। তাঁর নাঁটকগুলোতে ভারতের 
গণমানন রূপ পায় এবং মানবিক মূল্যবোধ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তিনি ছিলেন 
প্রকৃত গণশিল্পী। গণজীবনই ছিল তার নাট/ প্রেরণার মূল উৎস। তাই 
বোস্বাই শহরের চৌহদ্দির মধ্যে তিনি তার নাট্যকর্মকে সীমাবদ্ধ করে রাখতে 
পারেন নি, সারা ভারত ঘুরে বেরিয়েছেন তাঁর নাট্যদল নিয়ে। অনাড়ম্বর 
জীবন-_-একটি বিশাল নাটা-পরিবারের জনক । তার নাট্যসাধনা ও জীবনচর্চা 
মিলে এক হয়ে গিয়েছিল । মানুষের ছুর্গতি দেখলে তার প্রাণ কেদে উঠত-_ 
দুর্গতজনের ছুঃখমোচনের জন্যে তিনি ভিক্ষার ঝুলি হাতে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়তেন । তাই তাকে দেখা যায় বাঙলার পঞ্চাশের মন্বস্তরে, নোয়াখালি ও 
বিহারের দাঙায়, দেশবিভাগে সবস্বাস্ত মান্নষের জন্য ভিক্ষের ঝুলি কাধে 
নিতে । পৃথীরাজ কেবল একজন মহান শিল্পীই ছিলেন না, ছিলেন মহাপ্রাণও । 

১৯৫১ লালের ডিসেম্বরে তিনি কলকাতায় আসেন তার “পৃথথী খিয়েটার্স? 
নিয়ে । 'পুরবী” দিনেমাঘর ভাড়া! নিয়ে সেখানে তিনি উপস্থিত করেন 
“দিওয়ার', .“পাঠান?, “আহুতি, “কলাকার+, “গাদদার* ও "শকুস্তলা” নাটক। 
নাটকগুলে। দেখার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। তাঁর সাদর আমন্ত্রণ পেয়েই 
দেখেছিলাম সেগুলো । কেবল নাটকই দেখিনি, একাধিক ধিন দীর্ঘকাল 
আলোচনার স্থযোগ পেয়ে তার নাট্চিস্তার মৌলত্বও উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলাম । বুঝেছিলাম তার জীবনবোধের সঙ্গে নাট্যবোধের কোনো 
বিরোধ দেই । তিনি ছিলেন জীবনপ্রতিষ্ঠায় বিশ্বাসী । সমন্কাঁকে এড়িয়ে না 
চলে নাহসভরে তার সম্মুখীন হওয়াকেই তিনি স্বাগত জানাতেন । পরিবর্তন- 
শ্ীলতায় তার ছিল দৃঢ় প্রত্যয় । লক্ষ্যহীন যাত্রা বা পুনরাবর্তনের প্রবক্তা তিনি 


পিচ [ বৈশাখ-টজোষ্ঠ ১৩৭৯ 
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ছিলেন না। মিছিলে থেকে তিনি মিছিলের পণ্য জানতেন । তাই লক্ষাতেদে 
তার ভুপ হত না। এক কথায় তিনি ছিলেন প্রত্যয়িত নট-নাট্যকার- 
প্রযোজক | 

“পূরবী? সিনেমা! হলে তাকে ভারতীয় গণনাট্য সংঘের পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য 
কমিটির পক্ষ থেকে অভিনন্দন দেয়৷ হয়। প্রখ্যাত নাট্যকার শচীন সেনগুঞচ 
ছিলেন তখন রাজ্য কমিটির সভাপতি । ৯ জাম্য়ারির সেই সম্বর্ধনা সভার 
স'ভাপ্তিরূপে তিনি যে ভাষণ দেন সেটি তখন আমার সম্পাদিত 'নাট্যলোক' 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। সেই ভাষণ থেকে খানিকটা তুলে দিলেই বোঝা 
যাবে পুরথ্থীরাজজ ও তীর থিক্নেটার সম্পর্কে কি উচ্চ ধারণা পোষণ করতেন 
বাউলাদেশের একজন শীর্ষস্থানীয় নাট্যকার । শ্রদ্ধেয় শচীন দেনগুঞধ তার 


ভাষণে বলেছিলেন £ 
«.*সাধার্ণ মানুষের ষে সৃষ্টির সঙ্গে, যে সভ্যতার সঙ্গে, যে সংস্কৃতির সঙ্গে 


যোগ থাঁকে না, সে স্ৃপ্টি, মে সভ্যতা, সে সংস্কৃতি প্রাণরসের যোগান না৷ পেয়ে 
আঁকয়ে যায়, শীর্ণ হয়ে পড়ে । তাই "্মাজ অসাধারণ সভাতার (€ অসাধারণ 
নলতে তিনি বুর্জোয়া সভ্যতাকে বোঝাতে চেয়েছিলেন_-লেখক ) ডত্তবা- 
ধিকারীদের মুখেও শোনা যায় মানব অভ্যুয়ের কথা । শিল্পী, সাহিতিক, 
দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, প্রগতিশীল রাঁজনীতিক সকলেই আজ সপ্ীবনী সুধা 
সন্ধানে সাধারণ মানুষের দ্বারস্থ হওয়া ছাড়া শিল্প সাহিত্য দর্শন বিজ্ঞানকে 
বাচিয়ে রাখবার অন্য কোন উপায় দেখতে পাচ্ছেন না। তার্দেরকে অনেক 
মূল্য দিয়ে আজ এই অভিজ্ঞতা অর্জন কবতে হয়েছে । 

“আজ এখানে যারা সমবেত হয়েচি, ভারতীয় অভারতীয়, শ্বেত পীত, 
রুষ্ণকায়, প্রাচীর এবং প্রতিচীর সাহিত্যিক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, 
আমরা সকলেই মানব-অভ্যুদয়কেই মানুষের পরিত্রাণের একমাত্র উপায় বলে 
উপলব্ধি করেচি। শ্রুপূথথীরাজ তার নাটকের ভেতর দিয়ে, সহজ অভিনয়ের 
সাহায্যে এই মানব-অভ্যুদয়ের আদশ প্রতিফলিত করেচেন বলেই তাকে নব- 
যুগের মাষের মর্মবাণীর ধারক ও বাহক জেনে প্রাচী ও প্রতিচীর নাট্যাঙ্থরাগী 
মানবকল্যাণগ্রয়াসী সকলেই তাকে পরমাতীয় মনে করাঁচ। বিশেষ করে 
বাংলার নাট্যাঙ্গরাগী আমর! এই দেখেই পুলকিত হয়েচি যে, শ্রপৃথীরাজ তার 
অতি প্রশংসনীয় নাটাশ্প্রয়াসের পরিচয় দিয়ে আমাদের বোঝবার হযোগ 
দিয়েছেন যে অন্তত নাটয-প্রয়ামে ভারতের পশ্চিম আর পুব সমন্তরে উপনীত 


মে-জুন ১৯৭২ ] বিম্নোগপপ্রী ৯৯৭ 


হয়েছে ₹ পাঞ্জাবে বোশ্বাইয়ে বাংলায় এ বিষয়ে খুব বেশি পার্থকা নেই | 
মাঙ্গষের সর্ববিধ মৃক্তির একই আবেদন ভারতের পুবে ও পশ্চিমে নাটস্চের 
ও নাট্যান্ভিনগ্ের ভেতর দিয়ে প্রকাশিত হয়ে ভারতকে পৃথথবীর সুকল মাঁনব- 
হিতৈষী শাস্তিকমি মানুষের সমঙ্রেণীতে স্থান দিয়েছে |" 

পৃথ্থী থিয়েটার্স-এর নাট্যপ্রধোজনা সম্পর্কে 'নাটালোক' পত্রিকা তখন 
আমি যে আলোচন] করেছিলাম সেটি এখানে তুলে দিলে এ যুগের পাঠকর। 
তার বৈশিষ্টাগুলি খানিকট। হদয়জম করতে পারবেন। তাই পুরো আলোচনাটিই 
দেয়া হল £ 

“কিছুদিন আগে পর্থী থিয়েটার্স কলকাতায় তাদের নাটকগুলে। দেখিয়ে 
গিয়েছেন । তাদের নাটকগুলে! এখানে যে সমাদর পেয়েচে তা যে-কোনো 
পেশাদার নাট্য সম্প্রদায়ের নিকট সত্যি ঈধার বস্ত। পূথী থিয়েটার্স-এর 
নাটকের বিশদ আলোচনা এখানে করব না; তাদের নাট্যরূপায়ণের যধো 
যে যে বৈশিষ্টা দেখেছি এবং যেগুলো শিক্ষণীয় বলে মনে করেচি সেগুলোই 
সংক্ষেপে আলোচনা করব। 

«প্রসঙ্গত পাঠান” ও “আহুতি" দুখানি নাটকের অভিনয়পদ্ধতি নিয়ে 
আলোচন] করা যাক। সবপ্রথম উল্লেখ করতে হয় নাটকীয় চরিত্রগুলির 
স্বাভাবিক বাঁচনভঙ্গির | পৃথথীরাজ তার থিয়েটারে মেলো-ডামী বা অস্বাভাবিক 
অতিঅভিনয়কে একেবারে পরিহার করেচেন। সেগন্ে মানষগুলিকে মঞ্চ- 
জগতের ভিন্ন জীব বলে মনে হয় না; প্রতিদিন নিত্যনৈমিত্তিক বাপারে 
আমরা যাদের সঙ্গে মিশি, যেভাবে কথ! বলি, নাটকের চবিত্রগুলি তাদেরই 
অবিকল প্রতিচ্ছবি হয়ে আমার্দের সামনে উপস্থিত হয়। ব্যবহারিক জীবন 
এমন কি মানুষের কুঅভ্যাসগুলিকে পর্বস্ত তিনি অতিসাহসের সহিত মঞ্চে 
আমদানি করেচেন। পাঠান সদর তামাক টানতে টানতে মঞ্চের ওপরই 
নিষঠীবন ত্যাগ কচ্ছে__বাইরেট। দেখে বড় নোংর1 মনে হয়, কিন্তু অস্তরট! তার 
স্কটিকের মতোই স্বচ্ছ নির্মল--যে-জন্যে প্রতিবেশী হিন্দু দেওয়ানের পুত্রকে 
বাচাবার জন্তে মে নিজের একমাত্র পুত্রকে “বলিদান” করতে পারলে! ৷ তারপর 
“আহুতি' নাটকে অতি আধুনিক সমাজের লোকদের ব্যঙ্গ কর! হয়েচে শিল্পো- 
চিত ভাবে। ন্বানাগারে মুনীবপুত্রকে উলঙ্গ অবস্থায় স্নান করতে দেখে ভূত্যের 
চমকে ওঠ, ছ্রীট ভ্যান্সারের গা-চুলকানো প্রভৃতি ছোটিখাট ইংগিত বুদ্ম রস- 
বোধের পরিচয় দেয় । "আহুতি'র প্রথম দৃশ্যে মহিলা মজলিসের হাসির তরজ 


৯৯৮ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৯ 


ংল! রঙ্গমঞ্জে কোনদিন দেখেচি বলে মনে পড়ে না । আমাদের দেশে পাচ- 
জনকে মঞ্চে একসঙ্গে হাসতে বললে তারা এমন কাষ্ঠহাসি হাসেন যে, হাসি 
দেখে চড় মারতে ইচ্ছে হয় । পূ্থীগো্ঠীর অভিনয় ধারার বড় কথা হলো যে, 
মঞ্চে কেউ এক মুহূর্তের জন্যেও নিক্কিয় থাকেন না। কেউ যখন সংলাপ 
বলবেন তখন সকলেই সক্রিয়, মঞ্চে একই সময়ে বিভিন্ন চরিত্র বিভিন্ন ধরণের 
কাজ কচ্ছে--কেউ হয়তো! মনোধষোগ দিয়ে গল্প শুনছে, কেউ হয়তো ঘর ঝাঁট 
দিচ্ছে, প্রণয়ী-প্রণয়িনী চোথে ইশারা কচ্ছে। সব কিছুতে মিলে একটা 
পারিবারিক আবহাওয়। স্থষ্টি করে । সবাই সর্বদা একই "মুভ" বা একই 
“সের্টিমেণ্টা নিয়ে মঞ্চে থাকে না) একপজে বিভিন্ন চরিক্র বিভিন্ন "মুড" ও 
'সেন্টিমেন্ট, নিয়ে অভিনয় কচ্ছে। আবার এমন 'সিচুয়েশন” আসচে 
যেখানে সবাইর একই “মুড”, একই 'সেট্টিমেণ্ট একই “আাকশন' হয়ে 
যাচ্ছে । “পাঠান” নাটকে যেখানে ছুই বিরোধী পক্ষে নংঘর্ধ বাধে সেখানে 
নরনারী সবাই একসঙ্গে একই উদ্দেশ্তে সক্রিয় হয়ে ওঠে-__পুরুষর। 
বন্দুক নিয়ে লড়াই কচ্ছে--মেয়ের] ভেতর থেকে তাদের অস্ত্র যোগাচ্ছে, 
একজ্রন মিনারে উঠে লড়াইয়ের বর্ণনা দিচ্ছে, জনাকতক পাঠান আহতদের 
ভেতরে নিয়ে আসচে--অপূর্ব সিচুয়েশন__-0209 100700959১ (0012017001) 
9,06102, 0011906156 91008100. আবহাওয়া, গতি সব কিছু মিলিয়ে 
এমন চমৎকার দৃশ্য মঞ্চে ইতঃপুরে আর কখনে। দেখেচি বলে মনে হয় 
না। আবার এই নাটকেরই শেষ দৃশ্টে একই সেন্টিমেণ্টের মধ্যে বিভিন্ন “মূভ' 
ও 'ইমোশন'এর -ইংগিত পাই। পাঠান সব্দার বন্ধুপুত্তকে বাচাবার জন্যে 
নিজের পুত্রকে প্রতিপক্ষের হাতে তুলে দিয়ে ধখন “কোরবানি কোরবানি বলে 
ত্যাগের মহিমায় নিজের অন্তরের বেদনাকে চাপ! দেবার চেষ্টা করে তখন 
তারই পাশে অন্যান্ত চরিত্র নিতান্ত ব্যক্তিগতভাবে শ্বজনবিয়োগ-বেধনায় 
অভিভূত হয়ে পড়ে। একদিকে ত্যাগের উজ্জল দৃষ্টাত্ত, আর একদিকে স্বজন 
হারাবার মর্মাস্তিক ক্রন্দন--সব কিছুতে মিলে এমন এক পরিবেশ স্থি করে 
1 অচ্চভব কর যায়, ভাষাক্ প্রকাশ কর1 চলে না। “আহতি"র শেষ দৃশ্তেও 
এক হৃদয়বিদারক অবস্থার মধে/ আমরা বিভিন্ন চরিত্রের বিলাপ ও ক্রন্দনের 
বৈশিষ্ট্য দেখতে পাই । সবাইকে ছাড়িয়ে যান পূথ্থীরাজ নিজে-_দূরে সানাই 
বাঁজছে, পিতা মুতা কন্ঠাকে ক্রোড়ে নিক্ে কাদছে-সে কান্না বড় মর্যান্তিক-_- 
শুফ ক$ত্বর, মুখে হাসি. অস্তর থেকে বেরিয়ে আসছে ভূগর্ভের লাভাশ্রাব | 
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পৃর্থীরাজের কম্বর ষেন মৃহূর্তের মধো মঞ্চে, সমগ্র প্রেক্ষাগৃহে এক মর্মভেদী 
হাহাকার স্য্টি করে । অভিনয় ষে মা্ষের মনকে কিভাবে বিছাতের মতো! 
স্পর্শ করতে পারে, এই একটি মাত্র দৃশ্ঠ দেখলে তা সহজে উপলব্ধি কর] যায়। 

“আলোকসম্পাতেও তার্দের যথেষ্ট নৈপুণ্য লক্ষ্য করেচি। “পাঠান” এর 
স্থচনাক়্ শেষরাভ্বির অন্ধকার, তারপর ক্রমশ ফন? হয়ে আসা এবং ঘুলঘুলি 
দিয়ে উঠোনে রৌন্ররশ্মি এসে পড়া, বাইরের আলো ও অন্দরের আলোতে 
পার্থক্য রাখ! গ্রভৃতি প্রয়োগচাতুর্ধ অতিশয্প প্রশংসনীয় । “আহুতি” নাটকে 
দেশবি ভাগের পরে সামগ্সিক আশ্রয় শিবিরের দৃশ্যে একটি তাবুর মধ্য দিয়ে ষে 
আলোকসম্পাত কর। হয়েচে তা পরিবেশ স্ষ্টিতে চমত্কার সাহায্য করেচে। 
মঞ্চের সম্মুখভাগে এবং গভীর প্রর্দেশে আলোর ওজ্ৰল্যের তারতম্য ঘটিয়ে এক- 
দিকে যেমন মায়াজাল সৃষ্টি করা হয়েচে, তেমনি “মৃড'কে জম্পুণরূপে রক্ষা 
করারও প্রয়াস দেখ! গেছে । হঠাৎ আলোর ঝলকানি দিয়ে অভিনয়ের “মুড 
নই করার চেষ্টা কোথাও দেখ! যায় নি। আলোর এক্প ৪০০৮117০699 
কমই দেখতে প।ওয়া ষায়। 

“মঞ্চলজ্জায়ও পূর্থীরাঁজ অভিনবস্ধের পরিচয় দিয়েছেন । একদিকে মঞ্চসজ্জায় 
যেমন বান্ছল্য বর্জন করেচেন তেমনি অপর দিকে তিনি প্রতিটি দৃশ্টের মূল পট- 
ভূমির প্রয়োজনীয়তাকে মেনে নিয়েচেন । “পাঠান? নাটক একটি মাজ্ 
পটত্মিতে অভিনীত হয়ে থাকে-_কিন্তু সেখানে ছোট্ট মিনারটি নির্মাণ করে 
কেবল দৃশ্যপটের ব্যগ্জনাই নয়, অভিনয়ে “অস্তরীক্ষ” ব্যবহারের স্থযোগও গ্রহণ 
করা হয়েছে । মঞ্জোপরি বিভিন্ স্তর থেকে সংলাপ ও ধ্বনি বিস্তারে যে সমগ্র 
মঞ্চ কতখানি মুখর ও সজীব হয়ে ওঠে, পৃথবী থিয়েটাস+-এর অভিনয় দেখে তা 
হৃদয়ঙ্গম করতে পেরেচি । “আহৃতি” নাটকের শেষ দৃশ্তে উদ্বাত্ত শিবিরের পরি- 
কল্পনা কত সহজ অথচ কত স্ুন্দর--+স্থন্দর বলচি এজন্তে যে তা মানানসই এবং 
যথেষ্ট ইংগিতপুর্ণ। অথচ সমগ্র সেটিং নির্মাণে ব্যয় বোধ হয় খুব কমই হয়েছে | 

“মঞ্চে শিল্পীদের স্থান নির্ণয়েও বাহাছরি আছে। একই শ্তরে বসে সবাই 
কথা বলে না। অসমতল মঞ্চে কেউ উঁচুতে বসে কেউ একটু নীচুতে বসে যখন 
কথা বলে তখন তা বড় স্বাভাবিক ও শ্রুতিমধুর হয়ে ওঠে 1 কয়েকখানি খাটিয়া 
“পাঠান” নাটকে কতখানি সাহাধ্য করেছে ! বাংলাদেশে কিন্ত 286 ৪6%৪০-এ 
€ সমতল মঞ্চে ) অভিনয় করা প্রায় একটা রেয়াজ হয়ে দাড়িয়েচে । আমাদের 
প্রগতিশীল নাট্যমহল তো! এসব দিকে প্রায় দুকপাতই করেন না। এসব 

শে 
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করতে ব্যয় ষে খুব বেশিহয় তা নয়। আমলে এসব নিয়ে ভাবতে হয়-_ 
কল্পন! থাক। দরকার । 

“তারপর কণ্ঠম্বর যে আবহ সৃষ্টিতে কতখানি সাহায্য করে পৃথণীরাজ তাও 
আমাদের চোখে আউল দিয়ে দেখিয়ে গেছেন। গুনগুন করে গান গাইতে 
গাইতে প্রবেশ-্্রস্থান, নেপথ্যে আবহুসংগীত সৃষ্টিতে যন্ত্র ও কস্বরের সংমিশ্রণ, 
সর্বোপরি “আহুতি” নাটকের দ্বিতীয় দৃশ্যে শ্বশানপ্রায় আশ্রয় শিবিরে উদাত 
কণ্ঠে যে গান তা! দর্শকর্দের সত্যি অভিভূত করে ফেলে । “গানের জন্তেই গান, 
ন] গাইয়ে যষে-গান নাটকীয় পরিবেশ স্গ্টিতে সাহায্য করে তেমন গানই পৃথী 
থিয়েটাস-এ গাওয়ানে। হয় । 

"পৃ থিয়েটাস-এর আর একটি লক্ষ্য করার বিষয় এর শৃংখল]। সমস্ত 
মঞ্চটি যেন ঘড়ির কাটার মতো৷ কাজ করে। থিয়েটারে শ্বংখল৷ একটি বড় জিনিস। 
তারপর পৃথ্ থিয়েটাস-এর শিল্পীরা স্মারকের ওপর নির্ভর করে অভিনয় 
করেন না। সেজন্তেই অভিনয়ে তারা সম্পূর্ণর্পে মনঃনংযোগ করতে পারেন। 

“সর্বশেষে আমাদের একটি অতিপ্রয়োজনীয় কথা ভেবে দেখবার আছে। 
পৃর্থী থিয়েটাস-এর “পাঠান,” “আহুতি+* “দিওয়ার? প্রভৃতি যে নাটকগুলে। 
সব চেয়ে বেশি জনপ্রিয় হয়েচে ঘেগুলোর মুখ্য আবেদন মস্তিষ্কের কাছে নয়, 
হাদয়ের কাছে । আবার হ্ৃদয়স্পশী হয়েও যে সেগুলো মস্তিফকে সাড়া ন। দেয় 
এমন নয় । সুতরাং আজ আমরা যার গণনাটেযর কথা ভাবছি বা বলচি 
ভার্দের বিশেষভাবে চিন্তা করে দেখ! দরকার যে, আমর] নাটকগুলো৷ কিভাবে 
পরিবেশন করবো? সাধারণ লোকের কাছে উপস্থিত করতে হলে কিন্ত 
হাদয়াবেগপ্রধান নাটকই উপস্থিত করলে আমর সাড়া পাবো বেশি--বুদ্ধির 
বেশি কসরৎ থাকলে তার গণ-আবেদন অনেকখানি কমে যাবে। 

প্পৃর্থী থিয়েটা-এর নাটকগুলিতে স্থানে স্বানে অবস্থ স্ুুলত্ব আছে, 
বাকবাহছুল্যও আছে। রবীন্দ্রনাথের, শরৎচন্দ্রেরে দেশের লেখকর] হয়তো 
অনায়াসেই সে-দোষ থেকে মৃক্ত হয়ে নাটক রচনা করতে পারবেন-_কিন্তু পৃথী 
থিয়েটাস”-এর মূল সত্যটিকে বোধ হয় স্বীকার করে নিতেই হুবে যে; গণচেতনা 
আনয়ন করাই যদি আমাদের শিল্পের যূল লক্ষ্য হয় তবে আমাদের শিল্পের 
মুখা আবেদন হবে হৃদয়ের কাছে। মগ্তিষ্ষের কাছে যেটুকু আবেদন করা 
বরকার তা করতে হবে গৌণ ভাবে ।” [ নাট্যলোক £ ফাল্গুন, ১৩৫৮ ] 

দিগিন্দ্রন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


কৰি ডে-লেউইস 

সেসিল ডে-লেউইস ( ১৯০৪-১৯৭২) শেষ পর্যস্ত ইংলগ্ডের রাজকবি 
হয়েছিলেন। টেনিসন যখন রাঁঞ্কবির পদ নিয়েছিলেন তখন ক্রাউনিং ক্ষুব্ধ 
কণ্ঠে বলেছিলেন, মাত্র একমুঠে। রূপোর জন্ত তিনি আমাদের ছেড়ে গেলেন। 
ডে-লেউইসের বেলায় আমর] কী বলব? তার বিশ্বাসে চিড় ধরেছিল? কিংবা 
তিনি দলত্যাগ করেছিলেন বুঝেশুনেই, কিছু প্রাপ্তির আশায় ? এক সময় 
তিনি ছিলেন একজন পাক্কা কমিউনিস্ট । ছুনিষার সর্বহারাদের বন্ধু, সাহ্রাজ্য- 
বার্দের শক্র। তার কবিতার সেই উজ্জল দ্রিনগুলির কথা মনে করেই ডে- 
লেউইসের মৃত্যুতে আমরা ছুঃখিত না হয়ে পারি না। 

ফ্যাপিবাদের অত্যুর্দয়ের গোড়ার যুগে ইংলপ্রের যে-কজন কবি-সাহিত্যিক 
তার বিরুদ্ধে কলম ধরেছিলেন স্পষ্টভাষায়, ডে-লেউইল ছিপেন তার্দের অগতম। 
তার সমকালীন অন্যান্ত সমধমী কবি ছিসেন স্পেগার ও অডেন। এ'র। দুজনেই 
পরে দলছুট হয়েছিলেন । জার্ধানিতে তখন নাৎশীর্দের খুব বোল-বোলাও । 
ইতালিতে মুসে!লিনীর কালোকুতা৷ ফানিস্ত ও স্পেনে ফ্রাঙ্কোর ফ্যালাঞরিস্টর! 
ছিন তাদের সমগোত্রীয় । নাৎসী ও ফাসম্তর! ফ্রাঙ্কোকে দিয়ে স্পেনে তাদের 
ক্ষমতা পরথ করেছিল ১৯৩৭ সালে গৃহযুদ্ধের সময়। সেই সময়ে স্পেনে 
গণতান্ত্রিক মানুষের সপক্ষে দাড়িয়েছিলেন ছুনিয়ার প্রগতিশীল শিল্পী ও 
সাহিত্যিকরা। কমিউনিস্টরা ছিলেন তাদের মধ্যে অগ্রণী । সেই যুদ্ধে আমর! 
হারিয়েছিলাম ক্রিস্টফার কডওয়েল, জন কনফোর্ড, লরকা ও রালফ ফকসের 
মতো আশ্চধ প্রতিভাবান শিল্পী, কবি ও নাটাযকারদের ৷ তাদ্দের এই সংগ্রামে 
দূর থেকে সমর্থন জানিয়েছিলেন ডে-লেউইস তার কবিতায়, যদিও আস্তর্জাতিক 
ব্রিগেডে যোগ দেন নি তিনি । ডে-লেউইসের কবিতার স্মরণীয় কাল গেছে 
মেই ত্রিশের এবং চলিশের দশকেই | যদ্দিও কমিউনিস্ট-বিরোধী সমালোচকর! 
বলবেন, সে ছিল প্রচারধর্মী কবিতার যুগ। ডে-লেউইস শুধু রোমার্টিক 
ভাবালুতায় কমিউনিস্ট দর্শনের প্রতি আরু্ট হন নি। তিনি বাশুবিকই 
ছিলেন মাস্ষের শোষণের প্রতিবাদী । তার বিশ্বাসে কোনো খাদ ছিল না। 

ভে-লেউইসের কবিতার ভাষ। সহজ, বক্তব্যে কোনে! অস্পষ্টত! নেই। 
ভাষা ব্যবহারে কুশলী এই কবি সে কারণেই আধুনিক কবিতা-পাঠকদের কাছে 
প্রিক়্ হয়ে উঠেছিলেন ব্যক্তিগত জীবনে তিনি ছিলেন ইস্কুলের মাস্টার ৷ 


১০০২ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যৈষ্ট ১৩৭৯ 


অধ্যাপনাকে তিনি ভালোবেসেই গ্রহণ করেছিলেন । এই সাধারণ জীবনযাত্রা 
স্বেচ্ছায় বরণ করে কবি সাধারণ মান্ষের কাছাকাছিই থাকতে চেয়েছিলেন । 
জীবনের অপচয়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদী লেউইস লিখেছিলেন, “শহরের ফুলগুলো 
সব যাচ্ছে পচে” এই ফুল হচ্ছে ভাজা টাটকা যুবক-যুবতী যাদের উজ্জল 
হাসিতে ও ভালোবাসায় শহরের গলিগুলো সন্ধ্যে ভরা থাকত। এখন তারা 
কোথায় ? ফ্ল্যাণ্ডার্সের মাঠে তার] হারিয়ে গেছে । 

08590. 79 009 0:0200198 01790 691099 00 10910 0010] &৩-_এই 
হল ডে-লেউইসের কবিতার ভাষা । সত্তরের দশকে দুনিয়ার সর্বত্র 
শোষণ আর সাম্রাজ্যবাদী জঙ্গীবাদের বিরুদ্ধে ষে ঘ্বণ! ও প্রতিবাদ উচ্চারিত, 
ব্রিশের-চলিশের দশকে তারই পপ দিয়ে গেছেন ডে-লেউইস | ডে-লেউইসের 
অনেক কবিতাই আমাদের চিরকাল প্রিয় থাকবে । আমরা বারবার তা পড়ব । 

তাছাড়। কবিতা বিষয়ে তার চমৎকার বিশ্লেষণধমী বইগুলোও এক সময়ে 
আমাদের খুবই সাহাধা করেছে কবিতার শরীরের সৌন্দর্য বিচারে । কবি 
হলেও তাঁর গগ্য রচনা ছিল খুবই চমৎকার । জীবন ও সমাজ সম্পর্কে সচেতন 
দৃষ্টিই তার রচনাকে দিয়েছিল সহজ সৌন্দর্য । শিল্পী ডে-লেউইসের স্মৃতির 
উদ্দেশে আমরা! শ্রদ্ধা! নিবেদন করি । 

কৃষ্ণ ধর 


ভেরা নভিকভ। 

বিদেশে যে অল্লকয়েকজন মানুষ আজীবন বাঙলা ভাষ। ও সাহিত্যের চর্চা 
করেছেন ভের! নভিকভা তাদের অন্যতমা। সম্প্রতি তার মৃত্যুসংবাদে 
অনেকেই আত্মীয়বিয়োগের বেদনা অনুভব করেছেন। শোক প্রকাশের জন্ত 
লিখতে বসে আহুষ্ঠানিক কথাগুলো লিখতে ভালে লাগছে না, কারণ লেনিন- 
গ্রার্দকন্তা ভেরা নভিকভ। অনেক দূরের মানুষ হলেও কলকাতায় অনেকের 
কাছেই খুব কাছের মান্ৃষ ছিলেন। কলকাতায় তিনি মাত্র তিন বার 
এসেছিলেন । এর মধ্যে প্রথমবার বোধহয় মাস ছয়েক ছিলেন $ পরের ছুবারে 
সপ্তাহথানেক মাত্র অথবা কিছু বেশি। বাঙলা! তিনি মোটামুটি ভালোই 
বলতেন, লিখতেনও । বাঙলা সাহিতোর সঙ্গে তার পরিচয় ছিল অত্যন্ত 
নিবিড় । অথচ ভাঁবতে অবাক লাগে, বাঁঙল! তিনি শিখেছিলেন লেনিনগ্রাদেই | 


মে-জুন ১৯৭২ ] বিয়োগপধী ১০৪৩ 


লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিচ্ভালয়ের বাঙল! বিভাগের অধ্যক্ষ! হিসাবেই তিনি প্রথমবার 
এসেছিলেন কলকাতায় । অর্থাৎ কলকাতায় এসে তিনি বাঙল। শেখেন নি। 
নিঃসন্দেহে কাজটা খুবই ছুরূহ ছিল। 

অনেকেই জানেন লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে (যা কিনা আগে পরিচিত 
ছিল সেণ্ট পিটার্সবূর্ বিশ্ববিদ্যালয় নামে ) সংস্কত, পালি প্রভৃতি প্রাচীন 
ভারতীয় ভাষা-চর্চার একটা প্রাচীন এতিহ আছে। এই বিশ্ববিদ্যালয়ে 
আধুনিক ভারতীয় ভাষার চর্চা শুরু হয়েছে বিপ্লব-পরবর্তাকালে। শোনা যায়, 
স্বয়ং লেনিন ছিলেন এই ব্যাপারে আগ্রহী । “দাউদ আলী দত? সর্বপ্রথম বাঙলা 
শেখানোর দায়িত্ব গ্রহণ করেন লেনিনগ্রাদে । দত্ত মশায়ের ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধ্যে ছজন পরবর্তীকালে বাঙল। চর্চায় বহুদূর অগ্রসর হয়েছেন-_ভের নভিকভা৷ 
এবং ইয়েভগেনিয়া বীকভা। উভয়েই লেনিনগ্রাদ-কন্তা ; প্রথমার কর্মস্থল 
ছিল লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্যালয় আর দ্বিতীয়জন এখনে! কর্মরত আছেন মস্কোর 
প্রাচ্যবিদ্যা চর্চার মহাকেন্দ্র এশিয়ার জনগণের ইনগ্িট্যুট'-এ । নভিকভ| ছিলেন 
সাহিত্যের ছাত্রী আর বীকভার গবেষণার বিষয় হল বাউল ভাষাতত্ব। 

সাহিত্যের ছাত্রী নভিকভার ডকক্টুরেটের জন্ত লেখা খিসিসের বিষয় ছিল 
বহ্থিমসাহিত্য। নভিকভ] বস্কিমসাহিত্যের প্রতি এত গভার ভাবে আকুষ্ট 
হয়েছিলেন কেন ? তার মুখে এ প্রশ্নের উত্তর শুনি নি। তবে এ সম্বন্ধে একটা 
অন্থমান খাঁড়া কর। যেতে পারে। রুশ ভারততত্ববিৎ মিনায়েভ উনবিংশ 
শতাব্দীতে কলকাতায় এসেছিলেন এবং বঙ্ষিমচন্দ্রের সঙ্গে তার যোগাযোগ 
হয়েছিল। মিনায়েভের লেখা নভিকভাকে পরবর্তীকালে বস্কিষসাহিত্যের 
প্রতি উৎসাহিত করে থাকতে পারে। বিষয়টা অনুসন্ধানযোগ) বলে 
মনে করি। 

ভের। নভিকভার মহৎ কীতি হল রবীন্দ্রসাহিত্যের রুশ অনুবাদের 
সম্পাদনা । তিনি ব্বয়ং বনু গ্রন্থ মূল বাঙল! থেকে রুশ ভাষায় অনুবাদ করে- 
ছিলেন। নৌকাডুবি" 'গোরা* “ঘরে বাইরে” প্রভৃতি উপস্াস, “গল্পগচ্ছ'র 
বহন গল্প, 'রাশিয়ার চিঠি' এবং বনুসংখ্যক স্পরিচিত কবিতার রুশ অনুবাদ 
একসময় কলকাতাতেও কিনতে পাওয়! যেত। এই অন্নবাদ হয়তো সম্পুর্ণ 
ক্রটিমুক্ত নয়, কিন্তু এগুলিতে যে ধৈর্য এবং নিষ্ঠার পরিচয় রয়েছে তা 
সচরাচর ছুর্লভ। এই প্রসঙ্গে এও ন্মরণীয় যে প্রধানত ভের] নভিকভার চেষ্টাতেই 
রবীন্দ্রনাথের বন্ধ কবিতার অঙ্বানকর্মে হাত লাগিয়েছিলেন বোরিস 


১০০৪ পরিচয় [ বৈশাখ-জোষ্ঠ ১৩৭৯ 


পাম্তেরনাক, আহ্ন! আথমাতোঁভার মতে! জগৎবিখ্যাত কবিরা । এই ঘটনাটিও 
বিস্তারিত অন্থসন্ধানযোগ্য | 

তিনি ঘখন প্রথম কলকাতায় আসেন তখন আমর] কলকাত। বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
স্নাতকোত্তর শ্রেণীর ছাত্র ছিলুম। বাঙলা বিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন ভঃ শশিত্ৃষণ 
দাশগুথ । তিনিই আমাকে ডেকে পাঠিয়ে নাভকভার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দেন। নভিকভা ক্লাসঘরে গিয়ে আমাদের সঙ্গে বসে অধ্যাপক মশায়দের 
বক্তৃতা নিয়মিত শুনতেন এবং নোট নিতেন। এ ব্যপারে তার মধ্যে কোনো 
আত্মাভিমান দেখি নি, যদিও তিনি নিজেই তখন অন্য একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক ছিলেন। 

'পরিচয়' পত্রিকার তিনি একজন মনোষোগী পাঠিক হলেন । 'পরিচয়ু'-এ 
তিনি লিখেওছেন। প্রাচ্যবিগ্ভামহাকেন্দ্রের পত্রিকার একাধিক সংখ্যায় 
“পরিচয়” পক্জিকা, প্রগতিিলেখক আন্দোলন, বাল! সাহিত্যের মমাজসচেতন 
লেখকদের সম্বন্ধে তার নিপুণ বিশ্লেষণযূলক প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হয়েছিল | 
এগুলি পড়লে বোঝা যায় ষে 'পরিচয় লেখকগো্ীর তিনি কত কাছাকাছি 
ছিলেন। মনে আছে ১৯৫৬ সালের এক বিকেলে তাকে আমি 'পরিচয়” 
পত্রিকার অফিসে নিয়ে গিয়েছিলুম । ছোট ঘরখানা তখন লোকে ভতি। 
কবি গোলাম কুদ্দ,স তাঁকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, আমাদের এই ছোট ঘরখানা 
দেখে আপনার কি মনে হচ্ছে? নভিকভা উত্তর দিয়েছিলেন--মনে হচ্ছে 
ছোট ঘরখানায় কতবড় সব লেখক আসা-ফাওয়া করেন । 

ভের। নভিকভা দ্বিতীয়বার কলকাতায় এসেছিলেন ১৯৬১ সালে রবীন্দ্র শত- 
বাধিকী উৎসব উপলক্ষে । তখন পার্কসার্কাম ময়দানের রবীন্দ্রমেলায় তাঁকে 
হয়তো অনেকেই দেখে থাকতেন । গাঢ় নীল রংয়ের সিদ্কের পোশাক পরিহিতা 
বড়-সড়ো চেহারার এই রুশ মহিলাটির মুখে বাঙল। কথ শুনে অনেকে অবাঁকও 
হয়েছিলেন ঢেদ্িন। কিন্তু জীবনের অন্তত চণ্রিশটি বছর যিনি বাঙলা 
সাহিত্যের সেবায় উৎসর্গ করেছিলেন, তাঁর কাছে বাঙলা বলাটা কি আর এমন 
কঠিন। বরং অনেক বেশি কঠিন ছিল বাঙালি সমাজ এবং সংস্কৃতির নান! 
ধু'টিনাটি বষয়গুলির সম্যক অনুধাবন, যা বাদ দিয়ে রবীন্্রসা!হত্যের 
ভাষাস্তর প্রায় অসম্ভব। সেই অসম্ভব কাজও তিনি সম্ভব করেছিলেন । এই 
কথা মনে করতে ভালে! লাগছে যে দেরি. হলেও পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং 
পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণ তার কাজের স্বীকৃতি তার জীবনকালেই দিতে লক্ষম 


মে-্জুন ১৯৭২] বিয়োগপঞ্জী ১০০৫ 


হয়েছিলেন। গত বছর পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রদত্ত রবীন্দ্র-পুরস্কার নিতে তিনি 
কলকাতায় এসেছিলেন । তার কয়েকমাস পরেই মৃত্যু তার বাঙল। সাহিতা 
চর্চায় চিরতরে ছেদ টেনে দিল। বাঙলা সাহিত্যের সঙ্গে রুশ সাহিত্যের 
সেতুবন্ধনের জন্য তিনি অবশ্ঠই স্মরণীয় হয়ে থাকবেন। 

অনিমেষ পাল 


এমিল বানস 


ব্রিটিশ কমিউনিস্ট পার্টির নেতা ও অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা, স্ববিখ্যাত চিন্তাবিদ, 
মার্কসীয় তত্বের প্রচারক ও লেখক এমিল বানস-এর মৃত্াসংবাদ 'পরিচয়'-এর 
পাঠকরা গত সংখ্যাঁতেই পেয়েছেন । 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ থেকে ইংলগডে এসে বহু কষ্ট করে তিনি কেন্বিজ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে পড়ার অন্থমতি পান এবং কৃতিত্বের সঙ্গে পাশ করেন । ব্রিটেনে 
তখনও কমিউনিস্ট পার্টি গড়ে ওঠে নি বটে, তবে ত- প্রস্ততি চলছে । 

তখন শ্রমিক আন্দোলনের নেতৃত্ব দিচ্ছিল ব্রিটিশ লেবার পার্টি এবং তার 
নেতৃত্বের সংস্কারবাদী পলিসি ও পস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে একটি ছোট অংশ 
স্বভাবতই একটু বেশি জঙ্গী মনোভাবের আশ্রয় নিয়ে সংকীর্ণতাবাদদের দিকে 
ঝুঁকত। লেনিন বামপন্থী কমিউনিজম-_শিশুস্বলভ রোগ" বইতে এই 
অতিবাঁমপন্থী মনোভাবের বিরুদ্ধে এক বিশেষ হু"শিক্পারি দিয়েছেন একটু পরে, 
১৯২০ সালে। 

যাই হোক, ধার! ব্রিটেনে কমিউনিস্ট পার্টি সংগঠন করতে উদ্যোগী 
হলেন, তার] ব্রিটিশ লেবার পার্টির সংস্কারবাঁদী নেতৃত্বের বিরুদ্ধে নানা রকমের 
বামপন্থী ঝেশাককে মার্কসবাদের পন্থায় আনতে সচেষ্ট হলেন । 

এই বামপন্থী সংগঠনদের মধ্যে সর্বপ্রধান ছিল ব্রিটিশ সোশ্তালিস্ট পার্টি, 
যেটা ব্রিটিশ সোশ্তটাল ডেমোক্রাটিক ফেডারেশনের সমাজতান্ত্রিক মনোভাবকে 
বয়ে নিয়ে আসছিল। তাছাড়া ছিল সোশ্ঠালিস্ট লেবার পার্টি, শ্রমিকদের 
সোশ্তালিস্ট ফেডারেশন দক্ষিণ ওয়েলস সোশ্যালিস্ট সোসাইটি, এবং ইন- 
ভিপেনডেণ্ট লেবার পার্টি। 

এই শেষোক্ত ইনডিপেনডেন্ট লেবার পার্টির মধ্যে ছিলেন এমিল বার্নস, 
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রজনী পাম দত্ত, আমাদের দেশের সাপুরজী সাঁকলৎওয়ালা; ধিনি কয়েক বছর 
পরে বিলাতের পার্লামেন্টের প্রথম কমিউনিস্ট সভ্য হিসাবে নির্বাচিত হন৷ 
কমরেড বার্ণদ এদের এবং হ্যারি পলিট প্রভৃতির সঙ্গে ব্রিটিশ কমিউনিস্ট 
পার্টির প্রতিষ্ঠাতা সভ্য ছিলেন । 

কমরেড এমিল বাঁন'সের সঙ্গে আমাদের দেশের প্রথম পরিচয় তার লেখার 
মাধামে | ত্রিশ দশকে যখন ভারতের বু জেলে ও আন্দামানের বন্দী- 
শাঁলায় মার্কসবাদের জোর পড়াশ্বনা চলছে, তখন বানসের সম্পাদিত 
'্যাগুবুক অফ মার্সিজম” মার্কসবাদ অধ্যয়নে বিশেষ উপকারে লাগে। 
ব্যক্তিগত ভাবে বলতে পারি, ১৯৩৯ সালে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শুরু হওয়ার 
কয়েক মাস পূর্বে, গ্রীন্সের ছুটিতে আমাদের প্রেসিডেন্দি কলেজের ছাত্রদের ষে 
ছোট্ট মার্কসবাদী পাঠচক্র খানিকটা গুগ্ুভাবে সহপাঠী শ্টামল চক্রবতীর 
( অধুনা বিদ্যাসাগর কলেজের অধ্যাপক ) বাড়িতে বসত তাতে এই বইটিই 
আমরা প্রধানত পাঠ করতুম। বইটি পেয়েছিলুম, আমরা ভিটেনশান 
ক্যাম্পের জনৈক সদযূক্ত 'বন্দীর কাছ থেকে, উপরের লাল মলাটটি ছিড়ে 
একটি সাধারণ বাধাইয়ে বইটিকে লুকাবার চেষ্টা তাতে ছিল । 

এর কিছু পরেই আমাদের এ ক্ষুদ্র পাঠচক্রের হাতে আসে কমরেড 
এমিল বাসের “হোয়াট ইজ মার্কসিজম" (মার্কসবাদ কী?) তখন ছিতীয় 
মহাযুদ্ধ সবে শুরু হয়েছে, দমননীতিও বেড়েছে । এখন বইটির ইংরাজী ও 
বাঁউল। তর্জমায় কয়েকটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়ে থাকলেও তখন অবশ্থ বইটি 
বে-আইনী ছিল এবং আমাদের পাঠচক্র বইটিকে কয়েক দফা পুরে টাইপ 
করে সহপাঠী ছাত্রদের মধ্যে পড়বার জন্ত বিলি করে। এ বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই কমরেড এমিল বার্সের এই বই দুখানি আমাদের মতো বহু 
ছাত্রকে মার্কসবাদদে আকুষ্ট করতে সাহায্য করেছে। 

উত্তরজীবনে, ১৯৪৭-এর পরে, বিলাতে কমরেড বার্নসের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
আলাপ-আলোচনা করার স্থযোগ অনেকবার হয়েছিল। মাুষটি ছিলেন 
বীরস্থির, উত্তেজনার লেশমাত্র তাঁর কথাবার্তা বা আচার-ব্যবহারে প্রকাশ 
পেত না। কিন্ত গ্রথম আলাপেই বুঝেছিলুম, “মার্কদবাদ কী, পুস্তকের মতোই 
তার সাধারণ রাজনৈতিক কথাবার্ভাতেও যুক্তির তীক্ষতা ও সারল্য--দুইই 
একেবারে তীরের ফলার মতো জক্ষাভেদ করত। আর এজন্যই ব্রিটিশ 
কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষ থেকে যে কল্পেকজন শিক্ষক আমাদের নিয়মিত ক্লাস 


মে-জুন ১৯৭২ ] বিয়োগপত্রী ১০০৭ 


নিতেন, তাঁদের মধ্যে তিনি ছিলেন বোধহয় সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় । কোনো 
প্রশ্নেই তাকে বিরক্ত হতে দেখি নি, মুখে সামান্য একটু হাসি লেগেই আছে। 
তার প্রশ্নোত্তরের ক্ষুরধার যুক্তিতে প্ররশ্নকর্তা অনায়াসে একটু অপ্রত্তত হতে 
পারতেন। কিন্ত তার জবাব দেবার পদ্ধতিটা এতো সরল ও সাধারণ মনে 
হতেো। যে প্রশ্বকর্তাকে কখনও বিব্রত হতে দেখি নি। 

যতদূর জানি, তার সম্তানাদ্দি ছিল না। তার আজীবনের সাথী, পত্রী 
এলিনর বানস ও ব্রিটিশ কমিউনিস্ট পার্টিকে আমাদের অশ্রন্ধ সমবেদন! জানাই, 
সঙ্গে সঙ্গে এমিল বান“সের 'হ্যাগুবুক অফ মার্কসিজম'-এর একটি স্থলভ সংস্করণ 
প্রকাশিত হবার ইচ্ছ! জানিয়ে তার স্মৃতির প্রতি আমাদের সংগ্রামী সশ্রছ 
অর্ঘ্য নিবেদন করি। 


ডেনিস নাওয়েলস € ডি. এন ) প্রিট 


ভারাক্রান্ত মনে এমিল বানসের মৃত্যুসংবাদ জানাবার কালে খবর এসেছে 
বিখ্যাত আইনবিদ ভি. এন. প্রিটও গত ২৪এ মে মারা গেছেন। মৃত্যুকালে 
তার বয়েস হয়েছিল ৮৪ বছর এবং এই সুদীর্ঘ জীবন ছিল শুধু কর্মবহুল নয়, 
নিপীড়িত মানুষের স্বার্থে নিয়োজিত। ত্রিশ দশকে ভারতের জাতীয় ম্বাধীনতা 
আন্দোলনের পক্ষে খোদ সাম্রাজ্যবাদী ইংলগ্ডে তিনি ছিলেন আমার্দের বড়ো 
কৌস্থলী, তেমনি আবার পঞ্চাশ দশকে স্বাধীনতার পরে, ভারতের বুর্জোয়া 
সরকার ষখন তেলেঙ্গানার কৃষক-সংগ্রামকে দমন করে আট জনকে ফাসী 
দেবার রায় দেয়, তখন তিনি কষকর্দের পক্ষে হায়দ্রাবাদে এসে বিচারালয়ে 
তাদের প্রাণদপডাজ্ঞা মুকুব করতে বাধ্য করেন। এর পরও কয়েকবার তিনি 
ভারতে এসেছিলেন নিপীড়িত মাঙ্ষের স্বার্থে, শেষবার কেরলের প্রথম 
কমিউনিস্ট গভর্নমেন্টের পক্ষে, কেন্দ্রীয় নেহরু সরকারের বিরুদ্ধে। 

ডি. এন. প্রিটের পরিবার ছিল রক্ষণশীল ; বিংশ শতাব্দীর শুরুতে তার 
শিক্ষাজীবন শুরু হয়েছিল চিরাচরিত রক্ষণশীল প্রথায়। বিশ্ববিদ্ভালয়ের পর 
মিডল টেম্পল থেকে ব্যারিস্টারি পাশ করে তিনি আইন ব্যবসা শুরু করেন। 
অচিরেই আইনে পশার জমে ওঠে; এবারে তার সামনে পথ খোলা- প্রথমে 
প্রভূত অর্থোপার্জন, তারপরে প্রয়োজন মতো৷ পলিটিকসে ঢুকে ( এক রকমের 
ব্যবস। বল! যেতে পারে ) বিলাতের পার্লামেপ্টে নির্বাচিত হয়ে গভাহগতিক 
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প্রথায় মন্ত্রিত্ব লাভ। কিস্ত তা হল না। তিনি পড়াশুনার মাধ্যমে মাকসবাঁদে 
আকুষ্ট হয়ে পড়লেন, এবং স্তক্রিশ দশক থেকে বিলাতের শ্রমিক আন্দোলনের 
কেবলমান্্র আইনী পরামর্শদাতা নয়, ক্রমশ কমিউনিস্ট আন্দোলনের খুব 
নিকটে এসে পড়লেন ! 

১৯৩৩ এ জার্ধানিতে ফ্যাসিবাদ বা হিটলারের নাৎসীবাদ কায়েম হয়ে 
কমিউনিস্ট নিধনযজ্ঞ শুরু করেছে । হিটলার তার ভবিষ্যৎ কার্কলাপের 
প্রস্ততি হিসাবে জার্ধানির পার্লামেন্ট ণ্রাইখস্ট্যাগ”-এ আগুন দিয়ে 
কমিউনিস্টদের ঘাড়ে সে দোষ চাপিয়ে তখনকার বালিনে বসবাসকারী 
আস্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের অন্ততম নেতা জঙ্জি ডিমিষ্রভকে গ্রেপ্তার 
করে লাইপজিগ বিচারালয়ে তথাকথিত মামলা শুরু করেছে । ডিমিট্রভের 
জেরায় নাৎদী বিচারালয় ত্রস্ত ; তার। শেষ অবধি তাঁকে মুক্ত করতে বাধ্য হল 
( নাৎ্পী দমননীতি তখনও জার্মানিতে ভালে করে কায়েম হতে পারে নি)। 
এদ্দিকে লগ্নে লাইপজিগ বিচারালয়ের পাণ্টা বিচারসভা বসালেন ডি. এন. 
প্রিট। এবং সেখানে রাইখস্ট্যাগে অগ্রি-সংযোগের সমস্ত মামলা ও শুনানী 
তীস্ক যুক্তির সাহাষ্যে বিচার-বিশ্লেষণ করে তিনি ডিমিট্রভকে নির্দোষ ঘোষণা 
করলেন। ডিমিষ্রভ ও প্রিটকে কেন্দ্র করে সেদিন বিশ্ব-জনমত একদিকে 
নাৎসীবাদের বিরুদ্ধে সঙ্ঘবদ্ধ হয়েছিল, অন্যর্দিকে বিশেষ করে খোদ ব্রিটেনে 
বখন রক্ষণশীল দলের নাৎসী তোষণের নীতি তাদ্দের কমিউনিস্ট নিধনযজ্ঞে 
উৎসাহিত করে তুলছিল, একদা রক্ষণশীল পরিবারের সন্তান প্রিটেরও 
রাজনৈতিক মতামত এবং ভাগ্য সেই মময়ই নির্ধারিত হয়ে যাচ্ছিল । 

প্রিট হয়ে দাড়ালেন ব্রিটেনের সংস্কারপন্থী লেবার পার্টির পক্ষেও বেশি 
বামপন্থী, প্রায়-কমিউ(নস্ট। তারপর দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শুরুতেই ফিনল্যাণ্- 
সোভিয়েত যুদ্ধেতিনি সোভিয়েতকে অকুগ্ সমর্থন জানালে ব্রিটিশ লেবার 
পার্টি থেকে তখনকার মতো হলেন বহিষ্কত। আবার ১৯৪৫-এর সাধারণ 
নির্বাচনে লেবার পার্টির টিকিটে পার্লামেণ্টে নির্বাচিত হুলেও অল্প দিনের মধ্যেই 
পুনরায় বহিষ্কৃত হলেন, কারপ লেবার পার্টির গভনমেণ্ট ভখন মালয়ে, পরে 
আফ্রিকাতে, বর্বর পনিবেশিক যুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছে । 

এই সময়ে ১৯৫০-এর শেষে প্রিট ভারতে এলেন তেলেঙ্গান৷ কৃষকদের প্রাণ- 
দণ্ডাজ্ঞ। আদেশের বিরুদ্ধে হায়ক্রাবাদ হাইকোর্টে, আপীলে | গর্বের সঙ্গে বলতে 
পারি, মেদিন তেলেঙ্গান! কৃষকদের পক্ষে ব্রিটেনে এবং আস্তর্জাতিক ঘুব- 


মে-জুন ১৯৭২ ] বিয়োগপঞ্জী ১০০৯ 


আন্দোলনেও বেশ বড়ো সমর্থন গড়ে তোলার পেছনে বিলাতে ও ইউরোপে 
প্রবাসী ভারতীয় ছাত্র আন্দোলনের কিছু অবদান আছে, এবং প্রিটকে ভারতে 
পাঠানোর ব্যবস্থা প্রধানত এ ছাত্র আন্দোলনের মারফতই সম্ভব হয়েছিল। 

নিপীড়িত জনগণের নেতাদের পক্ষে (যেমন জোমো কেনিয়াটা ) এই 
লময়ে প্রিট আফ্রিকা মহাদেশে গিয়েও দীর্ঘ সংগ্রাম চালান। মাঁকিন মুল্লুকে 
ঠাণ্ডাযুদ্ধের শিকার রোজেনবার্গ দম্পতির প্রাণদ্গ্ীজ্ঞা আন্দোলনের বিরুদ্ধেও 
প্রিটের সংগ্রাম উজ্জল হয়ে থাকবে । মনে পড়ে, রোঁজেনবার্গ-দম্পতিকে 
বৈদ্যুতিক চেয়ারে বসিক্পে খুন (আমেরিকাতে ফাসি হয় না) করার পরের দিন 
হাইভ পার্কে প্রিটের অগ্নিগর্ভ ভাষণ। কিন্তু বন্তৃতার শেষে অতো বড়ো 

ংঘমী চরিত্রও কান্নায় ভেঙে পড়ল । 

জীবনের শেষ কটা বছর প্রত্যক্ষ রাজনীতিগত ও আইনগত সংগ্রাম 
থেকে অবসর নিতে বাধ্য হয়ে প্রিট' কয়েকটি বই লিখে গেছেন-_- তাঁর জীবনের 
চিত্তাকর্ষক স্মৃতিচারণ, যাতে বিলাতের ও আন্তর্জাতিক শ্রমিক আন্দোলনের 
বিশ থেকে পঞ্চাশ দশকের একট পরিষ্কার ছবি পাওয়া যাবে । এবং পরে 
লিখেছেন ব্রিটেনের আইন ও সমাজের বিবর্তনের মাকসীয় ব্যাখ্য।। 

আমর] তার অমর স্তৃতিতে শ্রদ্ধাঞ্তনি অর্পণ করি । 

দিলীপ বনু 


ডেভিড ম্যাকৃকাচ্চন 


ডেভিড ম্যাকৃকাচ্চন ভারতে এসেছিলেন ১৯৫৭ সালে বিশ্বভারতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজীর অধাঁপক হিসেবে । এর আগে বিলেতে তিনি 
ছিলেন “টেগোর সোসাইটি'র একজন উদ্যোক্তা; ভারতবর্ধ ও রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে তার যথেষ্ট কৌতুহল। ভারতে এসে তিনি ভারতশিল্লের একজন 
অঙ্গরাগী হয়ে পড়েন; বিশেষ করে বাঙলার মন্দির সম্পর্কে তীর গভীর আগ্রহ 
জন্মে। ফলত তিনি এদেশের অবহেলা! ও অনাদরে রক্ষিত বাঙলার পোড়া- 
মাটির অলংকারযুক্ত মন্দিরগুলি সম্পর্কে ুঃখপ্রকাশ করে বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় 
প্রবন্ধ লিখে এদেশের সংস্কতি-অন্ুরাগীদের দৃষ্টি আকধণ করার চেষ্টা করেন। 
অতুলনীয় সাংস্কৃতিক সম্পদ বাঙলার এই পোড়ামাটির ফলক-সজ্জিত মন্দিরগুলি 


১৯১০ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ ১৩৭৯ 


কীভাবে অবহেলায় ও অযত্তে নষ্ট হয়ে যেতে বসেছে, বা এই সব মন্দিরগান্দ্রে 
অলংকরণ খুলে নিয়ে মন্দিরসজ্জায় বিকৃতি ঘটানো! হয়েছে, অথব। মন্দির 
সংস্কারের নামে মন্দিরের যথার্থ অলংকরণ সজ্জা নষ্ট করে দেওয়ার চেষ্টা 
চলেছে-_এই সব নিয়েই ডেভিডের চিস্তাঁভাবনা শুরু হয়, আর তারই সঙ্গে 
চলতে থাকে তার মন্দির গবেষণা । প্রায় দশ বছর ধরে তিনি উভয় বাঙলার 
গ্রাম-গ্রামাস্তরে তন্ন তন্ন করে ঘুরে বেড়িয়েছেন মন্দিরের সন্ধানে এবং মন্দির- 
গাত্রের আগাছ। ধ্বংস করার জন্তে আগাছা-ধবংসী ওষুধ “ ট্র-কিলার? সঙ্গে নিয়ে 
ঘুরেছেন মন্দির বাচানোর জন্যে । এক-একটি মন্দিরের আলোকচিত্র নিয়েছেন 
বহু সংখ্যায় বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে--কেননা এসব মন্দিরের আয়ুফকাল যে 
কোনো! একদিন শেষ হয়ে যেতে পারে ; তখন আজকের তোল এই আলোক- 
চিত্রসম্ভারের মধ্যে লুকিয়ে থাকা কোনো! বিশেষ স্থাপত্য বা ভাক্কর্ষ-বৈশিষ্ট্ 
হয়তো পরবর্তীকালের গবেষকর্দের কাজে লাগবে । বাঙলার মান্দর-মসজিদের 
ছবি তোলায় কপণতা ছিল না তার, ছিল “ফটো গ্রাফিক ডকুমেণ্টেশান' করার 
একান্ত ইচ্ছে। এরই সঙ্গে তিশি ভারতবষের বিভিন্ন গ্র্দেশের মন্দিরগুলি 
সম্পকেও বিশেষভাবে গবেষণা চালিয়ে যান, যথাযথ আলোকচিত্রও গ্রহণ 
করেন। প্রকুতপক্ষে সমগ্র ভারতের মন্দির-শিল্প সম্পর্কেই তার 'ফটো গ্রাফিক 
ভকুমেণ্টেশান? ও তৎসহ যথাযথ তথ্যসংগ্রহ করার অগ্রতিহত চেষ্টা শুরু হয়। 
তবে বাঙলার পোড়ামাটির অলংকরণযুক্ত মন্দিরের দিকেই ডেভিডের ঝৌঁক 
ছিল বেশি । আর এ নিয়ে তিনি প্রবন্ধও লিখেছেন অনেক--মন্দিরের স্থাপত্য, 
বিবর্তন এবং মন্দিরসজ্জা ও অলংকরণ বিশ্তা সম্পকিত বন্ধ প্রবন্ধই তাঁর এই 
গবেষণা কর্ষের প্রমাণ। এ ছাড়া জনগণন। দপ্তর কর্তৃক প্রকাশিত এডস্রিক্ট 
হাওবৃক*-এ হাওড়া, মেদিনীপুর, বীকুড়া, পুরুলিয়া, হুগলি প্রভৃতি জেলার মন্দির 
সম্পকে ভার লিখিত বিস্তারিত বিবরণই আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয় ডেভিভের 
এই কর্মপ্রচেষ্টার কথ]। বলতে গেলে বাঙলার মন্দির নিয়ে এমন ছুঃসাহমিক 
প্রচেষ্টার কাজ ইতিপুর্বে আর কেউই বোধহয় শুরু করেন নি। ভারতীয় 
প্রত্বততাত্বিক সমীক্ষা! দপ্তর বাঙলার গ্রাচীন মন্দির ও পরবধর্তাকালের ষোড়শ- 
সপ্তদশ শতকের কিছু মন্ির-মসজিদ নিয়ে সমীক্ষা করেছেন, এ ছাড়া উভয় 
বাঙলার মন্দিরের সঠিক তথ্য অদ্যাবধি পাওয়] যায় মি। সেই বিষয়েই ভেভিড 
রচনা! করে চলেছিলেন বাঙলার মন্দির সম্পর্কে হবিপুল তথ্যভাগ্ডার । 
তার এই বিরাট কাজ হয়তো! একদিন শেব হয়ে যেত--আমর] বাঙলা তথা 


মেন্জ্ুন ১৯৭২ ] বিষ্লোগপক্রী ১৩১১ 


ভারতের মন্দির সম্পকে বিস্তারিত গবেষণার এক পুস্তক হয়তো! লাভ করভাম, 
আমাদের অতীত সংস্কৃতি-গৌরবের পরিচয় পেয়ে হয়তো ধন্ত হতাঁম ; কিন্তু 
তা আর শেষ পর্যস্ত সম্ভব হয় নি। বিগত ১২ই জানুয়ারি (১৯৭২ ) হঠাৎ 
মারাত্মক পোলিও রোগের আক্রমণে তাঁর মৃত্যু হল উভল্যাণ্ড নাসিং হোমে । 

তার কাজ অসমাঞ্চই রয়ে গেল। তবু সাত্বনা যে বীরভূম ও বীকুড়া 
জেলার মন্দির নিয়ে তার দুখান পুন্তিক! প্রকাশিত হয়েছে এবং বাঁঙলার মন্দির 
নিয়ে তার লেখা “লেট মিভিয়াভযালি টেম্পলস অব বেঙ্গল? নামে তথাপূর্ণ একটি 
পুস্তক এশিয়াটিক সোসাইটি থেকে প্রকাশের অপেক্ষা । 

ডেভিভের জন্ম ১৯৩০ সালে, ইংলগ্ডের কভেটি তে। স্কুলের বিদ্যাশিক্ষা 
শেষ করেন ১৯৪৮ সালে তারপর আঠারো মাস ধরে দেশের আইনানৃষায়ী 
মিলিটারি সাভিসে কর্মরত থাকেন। ১৯৫৩ সালে কেন্বিজের যেশাস কলেজ 
থেকে '্রাইপস্‌* এবং ১৯৫৭ সালে কেমি জের স্নাতকোত্তর হন। ১৯৫৩ সাল 
থেকে ১৯৫৫ সাল অবধি ফ্রান্সে শিক্ষকতা করেন এবং ১৯৫৭ সালে বিশ্ব- 
ভারতীতে ইংরেক্সীর অধ্যাপক হিসেবে োগদ্দান করেন । তারপর ১৯৬০ সালে 
তিনি যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে তুলনামূলক ভাষা সাহিত্যের লেকচারার হিসেবে 
যোগ দেন এবং ১৯৬৪ সালে এ বিভাগের রীডার পদে উন্নীত হুন। 

যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের মতে! শিক্ষা! প্রতিষ্ঠানের মধ্যে অনাড়ম্বর জীবনের 
অধিকারী এই বিদেশী শিক্ষকের বড়ো পরিচয় ছিল ইংরেজী, ফরাসী ও জার্মান 
ভাষা সাহিত্যের একজন বিদগ্ধ সমালোচক হিসেবে । আধুনিক সাহিত্যের 
গতি-প্ররুতি সম্পর্কে বিভিন্ন পত্র-পন্ভ্রকায় প্রকাশিত তার লেখাগুলিই তার 
এই সাহিত্য সচেতনতা সম্পর্কে সাক্ষ্য দেয়। অন্যদিকে ডেভিভ ভাষা 
সাহিত্যের ছাত্র হয়েও মন্দির গবেষণার এই দুরূহ কাজে হাত দিয়েছিলেন । 
কোনে! ট্রাস্ট, ফাণ্ড বা! সরকারী সাহায্য না নিয়েই নিজের স্বোপাজিত অর্থ 
দিয়ে তিনি বহু কষ্ট ও দৈন্ের সঙ্গেই এই কাজে ব্রতী হয়েছিলেন। শ্ধুকি 
বাঙলার মন্দির নিয়ে গবেষণ1, তিনি এদেশের অবহেলিত চিত্রকর পটুয়াদের 
জীবন ও শিল্পকর্ম নিয়েও গবেষণারত ছিলেন । এছাড়াও বাঙলার গ্রাম- 
গ্রামাস্তরে ছড়িয়ে থাক। অজানিত প্রাচীন মৃত্তি ও ভাস্কর্য সম্পর্কেও তিনি তথ্য 
সংগ্রহে সচেষ্ট হয়েছিলেন এবং বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় বাঙলার পট ও পটুয়া এবং 
ভারতীয় মূতিতত্ব সম্পকেও ছু-একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । 

কিন্ত এই বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী, ভারত-পথিক ডেভিড ম্যাকৃকাচ্চন 


১০১২ পরিচয় [ বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ ১৩৭৯ 


চিরনিত্রায় শায়িত হয়ে রইলেন এদেশের মাটিতে__ভবানীপুর সেষেট্রির 
প্রাঙ্গণে । উত্তরকালের গবেষকদের জন্তে বাঙলা তথা ভারতের মন্দিররাজির 
যে সংহত সামগ্রিক চিত্র তিনি রেখে যেতে পারতেন, তা আর হয়ে উঠল ন1। 
তবে আশার কথা, তার স্ববিশাল আলোকচিত্র ও তথ্যসভার তিনি মৃত্যুকালীন 
জবানবন্দীতে বিলেতের ভিক্টোরিয়া এলবার্ট মিউজিয়মকে দান করে গেছেন। 
জানিনা, এরপর মিউজিয়ম কর্তপক্ষ তার এই সংগৃহীত মালমসলার কি সদ্গতি 
করবেন। 
ডেভিড আমাদের কাছে, বিশেষ করে বাঙালিদের কাছে, অমর হয়ে রইলেন 
এইসব অবহেলিত গ্রাম বাঙলার মন্দিরের পরিচয় তুলে ধরার আন্দোলনের 
একজন পথিকৃৎ হিসেবে । 
তারাপদ সাতরা 


সরোজকুমার রায়চৌধুরী £ ১৯* ৩-১৯৭২ 


সরোজকুমার রায়চৌধুরী চলে গেলেন, উনলত্তর বছর বয়সে, ১৯৭২ 
সালের ২৯ মার্চ । কেউ তাকে নিয়ে তেমন হৈ-হুলোড় করলেন না, শোকার্ত 
হলেন না| লেখালেখিও হয়েছে কমই । অথচ, অন্তর থেকে সবাই উপলব্ধি 
করলেন, বাঙল। সাহিত্যের আরেকটি নক্ষত্র-পতন হুল । 

এ বড় আশ্চর্য ঘটনা, দুঃখের বিষয়। 

অবশ্য সরোজবাবু নিজেও হে-হুল্লোড় পছন্দ করতেন না, আত্ম প্রচারে 
উদ্দাসীন ছিলেন । এবং এই উদ্বাপীনতাই তাকে শেষ জীবনে নিঃসঙ্গ, নিরুপায় 
এবং অভিমানী করে তুলেছিল। 

তিনি বিশ্বাস করতেন জীবনকে বড় সময়ের পরিধিতে বিচার ন। করলে 
মানুষকে খাটে! করে দেখা হয়। সাহিত্যের যথার্থ মুক্তি, সেই জীবনের 
সমগ্রতার মধ্যে, আয়ত পরিবেশে | সেজন্েই দরকার নিহত কালজ্ঞান ও 
অস্তদূ্টি। সময়ের গ্রাহসীমার মধ্যে জীবনের যে-প্রকাশ, তা খণ্ডিত এবং 
অসম্পূর্ণ । কেননা, জীবন বিস্তৃত হয়ে আছে অতীতের অভিজ্ঞতার ভেতর, 
আগামীকালের সম্ভাবিত স্বপ্নের মধ্যে । 

“১৩৫২ লালের সের! গল্প'-র ভূমিকা সম্পাদক ছিষেবে তিনি লিখেছিলেন 


মে-জুন ১৯৭২ ] বিয়োগপজী ১০১৩ 


“গল্ললেখকের কাছে সমাজও বড় নয়, অর্থনীতিও বড় নয়। সেগুলি 
রসস্থপ্টির উপাদান মাত্র । বিচিত্র ঘটনার সংঘাতে অথব1 একট। বিশেষ পট- 
ভৃমিকার সামনে মানবমনের যে অপরূপ প্রকাঁশ, আসলে তাই তাকে আকর্ষণ 
করে। সেইটেই হচ্ছে গল্পের চিরস্তন আবেদন ।.-.আজকের রাজনীতি কাল 
হয়ত বাতিল হয়ে যাবে, আজকের অর্থনৈতিক অথবা সামাজিক আবেষ্টনের 
কাল হয়ত চিহৃও থাকবে না, কিশু মানুষের কাছে যে আবেদন তা সর্বকালেই 
এবং সর্বদেশেই সমান প্রবল। সাহিত্যের পরমাযু তারই মধ্যে নিহিত। 
রাজনৈতিক মতবাদের তর্কের ঝড়ে, সেকথা যেন আমর] ভুলে না যাই।” 

তবুও সময়ের প্রত্যক্ষতায় তিনি ধরা দিয়েছেন কখনে। কখনো, ম্ব-ভাবকে 
অস্বীকার করে, সময়ের দাবিকে মান্ত করে । এমন কি, “ষ-রাঙজনীতিকে তিনি 
বাতিলযোগ্য মনে করতেন, সেই রাজনৈতিক চেতনায় আচ্ছন্ন হয়েই লিখলেন 
একটি উপন্ঠ/াস__'কৃশাণু, । প্রকৃত সমাজসচেতন শিল্পীর মতোই, সরোজবাবু 
দেখিয়েছেন, ম্বাধীনতার শুদ্ধ আবেগও কিভাবে ক্ষমতার লোভে বিরত 
হয়ে যায়, আদর্শের অপমৃত্য ঘটে । 

এ উপন্তাসের প্রধান চরিত ভর” এককালে ঘেোঁষণ। করেছিল, স্বামীর চেয়ে 
ধর্মের চেয়ে দেশ অনেক বড়। কিন্ত স্বাধীনত! লাভের পরতে তার 
প্রতিশ্রুতি ভূলেছে, আদশত্রষ্ট হয়েছে । প্রদেশ কংগ্রেসের বড় কর্তা, ব্যবসায়ী 
নুপেন তার অন্যতম সমর্ক। নুপেন তাকে মন্ধ্িত্ব দিয়েছে, খদ্দরের মোহ 
ভুলিয়ে সিক্ষের শাড়ি ধরিয়েছে। কিন্তু নিজের ভাই বিপিনকে হাতের মুঠোয় 
রাখতে পারে নি। কমিউনিস্ট বিপিন বুঝেছে £ “যে-প্রতিষ্ঠানে আমার দাদা 
সভাপতি, ছুীতি যে-গবনণমেন্টকে বঝাঝরা করে দিয়েছে, মধুর লোভে 
ভাগ্যাম্বেষীর যেখানে ভিড় জমে গেছে” -সেই সমাজের আমূল পরিবর্তন 
দরকার । 

এই পরিবর্তন চেয়েছেন আরেকজন মাঁছষ, এ উপন্যাসের আদর্শবাদী 

ংগ্রেসনেত। তুজঙ্গবাবু। এককালে তিনি বিপ্রবে বিশ্বাসী ছিলেন। এখনও 
সে বিশ্বাস হারান নি। এদিক থেকে বিপিন ও ভূজজবাবু, মতাদর্শের ব্যবধান 
সত্বেও, সমসতাবিশিষ্ট । উভয়েই এই অপশাধনের পতন চান । | 
আশ্চর্য তার এই দ্বেখার চোখ, এই দৃষ্টিভঙ্গি | নিজের বিশ্বাস এবং আদর্শকে 
1তনি, সময়ে বিন্প্ত করে, স্ঞধাঁরিভ করেছেন ভূজঙ্গবাবুর মধো, তাঁর জীবন- 
চেতনায়। ভুজজবাবু ঘেমন সামদ্বিকভাবে হৃপেনের মতো অস্ৎ গ্রেসীর 


১০১৪ পরিচয় [ বৈশাখ-জোষ্ট ১৩৭৯ 


পাল্লায় পড়ে কিছুকাল কাগজের সম্পাদনা করেছেন, মেই অভিজ্ঞতা কি 
সরোজবাবুরই কম ছিল ? 


সরোজবাবুর সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তান কোনটি ? এ বিষয়ে নানাজনের নানামত 
হওয়! সম্ভব । অনেকেই তার ট্রিলজি-_“মঘুরাক্ষী” “গৃহকপোতী” ও “সোমলতা"'র 
নাম করবেন । কেননা, এই তিনটি উপন্তাসের মধ্যে দিয়ে তার ধারণার 
সর্বাধিক পুষ্টি /ও বিকাশ ঘটেছে । 

গ্রসঙ্গ ক্রমে স্মরণীয়, "সামলতা।' বেরিয়েছিল “পরিচয় প।স্রকাক়, স্ুধীন্দ্রনাথ 
দত্তের সময়ে । 

সরোজবাবু, এই ত্রয়ী উপন্যাসে, নদীর সমান্তরাল যে-জীবন, যে-জীবনের - 
ধার1, তাকেই বিশদ করেছেন লোকায়ত পটভূমিতে । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“পল্মানদীর মাঝি”র সঙ্গে এর তুলনা চলে নাঁ। বিস্ৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'উছামতী'র শ্রোতোধারাও অন্তরকম। সরোজবাবুর 'ময়ুরাক্ষী? মান্ষী অবয়ব 
পেয়েছে “বিনোদিনী নামে । বিনোদিনী তার ট্রিলজির নায়িকা । 

“মযুরাক্ষী”তে বিনোদিনী চাষী-গৃহস্থের বউ, হারানের স্ত্রী। দ্দিনের বেলা 
সে পরিশ্রম করে অমানুষিক, স্বামী-সম্তানের প্রতি কর্তব্যপরায়ণা । কিন্তু 
রাত্রির গভীরতায় সে রহস্যময়ী । একদিকে তার ঘরের উঠোন, অন্তদদিকে 
বৈষ্ণবের আখড়া । এই ছুইয়ের টানাপোড়েনে সে কক্ষচ্যুত হয়েছে "গৃহ- 
কপোতী'তে- বাস্তবের সঙ্গে যোগাযোগ হারিয়েছে । 

কিন্ত বিনোদিনী তো থামবার নয় । 

সে আবার বাঁক নিয়েছে পরিণামের দিকে । যদিও গৌরহুরির ্বপ্রসাধনার 
অস্পষ্ট স্বৃতি তাঁর বুকে দিগস্তের ডাক শোনায়, তবুও হারানই তার অনেকটা 
আশ্রয়ের মতো, বাস্তব সত্যের মতো। বিনোদিনী অন্ভব করে: “তার 
দীর্ঘছন্দ বলিষ্ঠ দেহের কাছ ঘে"ষে দাড়ালে কত ভরসা জাগে । অমন 
পুরুষ তে। চোখে আজও পড়ল না।” 

বিনোদিনীর জীবনের তিনটি স্তরে তিনজন পুরুষ । বাস্তবে হারান, দিগন্তের 
মতো! গৌরহরি, এবং অনাবশ্তক উৎপাতের মতো! তারাপদ । প্রথম ছুজনের 
আহ্বানকে লে উপেক্ষা করতে পারে না । ঘরে বসেও সে গৌরহরির ভাক 
শুনতে পার । কিন্তু তারাপদ ? 


লে শহুরে এবং কুধিনির্ভর জীবনের অস্তঃসত্তার সঙ্গে বেমানান, সেজন্তেই 
বজিত। এই জীবনের পরিবর্তন হুলে, ময়ুক্রাক্ষীর তীরে কলকারধান! স্থাপিত 


মে-জুন ১৯৭২] বিয়োগপঞ্জী ১০১৫ 


হলে, তারাপদরও হয়তো একটা স্ভূমিক। নিদিষ্ট হবে। 
কিন্ত দে সময় তো! এখনে৷ আসে নি। মস্তুরাক্ষী এখনে। আপন ম্বভাবেই 
বয়ে চলেছে । 


সরোজ রায়চৌধুরীর জন্ম ১৯০৩ সালের ২১ আগস্ট, গিরিভিতে। 
মুশিদাবাদের মালিহাটি গ্রামে ছিল তাঁর পিতৃপুরষের বাদ। ছেলেবেলার 
দিনগুলি কাটিয়েছেন ছোটনাগপুর অঞ্চলে ৷ কলেজে পড়ার সময় তিনি স্বদেশী 
আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়েন। আন্দোলন যখন থামল, তখন নানা 
জায়গায় ঘুরে ফিরে এলেন কলকাতায়। 'জাতীয় বিদ্যালয়” থেকে বি. এ. 
পাশ করলেন বেশি বয়সে । | 
এই বিদ্যালয়ে পড়ার সময় তিনি সুভাষচন্দ্র বন্থ ও কিরণশঙ্কর রায়ের সঙ্গে 
পরিচিত হন। পরে স্থভাষচন্দ্রের অনুরোধে সাপ্তাহিক 'আত্মশক্তি পত্রিকায় 
সম্পাদকীয় বিভাগে কাজ করেন। সাংবার্দিকতাই তার জীবনের অন্ততম পেশা 
হয়ে ওঠে । কিছুকাল কাজ করেছেন “বৈকালী” “নায়ক' প্রভৃতি কাগজে । 
পরে, *আত্মশক্তি' যখন 'নবশক্তি” নামে বেরোয়, তখন রবীন্দ্রনাথ মৈজ্রের 
একট! লেখা ছাপার জন্য তিনি কিছুকাল কারাদণ্ড ভোগ করেন। ১৯২৭ সালের 
'আত্মশক্তি”তে বেরোয় তার উল্লেখষোগ্য প্রথম গল্প 'রমানাথের ভায়েরিঃ। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের আগে তিনি “আনন্দবাজার পত্রিকা'র সম্পাদকীয় বিভাগে 
যোগ দেন। এই দীর্ঘজীবনে তিনি যে-সব বই লিখেছেন তার তালিকা 
মোটামুটি নিয্লোক্তরূপ ঃ 
উপস্া : বন্ধনী, শৃঙ্খল, আকাশ ও মৃত্তিকা, পাণ্থনিবাস, বসম্তরজনী, ঘরের ঠিকানা মযুরাক্ষী, 
গৃহকপোতী, সোমলতা, হংসবলাকা, শতাবীর অভিশাপ, কৃষ্ণা, কালে। ঘোড়া, মহাকাল, 
কৃশাণু, অনুষ্টপ ছন্দ: নীলাঞ্লন, দোমসবিতা, তিমির বলয় (২ খণ্ড ), মধুমিতা, শুক্লুসন্ধযা। 
নাগরী, পুরধপাড়ার মেয়ে, জীবনের প্রথম প্রেমঃ উত্তর তোরণ, মকর কেন, নচিকেতা, 
নীল আগুন' হংস মিথুন । 
গল্পগ্রন্থ: মনের গহনে, দেহ-যমুন!, ক্ষণবসন্ত, শ্মশান ঘাটে, বহ্যা,ৎসব, কুধা, রমণীর মন, 
সন্ধ্যারাগ, বহু ন্গিবাচন, প্র গল্প, ক্ষীণ শশাঙ্ক বাকা । 
স্সমারুচন: মধুচক্র। | 
নাটক; হাঁলদ্ষার মাছেব। 
কিশোর লাছিত্য : কিশোর গ্রন্থাবলী, গল্প আমার অল্প নয়, রাজার কুমার। 


গৌরাঙ্গ তৌমিক 





| 


বালা উপন্যাসের ব্ীপকল্প ও প্রযুক্তি 
কাতিক লাহিড়ী 


যে কোনে শিলের আলোচনার মতোই উপন্তাসের আলোচনায় 
সামগ্রিকতা বাঞ্চনীয়। এ সামগ্রিকত। কেবলমাত্র ওপন্থাসিকের 
সাধ ও বক্তব্য নির্ভর নষ, তার অবলম্থিত বপায়ণ-পদ্ধতি নির্ভরও 
বটে । ংল। উপন্যাসের আলোচন। এ যাবৎকাল যতখানি বিষয়- 
বস্ত সংক্রান্ত ততখানি প্রকরণগত নয়। ডঃ কান্তিক লাহিড়ীর এই 
গ্রন্থটি তাই বাংলা উপন্তাস-সমালোচন। সাহিত্যে এক মূল্যবান 
সংযোজন । সুচনাকাল থেকে প্রত পর্যায়, নব পর্যায় এবং আধুনিক 
পর্যায়, বাংলা উপন্যাস তার কাঠামো ও প্রকরণে, বপকল্প ও 
প্রযুক্তিতে কি ভাবে সম্প্রসারিত হয়েছে তারই বিশ্লেষণাত্মক 
আলোচন। । “কাব্য-শরীর' নিয়ে আলোচনার অস্ত নেই, “উপন্যাস- 
শরীর” নিয়ে এ জাতীয় আলোচন। বাংলায় এই প্রথম ৷ 


দাম; দশ টাকা 


সারহ্থত লাইব্রেরী 
২০৬ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬" 


পরিচষ 
বর্ষ ৪১ | সংখ্যা ১২ 
আষাঢ় ১৩৭৯ 
স্থচিপত্র 
গ্রণস্থী 
বাঙলাদেশে শিল্পভিত্তিক পু জিতস্ত্রের বিকাশ ও কুটিরশিল্পের বিলুপ্চি । 
সরোঁজকুমার ভৌমিক ১০১৭ 
আফ্রিকার সাম্প্রতিক কবিতা । আশিস পান্তা ১০৩২ 
পরিচয়ের পৃষ্ঠপট । ভবানী সেন ১০৬৫ 
জীবনরসিক ভবানী সেন। প্রমথ ভৌমিক ১০৯৮ 
অপ্রকাশিত রচন। 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য ১০৪৭ 
গল্প 
দুর্ঘটনা । জন্দীপ বন্দ্যোপাধ্যায় ১০৬০ 
হাক্সেরির গল্প 
ভয়ার্ত নগরী । লাজোঁস বি ১০৮৮ 
ভিয়েতনামের কবিতা 
চীনের জেলখান1 থেকে পত্রাবলী । হোচি মিন। অন্বাদক £ 
 বিষুদবে। ১০৭৪ 
কবিতাগুচ্ছ 
শিশিরকুমার দাশ ১৯৭৯। ফণিতৃষণ আচার্য ১০৮০। রবীন স্বর ১০৮১ 
শুত বনু ১০৮২। কাজল ঘোষ ১০৮৪। তৃপ্তি ভট্টাচার্য ১০৮৪ 
বোলান গঙ্গোপাধ্যায় ১০৮৫ 
বাঙলাদেশের কবিতা 
কায়স্থল হুক ১০৬৬ 
বিবিধ প্রন্গ 
বিষণ দ্নে ঃ তিনি তো৷ আমাদেরই লোক । অরুণ সেন ১১০৬ 
আলম্ন শাস্তি মহাঁসম্মেলন। বাদব সরকার ১১০৯ 
ভবানী লেনের সংক্ষিপ্ত জীবনপঞ্জী। ধনঝয় দাশ ১১১৩ 


বিয়োগপত্রী 
প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ । হিরণকুমার সান্তাঁল ১১১৯ 
শাক্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । অমিভাভ দাশগুপ্ত ১১২২ 


উপদেশকমগ্ডলী 
গিরিজাপতি ভট্টাচার। হিরণকুমার সান্তাল। স্থশোভন সরকার 
অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র । গোপাল হালদার | বিষুণ দে। চিন্মোহন 'সেহানবীশ 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । গোলাম কুদস 


সম্পাদক 
দীপেক্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | তরুণ সান্তাল 


প্রচ্ছদ £ বিশ্বরগন দে 








পরিচ় প্রাইভেট লিষিটেড-এর পক্ষে অদিস্তা সেনগুপ্ত কর্তৃক নাখ রাধার প্রিন্টিং ওয়াস, ৬ চালতা 
রাগাৰ জেন, কলিকাতা-» থেকে সহিত ও ৮৯ মহাপ্াগীথী রোড কলিকাতা-৭ থেকে প্রকাশিত 


| 


বর্ষ ৪১। সংখ্যা ১২ 
আবাঢ় ১৩৭৯ 


বাঙনাদেশে শিতিত্তিক গৃজিজন্ত্ের বিকাশ & 
ুটিরশিল্ের বিলুপ্ত 


সরোজকুমার ভৌমিক 


বাঁঙলাদেশে রূষক-শোষণ ও কৃষিশিল্পভিত্তিক পুঁজিতত্ত্রের উত্তব__-এই 


প্রসঙ্গের আলোচনায় অপর একটি প্রবন্ধে বলেছিলাম, পঞ্চদশ শতকে ইংল্যাণ্ডেও 
08001681150 £%2001708 অর্থাৎ পু*জিবাঁদী কৃষিব্যবস্থা ক্রমশ বিস্তারলাভ করতে 
দেখ! গেছে এবং সেখানেও কলষকদের ভূমির মৌল অধিকার থেকে বঞ্চিত 
করা হয়েছে । মাক এটাকেই 41981995159 99882996100 01 1098,38- 
05৮৯ বলে অভিছ্থিত করেছেন। পু*জিবাদী কৃষিব্যবস্থার বিস্তার, জমি 
থেকে কৃষকদের উচ্ছেদ ও জমির মালিকানার অধিকার থেকে তারা বঞ্চিত 
হবার ফলে সেখানকার গ্রামীণ কুটিরশিল্প ও কৃষিকর্মের মধ্যে পারস্পরিক 
বিচ্ছেদ ঘটে। ইংল্যা্ডের গ্রামীণ কুটিরশিল্পের মধ্যে অন্ততম শিল্প ছিল 
বয়নশিল্প। গ্রামীণ কুটিরশিল্প ও রুষিকর্মের পারস্পরিক বিচ্ছেদের মধ্য 
দিনেই সেখানে গড়ে ওঠে ইন্ভাসট্রিয়াল ক্যাপিটাল অর্থাৎ শিল্পভিত্তিক 
আধুনিক পুজি ও পু*জিতন্ত্র। জেল! ও গ্রামগুলিতে 08131681196 18701778 
অর্থাৎ পুঁজিবাদী কৃষিব্যবস্থার উত্তরোত্বর অনুপ্রবেশের ফলে চাষীদের অবস্থা 
ক্রমশই দরিদ্র থেকে অধিকতর দরিদ্র হতে থাকে । মার্কস লিরেছেন-- প্ম88 
10800. 17 18100 101) 6009 9300:0021861000 ০৫ 6009 981-803101007010£ 
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290017৪.-.৮২ অর্থাৎ ম্ব-নির্ভর কৃষকর্দের নিজ নিজ তুমি থেকে উচ্ছেদের 
ফলে উৎপাদনের উপায়ের সঙ্গেও তাদের বিচ্ছেদ ঘটে ; ফলে গ্রামীণ কুটির- 
শিল্পের বিলুপ্ি পাশাপাশি চলে। এভাবেই গ্রামীণ কুটিরশিল্পের উৎপাদন ও 
কুষিকর্মের পাঁবস্পরিক বিচ্ছেদ ঘটে । এবং কেবল মাত্র গ্রামীণ কুটিরশিল্লেব 
ধবংসসাধনই কোনো দেশের অভ্যন্তবীপ বাজারকে সেই ব্যাপ্তি ও দৃঢতা দিতে & 
পারে যা পুঁজিবাদী উৎপাদনব্যবস্থার পক্ষে অপরিহার্য । আবাব একথাও মনে 
রাখ দরকার যে পুঁজিবাদী উৎপাদন জাতীয় উৎপাদনের শ্েজ্রকে আংশিক- 
ভাবে অধিকার কবে এবং চুড়ান্ত ভিন্তি হিসেবে শহরের হৃম্তচালিত শিল্পকর্ম 
ও গ্রামীণ কুটিরশিল্পগুলিব উপর নির্ভর করে। পুণজিবাদী উৎপাদনব্যবস্থা 
শহরের হস্তচালিত শিল্পকর্ম ও গ্রামীণ কুটিরশিল্প গুলিকে কোনো কোনে! ক্ষেত্রে 
এক হিসেবে ধংস করে আবার কোনে! কোনো অঞ্চলে সেই শিল্পগুলিকেই 
অন্তরূপে বাচিয়ে রাখে। কারণ এ শিল্পগুলিই অন্যরূপে একটা বিশেষ পধায় 
পর্যস্ত পু জিবাদী উৎপার্দনকর্ধের জন্ত অপরিহার্য কাচামাল হিসেবে কাঁজ করে। 
ফলে গ্রামাঞ্চলে এরূপ একটি নতুন শ্রেণী জন্মলাভ করে যার! পু*জিবাদী 
উৎপাদনে শিল্পশ্রমিকের কাজকেই মুখ্য ডপজীব্য হিসেবে গ্রহণ করে ॥ কৃষি- 
কর্ম তাদ্দের কাছে সাহাধ্যকারী বা আন্কষঙ্গিক বৃত্তি হিসেবে গণ্য হয়; শুধু 
তাই নয়, শিল্পশ্রমিক রূপে তারা ষা উৎপাদন করে তা উৎপাদনকারী অর্থাৎ 
শিল্পের মালিকের নিকট নিজেরাই বিক্রয় করে অথবা শ্রমিক ও মালিকের 
মধ্যবর্তী কোনো ব্যবসায়ীর মাধ্যমে উৎপাদনকারীর নিকট বিক্রয় করে। 
পুর্বেই বলেছি, বিগত পঞ্চদশ শতকের শেষ থেকেই 09201681186 18700178 
অর্থাৎ পুণজিবাদী কৃষিব্যবস্থা ইংল্যাপ্ডের কৃষিভিত্তিক গ্রামীণ জীবনে অন্থপ্রবেশ 
করতে আরভ করেছে এবং তা কৃষকদের ধ্বংস করতে থাকে । ইংল্যাও 
এককালে কৃষিভিত্তিক দেশ ছিল। আধুনিক শিল্পই কেবলমাত্র পু জিবাদী 
রুষিব্যবস্থাকে শক্ত ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠা করতে পারে; এর ফলে অত্যন্ত 
ভ্রত গতিতে বিপুল সংখ্যক কৃষক বাস্তব ও বৃত্তিচ্যুত হওয়ায় গ্রামীণ কুটির শিল্প 
ও কৃষিকর্ষের মধ্যে চূড়াস্ত বিচ্ছেদ ঘটে, ফলে স্তো কাট। ও গ্রামীণ বয়নশিক্প 
নষ্ট হয়ে ঘায়। এই হতে কাটা ও গ্রামীণ বয়নশিল্পই ছিল গ্রামীণ কুটির শিল্পের 
ছুল। এই ভাবেই ইংল্যাণ্ডের অভ্যন্তরীণ বাজার পুণ্জিবাদী উৎপাদনব্যবস্থার 
াওতায় আলে । 


জুলাই ১৯৭২] বাঙলাদেশে শিল্পন্ডিত্তিক পুঁজিভন্ত্রের বিকাশ ১০5৯ 


পুর্বে চায়ীর৷ শ্বাধীন ছিল,-তাঁর। ছিল ্ব শ্ব কৃষিকর্ষের উপর নির্ভরশীল । 
নতুন পু*জিবাদী উৎপাদনব্যবস্থার অন্রপ্রবেশের ফলে চাষীরা স্থতো কাটার ও 
কাপড় তোনার বড় বড় কারখানায় অথব1 বড় কৃষিখামারে দিনমজুর হিসেবে 
জীবিক1 অর্জন করতে বাধ্য হল। পুর্বে যখন চাষীর! স্বাধীন ছিল তখন প্রতিটি 
রুষক পরিবার জীবনধারণের প্রয়োজনীয় উপকরণ ও কাচা মাল নিজের! 
উৎপাদন করত। কিন্তু পু'জিবাদী ব্যবস্থার আবির্ভাবের ফলে সেই সকল 
উপকরণ ও কাঁচামাল পণাসামগ্রীতে পরিণত হুল; বিত্তবান ও বড় বড় 
পু'জিপতি চাঁষীরা মেই পণ্যসামগ্রীর বিক্রেতা, আর দরিভ্র ভূমিহীন চাষী ও 
দিনমজুর মেই পণ্যসামগ্রীর ক্রেতা । পশমী স্থতো, লিনেন বা মোট! পশম 
কাপড়ের উপাদান যা এতদিন সাধারণ চাষী নিজেই নিজেদের চাহিদা 
অনুসারে উৎপাদন করত, এখন সেগুলি পু'জিপতিদের উৎপন্ন পণ্যে পরিণত 
হল এবং দেশের অভান্তরীণ বাজারে এই পণ্যসামগ্রী বিক্রয় হতে লাগল। 
তখন থেকেই শিল্পভিত্তিক পু*জিতন্ত্রের প্রয়োজনে অসংখ্য ছোট ছোট উৎপাধন- 
কারী তৈরি হল। এইভাবেই মুগ্রিমেয় পুঁজিপতির মুনাফ। ও বৃহৎ পু"জিপতি 
স্ট্টির পথ তৈরি হুল। পুবে যে ছোট ছোট চাঁষী পরিবার নিজেদের 
প্রয়োজনে নিজেরাই পুর্বোক্ত পণ্যনামগ্রী উৎপাদন করত এখন সেই সকল ক্ষ 
চাঁধী ও চাষী পরিবারগুলি একজন ব1 কয়েকজন পুজিপতির উৎপাদন-শিবিরে 
সমবেত । পুর্বে তার। নিজেদের প্রয়োজনে পৃথকভাবে কৃষিকাজ করত, স্থতোও 
কাটত কাপূড়ও বুনত। এখন তার] পু'জিপতি মালিকের ্থার্থে সমবেতভাবে 
কাজ করে এবং পুজিপতি ম।লিক ও উৎপাদক তাদের দিয়ে সুতো কাটায়, 
কাঁপড় বোনায়। পূর্বে যে টেকো, তাত ও বয়নের উপকরণ চাষী ও লাধারণ 
মানুষের ঘরে ঘরে সার। দেশে ছড়িয়ে ছিল, এখন নেই টেকে! তাত ও বয়নের 
উপকরণ পু*জিপতি মালিকের উৎপাদদনাত্মক শ্রমশিবিরে কেন্দ্রীভূত হল ? শুধু 
তাই নয়, ষে চাঁষীর] শ্বাধীনভাবে নিজ নিজ ঘরে উৎপাদন করত আজ তারাই 
পু'জিপতিদের উৎপাদনাত্মক শ্রমশিবিরে শ্রমিক হিসাবে জমায়েত হল। টেকো, 
তাত ও বয়নের উপকরণ ঘ1! এতদিন ছিল চাষী তাঁতিদের শ্বাধীন জীবনযাআর 
অবলম্বন, আজ সেগুলিই চাষী তীঁতিদের পরিচালকশক্তি ও তার্দের শ্রম- 
শোঁধণের উপায় ও উপকরণে রূপাস্তরিত হল।৩ এ গ্রে মার্কলের উক্তিটি 
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পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতকে ইংল্যাণ্ডে শিল্পভিত্তিক পুঁজিতন্ত্র চাষী, 
ভাঁতি ও অন্তান্ত গ্রামীণ কুটিরশিল্পীদের চাষের জমির মালিকানার অধিকার 
থেকে এবং বয়নশিল্প ও স্থতে কাট ইত্যাদি স্বাধীন বৃত্তি থেকে বিচ্যুত করে 
একদিকে রুষিকর্ম ও গ্রামীণ কুটিরশিল্পের মধ্যে চুড়াস্ত বিচ্ছেদের স্থচনা করে 
এবং অপর দিকে সাধারণ চাঁধী, তাতি ও শুতোকাট। লোকদের স্ব স্ব দ্বাধীন 
বৃত্তি বিচ্যুত করে নবজাত শিল্প-কুষি ভিত্তিক পু'জিতগ্র ও পুটজিপতিদের 
উৎপাদনাত্মক শ্রমে দিনমজুরে পরিণত করে তাদের স্বাধীনতাকে হরণ করে 
এবং শ্রমিক-শোষণের পথ প্রস্তত করে। এতে ইংল্যাণ্ডের অর্থনীতি ও 
উৎপাদনব্যবস্থায় বৈপ্রবিক পরিবর্তন আসে । বিগত অগ্টাদশ শতকে বাঙলা- 
দেশেও ব্রিটিশ ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির শাসনকালে অনুরূপ ঘটন] ঘটেছিল 
কি? অর্থাৎ ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানি তথ] নবাগত পুণজিতস্ত্রের এদেশের শাসন- 
ক্ষমতায় আসীন হওয়ার ফলে বাঙলাদেশের অর্থনীতি ও উৎপাদনব্যবস্থায় 
বৈপ্লবিক পরিবর্তন সুচিত হয়েছিল কি? 

নবাব আলিবর্দী খা-র শাসনকালে তাতিদের অর্থ নৈতিক অবস্থা সম্পূর্ণ 
ভিন্নরূপ ছিল। তারা স্বাধীনভাবে উৎপাদ্দনকার্ধ সম্পন্ন করত । সেক্ষেত্রে 
বিশেষ কোনোরূপ উৎপীড়ন, বাধানিষেধ ও সীমাবদ্ধত। ছিল না। উৎপন্ন 
দ্রব্য কোনো বিশেষ ব্যক্তি ব1 গোষ্ঠীর নিকট বিক্রয় করারও কোনোরূপ বাধ্য- 
বাধকতা ছিল না। তাঁতি পরিবার নিজেদের পুজি খাটিয়ে নিজেরাই 
উত্পাদন করত এবং উৎপন্ন ভ্্রব্য ইচ্ছানহ্ুনারে যে কোনো লোকের 
নিকট বিক্রয় করত। এ প্রমঙ্গে 3০16৪-এর উক্তিটি প্রামাণ্য |? 97:5186- 
এর লেখা ও তৎকালীন সরকারী চিঠি থেকেও 7018৪-এর উক্তির প্রামাণ্যতা 
ত্বীকৃত |" 

১৭৫৭ সালের বৈপ্লবিক পরিবর্তনের পর কোম্পানির গেমস্তার্ষের অত্যাচার 
অদমনীয় হয়ে ওঠে। তাতিদের কাছ থেকে বলপুর্বক অর্থ আদায় এবং তাদের 
উপর অবৈধু ও অযৌক্তিক দাবির ফলে তাতিদের অবস্থ৷ অত্যন্ত শোচনীয় ছয়ে 
পড়ে । তখন থেকেই উৎপাদন ও উৎপন্ন দ্রব্যের মান দ্রুত নিষ্ন/ভিমুখী 'হতে 
থাকে। এট অব্যভাবী হয়ে পড়েছিল। কারণ তাঁতি এবং অন্তান্ত কুটির- 
মীর? ইচ্ছার-বিরুদ্ধে উৎপাদন করতে বাধ্য হল, এবং দেই উৎপাদনের মূল্য 
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নিয়মবিরুদ্ধ ও 'স্বেচ্ছাঁচারীরূপে নির্ধারণ করে দেওয়। হয়।৬ একথ। বলা 
অযৌক্তিক হবে না যে গোমস্তার] মধ্যবত্তী লোক বা দালাল হিসেবে নিজেদের 
ও কোম্পানির স্বার্থে উৎপাদনকারী তাঁতিদের উত্পাদনের উপর নানারূপ 
বিধিনিষেধ আরোপ করে ও উৎপন্ন ভ্রব্যের মুল্য স্বেচ্ছাচারীভাবে তাতিদের 
উপর চাপিয়ে দেয়। যে তাতিরা পুর্বে হ্বাধীনভাবে উৎপাদন করত ও 
প্রয়োজনীয় মুল্যের বিনিময়ে সেই উতপয্ন দ্রব্য বিক্রয় করত, এখন তাদের সেই 
উৎপাদন কোম্পানি বা কোম্পানির পৃষ্ঠপোষকতাক্স নিযুক্ত মধ্যবত্তা লোক বা 
দালাল কর্তৃক নির্ধারিত ও আরোপিত নিয়মের বাধাবাধকতায় আবদ্ধ এবং 
তাতির শ্রমজাত দ্রব্যের বিক্রয়মূল্য কোম্পানি বা গোমস্তাদের দ্বারা নির্ধারিত। 
একথা নিঃসন্দেহে বল। যায় যে ভাতি শ্রমের স্বাধীনত। এবং শ্রমজাত দ্রব্যের 
মূল্য নির্ধারণের স্বাধীনতা! ছুই-ই হারাতে আরম্ভ করেছে। স্বাধীন তাতশিল্পী 
পরাধীন তাতশ্রমিকে রূপান্তরিত হতে আরম্ভ করেছে। ত্রীতি, তাঁর শ্রম ও 
শ্রমজাত ভ্রব্য-_দব কিছুই, ব্রিটিশ ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির ও তাদের পক্ষপুটে 
আঙ্িত এবং তাদের দ্বারা নিয়োজিত মধ্যবর্তী লোক বা দালালের কতৃত্বাধীন 
হতে আরম্ভ করেছে । এই অবস্থার আবির্ভাব বাঙলাদেশে শিল্পোপাদনের 
ক্ষেত্রে পু'জিতন্ত্রেরই আবির্ভাবের সুচনা করে। 

১৭৭৩ সালে ওয়ারেন হে(স্টংসের প্রচেষ্টায় এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর। হল যে 
তখন থেকে তাতি ও অন্তান্য শিল্পের উৎ্পাদনকারীদের পূর্ণ স্বাধীনতা! দেওয়] 
হবে। কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে তারা বহুলাংশে ব্রিটিশ কোম্পানির কর্তৃত্বাধীনেই 
থেকে গেল। কোম্পানির নিকট থেকে অগ্রিম টাকা নেওয়া সত্বেও অনেক 
তাঁতি কোম্পানির চাকুরী পরিত্যাগ করতে চাইল। তখন তাঁতিদেের উক্ত 
চাকুরী ত্যাগ থেকে বিরত করার জন্য 12705177018] 00001] 04 19ড9- 
7১06-ে 730870. 01 777806-এর প্রতিনিধিদ্বের সঙ্গে সহযোগিতা করার নির্দেশ 
দেওয়া হয়। কিন্তু এব্যবস্থা ফলপ্রস্থ হয় নি। অতঃপর আইনের সাহায্যে 
নির্দেশ দেওয়া হল থে অগ্রিম অর্থ গ্রহণকারী তাতিদের উৎপাদন অব্যাহত 
রাখতে হবে এবং উৎপান্দনজাত ব্রব্যসামগ্রী কোম্পানি বা কোম্পানির 
প্রতিনিধিদের নিকট অর্পণ করতেই হবে এবং কোম্পানির প্রতিনিধিদের 
ক্ষমতা ফেওয়া হল তার] ঘেন পেয়াদ নিয়োগ করে তাতিদের সংযত ও দমন 
করেন। যর্দিও ১৭৭৩ সালের ১২ই এপ্রিল কোম্পানির সিদ্ধান্তে বল! 
হয়েছিল--”7086 81] আ9%591:9 800. 33081000680607925 ৪1181], 12 


১০২২ ৰ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 


0607:9১ 10855 101] 110975 6০ ০]: 101 1১020, 01095 1016989 200 
৪1081], 00 100 1)1:969008  118,08591) 08 0011690 6০ 2999159 
80%800999 22810960061 100111190100১ কোম্পানির এরই সিদ্ধান্ত 
অনুসারে তাতিদিগকে কোম্পানি বা অন্ত কোনে ব্যবসাঁক্মীর নিকট থেকে 
অগ্রিম টাক! নিতে বাধ্য কর] হুবে না, কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
তীতিদ্দিগকে অগ্রিম নিতে বাধ্য করা হত।”৮ কোম্পানি বা কোম্পানির 
গোমস্তা বা কনট্রাকটরদের নিকট থেকে অগ্রিম গ্রহণ করার অর্থই হল 
উৎপাদন অব্যাহত রাখা ও উৎপন্ন দ্রব্য অগ্রিমদাতার নিকট পূর্বনির্দি্ট মূল্যে 
বিক্রয় করতে বাধা থাক1। শুধু এই নয়, 0006:806 8৪690) অর্থাৎ বস্ব ও 
অন্যান্য পণ্যসামগ্রী উৎপাদন ও বিক্রয়ের ক্ষেত্রে কোম্পানি, কোম্পানির 
গোমস্তা বা প্রতিনিধি ও উৎপাদনকারী তাঁতির মধ্যে যে চুক্তির প্রথা চালু ছিল 
তাতে কোম্পানির নামে গোমস্তা বা প্রতিনিধিরা তাদের চুক্তিমতো৷ কাক্গ 
করার জন্ত নানারূপ দমন-পীড়ন করত। কোম্পানিও তাঁতিদ্বের উপর দমন- 
পীড়নে গোমস্তা বা প্রতিনিধিদের উৎসাহ দিত । ফলে তাতিদের মধ্যেও 
কোম্পানিকে ফাকি দেবার নান প্রকার ফন্দী-ফিকিরের প্রবণতা ও অবাধ্যতা 
দেখা গেল। তাতিদ্দের এ ধরনের আচরণ সম্পর্কে ০0 ৪১১-এর উক্তিটি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য-_”০0178 ০8. ০৪ 90709 12) 0109 98918 
ঘম181006 0095 879 0810. 2 701099 10019 9008] ০ 00917 187900] 
080 0065 £999156 8 707:989770,৯ 0০0 739৮৮-এর এই উক্তি থেকে 
একথাই প্রমাণিত হয় যে তাঁতিরা অর্থাৎ কুটিরশিল্পীর1 পুণজিতান্ত্রিক উৎপাদন- 
বাবস্থার জালে আবদ্ধ হয়েছে, তার] তাদের শ্রমকে পণ্য হিসেবে বিক্রয় করছে 
কোম্পানির কাছে, কিন্ধু সেই শ্রমের যথোপযুক্ত মূল্য থেকে তার] বঞ্চিত। 
পুঁজিতন্ত্রের কবলে পড়ে শ্রমিক-শিল্পী তার স্বাধীন সত্তাকে হারায়, আপন শ্রমের 
উপর আপন অধিকার লুপ্ত হয়; যে বৃণ্তি পূর্বে ছিল তার স্বাধীন জীবনযাত্রার 
অবলম্বন এখন সেই বৃত্তিই পু"জিপতির হাতের হাতিয়ার হয়ে শ্রমিক*শিল্পীর 
অর্থাৎ তাঁতির শ্রমশোষণের কাজ করছে। এ প্রসঙ্গে মার্কমের উক্তি পুর্বে 
উল্লেখ করেছি। অষ্টাদশ শতকের শেষের দিক থেকে বাঙলাদেশে বিদেশী 
বণিক ফোম্পানিগুলি দ্বারা যে শিল্পভিত্তিক পু'জিতন্ত্রের কৃতি হয়েছে সেই 
পৃ'জিত্জ ভীতির শ্রম ও শ্রমজাত শুষ্টির মধ্যে যে নিবিড় একাত্মতা! ত। হরণ 
ফুয়েছে। অর্থাৎ পূর্বে তাতির শ্রম ও আমজাতি পণ্যের মাধ্যমে তার লমগ্র 
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জীবনচেতনার যে স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ লক্ষ্য কর] গেছে, পু'জিতন্ত্রের আবির্ভাবের 
ফলে শ্রম-শিল্পীর হ্বতঃস্ফূর্ত শ্রমচেতনা, শ্রম ও শ্রমজাত সামগ্রীর মধ্যে 
অন্তনিহিত এঁক্যে বিচ্ছেদ ঘটেছে । এই শ্রমচেতনার সঙ্গে শ্রমের ও শ্রমিকের 
আত্মিক বিচ্ছেদকেই মার্কস বলেছেন 81197961010 | এই বিচ্ছেদের ফলে 
উৎপন্ন পণ্যের গুণগত মানের অবনতি ঘটেছে । বয়ন ও উৎপন্ন পণ্যের গুণগত 
মানের অবনতি লক্ষ করে কোম্পনি বাঙলাদেশের তাঁতশিল্পীদের বস্ত্র 
উৎপাদন, অগ্রিম গ্রহণ ও বিক্রয়ের জন্ পূর্ণ শ্বাধীনতাদানের সংকল্প ঘোষণা 
করেন ।১* ০৮0 8০৮০-এর উক্তি থেকে প্রমাণিত যে তাতি-শ্রমিকেরা 
বিশেষ কতকগুলি সংগত কারণেই উৎপাদনে ফাকি দেওয়া, উৎপন্ন পণ্যের 
গুণগত মানের প্রতি অবহেল। ইত্যাদি প্রদর্শন করেছে। অতএব তীাঁতি- 
শ্রমিকদের নিয়ন্ত্রণাধীনে রাখার জন্য কোম্পানি ও কোম্পানির প্রতিনিধিদের 
হাতে আইনগত ক্ষমত। দেওয়ার ব্যবস্থা! হল। তাতি-শ্রমিক্দের বিষয়ে 
কোম্পানি যে মকল আইনগত বিধিব্যবস্থা প্রয়োগ করেছিলেন সেগুলি বিশ্লেষণ 
করে দেখ! আবশ্তক। 

বিগত ১৭৮২ গ্রীষ্টাকে ২২এ এপ্রিল কোম্পানির 78110 79986759706 
এর কাধবিবরণীতে বলা হয়েছিল--দ[159 70901988978 0 0178 ৪৪৫. 
9100118, 80082217615 1070 1786 61890 60 09 61৪ 00970925০01 0109 
9000109205১ 0৮ 609 89929 820. 01900.896177)9 1009,010,92 1101) 0095 
6809 6০ 107:09001:6 61)9205 02 0 (106 10060711967 01 009 ₹799/591:8 
09106 10. 6109 0000.0805+9 91001195১ চ1009 ০0098 60 0151)0989 ০ 
009095 ০00 0:০০: ০01 009 19,00১ 81081] 06 119015 6০ 70810197)109106 
0০৩ 4080186 **" "অর্থাৎ কোম্পানি ব্যতীত অন্ত ক্রেতা যদ্দি জেনে শুনে 
গোঁপনে কোম্পানি দ্বারা নিযুক্ত তাতিদদের নিকট থেকে ক্রয় করে ভ্রবং তা যদি 
প্রমাণিত হয় তবে সেই ক্রেতা আদালতে দণ্ডনীয় হবে। কোম্পানির এই 
আইনগত ব্যবস্থার অন্তনিছিত তাৎপর্য হল এই যে কোম্পানি পু'জিবাদী 
ব্যবমার পথকে স্থুগম করার জন্ত বদ্ধপরিকর এবং সেক্ষেত্রে কোনো গুপ্ত বা 
প্রকাশিত প্রতিঘন্বীকে কোম্পানি সম্থ করবে ন। এবং বাজারে ক্রেতা 
হিসেবে একচেটিয়া! অধিকার তাঁর চাই-ই। কোম্পানির এই আইনগত 
ব্যবস্থাটি প্রতিযোগিতামূলক ধনতন্ত্রের নিয়মকেই প্রতিফলিত করছে। আবার 
১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দে ১৯এ জুলাই যে, একুশ দফ1 আইন তৈরি হয় তার নিয়লিবিত 
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ধার1গুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য £ 

১১ ধারা-”৮00০20 805৮ 9559: 1811108 60 09115970100 
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৪08]1 1709 ৪৮ 11106785665 01505709008 00070 60800 800 1691) 61000) 
0008 76580181801, 
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আবার ১৭৮৭ খ্রীষ্টাব্দে ২২এ জুলাই প্রবন্তিত অপর একটি আইনে বল! হয় 

২ ধারা-*€ 8095 10856 100) (0191190. 61617 61068£91061008 0% 109 
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১৭৮২ খ্রীষ্টাব্দে ২২ এপ্রিলের কাধবিবরণীতে দেখ! গেছে যে কোম্পানি 
বাজারের উপর একচেটিয়া আধিপত্য প্রতিষ্ঠায় দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং কোম্পানি 
ব্যতীত অপর কোনো ক্রেতার বাজারে পণ্যক্রয় আদালতে দণ্ডনীয় । আবার 
পরবত্তাঁ ১৭৮৬ খ্রীস্রীন্ষের ১৯এ জুলাই তাতিদ্ের সম্পর্কে যে একুশ দফা আইন 
বিধিবদ্ধ হয়--যাঁর কয়েকটি ধারা পূর্বে উল্লেখ করেছি--সেগুলি বিশ্লেষণ করলে 
সন্দেহাতীত রূপে একথাই প্রমাণিত হয় যে বস্ত্র উৎপাদন ও বিক্রয়ের ব]াপারে 
তাতির্দের সমগ্র আচরণ কোম্পানি কর্তৃক নিয়ন্ত্রণের আইনগত প্রচেষ্টা প্রায় 
সম্পূর্ণ এবং ফলে পূর্বেকার স্বাধীন তাতজীবী সম্প্রদায় পরাধীন তাতশ্রমিকে 
রূপাস্তরিত হয়েছে । পুবোন্িখিত আইনগত বিধিব্যবস্থার ফলে তাত- 
প্রমিকদের উৎপন্ন বস্ত্রের ক্রেতা হিসেবে কোম্পানির একাধিপত্য অধিকতর 
কুদূড় হল। এই আইনগত বিধিনিষেধগুলি উৎ্পাদনাত্মক শ্রম ও শ্রমজাত 
উত্পাদনের তিনটি উপাদান, ঘথা--শ্রম, শ্রমিক ও শ্রমজাত পণ্যের ক্ষেত্রে 
শিল্পভিত্তিক পু জিতন্ত্রেরই কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করেছে। শিল্পভিত্তিক এই নব্য 
পুণ্জিতগ়্ের আবির্ভাব ও প্রতিার ফলে তাডশ্রমিকর1 কতট' পরিমাণে পরাধীন 
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ও অসহায় হয়ে পড়েছে তা কোম্পানির নিকট তার্দের অঙ্গীকারপত্র থেকেই 
প্রতিফলিত। জঅঙ্গীকারপত্রটি নিম়্রূপ £""ঘ০-_-ল৪%5৪:৪ 01 6৪ 20৮0106--- 
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পূর্বোক্ত বিধিবদ্ধ আইনগুলি রাষ্্রশক্তিরই প্রতীক এবং একথাই প্রমাণ 
করে যে রাষ্্রশক্কির প্রয়োগ ব্যতীত বাঙলাদেশে ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানির ব্যবস। 
বাণিজ্য চলতে প।রে না। কিন্তকেন? আমার পরম শ্রদ্ধাভাজন অধ্যাপক 
এবং প্রখ)াত ইতিহাস-গবেষক ও গবেষণা-পরিচালক ডঃ নরেন্দ্র সিংহ 
মহোদয় এই প্রশ্নের যে উত্তর দিয়েছেন তা বস্তগত তথ্যের উপর প্রতিষিত ও 
চিত্তার্ক। তথাপি আমরা এই প্রশ্নের উত্তর অন্যভাবে পেতে 
চাই। সগ্তদশ-অষ্টাদশ শতকের উংল্যাণ্ডে এবং ইউরোপের অন্তান্ত 
দেশগুলিতে সামস্ততাস্ত্রিক উৎপাদনপদ্ধতি ও রীতিকে গুঁজিতাপ্ত্রিক 
উৎপাদনপদ্ধতি ও রীতিতে যখনই রূপান্তরিত করেছে তখনই 
পুঁজিতস্র উক্ত রূপাস্তরের কাজে স্ুসংবদ্ধ স্মাজশক্তি ও রাস্ট্র- 
শক্তিকে পরিপূর্ণভাবে ও ক্ুপরিকল্পিতরূপে ব্যবহার করেছে। পুরনে! 
সমাজদেছে নতুনতর সমাঙ্জের বাঁজ সুপ্ত থাকে, রাষ্ট্রশক্তি ধাত্রীরূপে পুরনে] 
সমাজগর্ত থেকে নতুন সমাজকে জন্মলাভে সহায়তা করে। এই ধাত্রীরূপী 
রাষ্টরশৃক্ি অর্থনৈতিক ও সমাজশক্জিরই একটি বিশেষ রূপ মাত্র। কোম্পানির 
যুগের পূর্বে ছোট বড় বা মাঝারি উৎ্পাদক হিসেবে প্রত্যেক তাতিই, 
ছিল স্বাধীন; অর্থাৎ শ্রমের প্রয়োগ, উৎপাদনের পরিমাণ উৎপর পণ্যের 
গুণগত মান নির্ধারণ ইত্যাদি বিষয়ে উৎপাদনকারী তাতিই ছিল সর্বেসর্বা ॥ 


১০২৬ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 


তার! প্রত্যেকেই ছিল সামস্ততস্ত্রের অঙ্গ-ধারক ও বাহুক। তাদের 
উৎপাদ্দনপদ্ধতি ও রীতি সামস্ততান্ত্রিক। এই সামস্ততান্ত্রিক উৎ্পাদন- 
পদ্ধতি ও রীতির প্রয়োজনীয় রূপাস্তরের জন্ঠ ধাত্রীরপী রাষ্্রশক্তির সাহায্য 
একান্ত অপরিহার্য । ত্রিটিশ ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানি ব্যবহারিক অভিজ্ঞতার 
মাধামে বুঝতে পেরেছে যে রাষ্ট্রশক্তির প্রয়োগ বাতীত এ দেশে ব্যবসা- 
বাণিজা ও শোধণপ্রক্রিয়া অব্যাহত রাখা আদৌ সম্ভব নয়। বিধিবদ্ধ আইন 
সেই স্ষংগঠিত রাষ্ট্রশক্তি। এ-প্রসঙ্গে মার্কসের উক্তিটি বিশেষভাবে প্রণিধান- 
যোগ £ “806 80৪ ৪1) 6200105 6119 0০0৮8: 0? 19 ৪6৪6৪) 0109 
00006068690. 800 075801890 10705 01 8001906ড। 80 10886910) 18001)0089 
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61) ৪ 29 009. [0 3৪ 18881 ৪0. 8002000010 10:0৪,১২ আমরা 
অবগত আছি ? ১৭৬৫ খ্রীষ্টন্ধে দেওয়ানী লাভের পর থেকেই ব্রিটিশ ইস্ট ইত্ডিয়! 
কোম্পানি ক্রমে ক্রমে বাঁওলারদদেশে তথ! ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশে শালন- 
ক্ষমতায় অধিঠিত হতে থাঁকে এবং রাষ্্রশক্তি কোম্পানির করতলগত হতে 
থাঁকে। পু'জিবাদী ব্রিটিশ ইস্ট ইগ্ডরিয়া কোম্প।নি রাষ্ট্রশক্তির স্থপরিকল্পিত 
প্রয়োগদ্বারা ব্যবসা-বাণিজ্য, শাসন-শোষণ সর্বোপরি অর্থনৈতিক উৎপাদন- 
ব্যবস্থাকে লম্পুর্ণ করায়ত করবে এট। অবশ্ঠভ্ভাবী। ১৭৬৮ খ্রীষ্টাব্দে ১৯এ 
জুলাই তাঁতিদের বিষয়ে যে একুশ দফা আইন বিধিবন্ছধ কর] হয় তার 
প্রথমেই বলা হয়--6 15 10616) 01790690. 6090 ৪592৮ 98৮67 
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61709 0911552 110 196000. 2১ অর্থাৎ প্রত্যেক ঠাতিকে কোম্পানির 
অধীনে তালিকাভূক্ত হতে হবে। কোম্পানি তাতিকে যে টিকেট প্রদান 
করবে তাতে তার নাম, ঠিকানা, অগ্রিমের পরিমাপ, তারিখ ও সময় এবং 
তাঁর পরিবঞ্ে দ্বেক্ন কাপড় ব1 অন্তান্ত পণ্যব্্রব্য, তার পরিমাপ ও মুল্যের উল্লেখ 
থাকবে। আমর! স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি উৎপাঁধনকারী হিসেবে তাতিগ়্া সম্পূর্ণ 
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পরাঁধীন। কোম্পানি রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রশক্তির অধিকারী। 
পূর্বেই বলা হয়েছে ক্রেতা হিসেবে বাজারেও কোম্পানির একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত । 
কোম্পানি ব্যতীত অপর কোনও ক্রেত1 যদি তাতির নিকট থেকে কাপড় ক্রয় 
করে ভবে সেক্ষেত্রে ক্রেতা ও বিক্রেতা উভয়েই দ্গুনীয়। এ বিষয়ে পুর্বে 
আলোঁচন। করা হয়েছে । বাঙলাদেশের অর্থনৈতিক অবস্থা এমন একটা 
পর্যায়ে এসে পৌছেছে ষে তাঁতিদের পক্ষে কোম্পানির নিকট থেকে অগ্রিম 
না নিয়ে উৎপাদন অন্যাহত রাখা আদৌ সম্ভব নয়। উৎপাদনের জন্ব 
কোম্পানির নিকট থেকে তাঁতিকে অশ্রিম নিতেই হবে এবং উৎপন্ন পণাত্রব্য 
কোম্পানির নিকটই কোম্পানি কর্তৃক নির্ধারিত মূল্যে বিক্রয় করতে হবে। 
এই গ্রলঙ্গে মার্কসের ধনতাপ্ত্রিক বিকাশের “ছুই পথ? সত্রাস্ত তত্বের কথ। এসে 
পড়ে। ব্রিটেনে ধনতগ্থরের বিকাশ কিভাবে ঘটেছে সে আলোচনায় মার্কস 
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ধনতন্ত্র বিকাশের প্রথম পথটির মূল কথ! হুল প্রাক-ধনতান্ত্রিক সামাজিক- 
অর্থনৈতিক রূপগুলির (1০:09 ) এবং বণিকী অর্থনীতি নিয়ন্ত্রণের পরিপুর্ণ 
বিলোপ অথবা চূড়ান্ত বিলুপ্তিনাধন ও শিল্প-পু*জি হারা মঙ্ুরি-শ্ম শোষণের 
মাধ্যমে ধনতান্ত্রিক উৎপাদনব্যবস্থার আধিপত্য প্রতিষ্টা। 

মার্কম-নির্দেশিত দ্বিতীয় পথটির মর্মার্থ হল উদ্বৃত্ত শ্রম শোষণের নানাবিধ 
রূপ ও পদ্ধতির পারস্পরিক মিশ্রণ। যথাঃ ১/নামাজিক-রাঁজনৈতিক 
বাধ্যবাধকত। ও জুলুম প্রয়োগের সামস্ততান্ত্রিক পদ্ধতি, ২/০:০116-০-517 
080105, অর্থাৎ উৎ্পাফন-প্রক্রিয়া-বহিভূতি, পণ্য ও অর্থ সঞ্চালন প্রচ্কিয়ার 
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অস্তনিছিত বাজার, মূল্য ও খণদান ব্যবস্থার নানাবিধ ফন্দীফিকিরের মাধ্যমে 
বণিকী (009:08,06116) ও মহাঁজনী (59971009) শোষণ, ও ৩)/উদ্ধৃত্ মূল্য 
আত্মসাৎ করার ধনতান্ত্রিক রূপ। এই দ্বিতীয় পথে ধনৃতান্ত্রিক বিকাশের 
মারবস্ত হল উদ্ধত্ত শ্রম আহরণের এই ত্রিবিধ রূপের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট স্থার্থসমূহের 
প্রতিক্রিপ্নাশীল যিতালি। 

১৭৬৫ সালের পরে বাঙলাদেশে কুটিরশিল্পের ক্ষেত্রে যে চিত্র আমরা 
প্রত্যক্ষ করেছি তাতে দেখা যায় যে উৎ্পাদন-প্রক্রিয়ার় কোনোরূপ রূপাস্তর 
ঘটে নি, অর্থাৎ সামস্তযুগীয় উৎপাদন-প্রক্রিয্াই বর্তমান; অথচ উৎপাদন- 
বন্দোবস্তের ক্ষেত্রে সামাজিক-রাঁজনৈতিক বাধ্যবাধকতা ও জুলুম গ্রয়োগ করা 
হয়েছে এবং উৎপাদন-প্রক্রিয়া-বহিরভূ্ত পণ্য ও অথ সঞ্চালন-প্রক্রিয়ার 
ভেতরে বাজার, দাম ও খণর্দান বন্দোবস্তের .নানাবিধ ফন্দীফিকিরের মাধ্যমে 
বণিকী (20062080119 ) ও মহাক্জনী (05871095 ) শোষণ ও উদ্বৃত্ত শ্রম ও 
যূল্য আত্মসাৎ করার ধনতাস্ত্রিক প্রচেষ্টা । যেব্যক্তি বা গোষ্ঠী অথপ্ুুজি 
বা '0029ড 98.01.81-এর মালিক সই ব্যক্তি বা গোষ্ঠীর সামনে নির্দিষ্ট 
পরিমাণ অর্থপু'জিকে নানাভাবে প্রয়োগের বা! বিকল্প নানাবিধ কাজে নিয়োগ 
করার স্থযোগ রয়েছে । সেক্ষেত্রে প্রাক-ধনতাস্ত্রিক উতপাদন-সম্পককে 
আংখকভাবে বজায় রেখে, তার সঙ্গে আপস-রফা করে উপর থেকে এক- 
চেটিয়া বণিকর্দের উদ্যোগে শিল্পের বিস্তার এবং সাঘস্ত-জমিদারদ্দের ধনতান্ত্রিক 
জমিদারে রূপান্তরের প্রচেষ্টা . মার্কস-নির্দোশত প্রথম পথের তুলনায় 
অধিকতর শ্লথগতি, স্বৈরাচারী, প্রতিক্রিয়াশীল । বাঙলাদেশে ধনতন্ত্রের 
বিকাশে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি এই দ্বিতীয় পথে অগ্রসর হয়েছে । 

ঢাকা জেলার তিতাবদ্দি অঞ্চলের তাঁতিরা কোম্পানির একচেটিয়- 
আধিপত্য ও নিজেদের পরাধীন অবস্থাটাকে সহজেই মেনে নিয়েছিল । ১৭৭৬ 
ও ১৭৭৮ ত্রীষ্টান্ে তাতির। যে দাম পেয়েছে তা ২০ বা৩০ বছরের পূর্বেকার 
দাম অপেক্ষা অনেক কম। অথচ উৎপাদনের প্রয়োজনীয় সকল প্রকার কাচ। 
মালেরই দাম বৃদ্ধি পেয়েছে । তিতাবদ্দির তাতিদের শ্রমের মূল্য বৃদ্ধি পায় নি। 
'কোম্পানি তাঁতিঙ্বের উদ্ধৃত্ত শ্রমকে আহরণ করছে অথচ যথাথ” মূল্য ব্যতীতই 
তা করছে। মার্কস একেহ বলেছেন 3127991৫ 18005 1 তাঁতির। এই 
শোধণকে স্বীকার করে নিয়েছে । তাদের মধ্যে যারা তা পারে নি তার! 
ব্ননরুন্তি পদ্গিভ্যাগ করে চাষের কাজে আত্মনিয়োগ.করেছে। ফলে কুটির- 
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শিল্প ও কৃষিকর্ষের বিচ্ছেদ ঘটল। বাঙলাদেশে ইনভাসটি.য়াল ক্যাপিটাল 
অর্থাৎ শিল্পভিত্তিক পু*জি ও পু*জিতন্ত্রের আবির্ভাবের ফলেই কুটিরশিল্প ও 
কৃষিকৃর্মের পারস্পরিক বিচ্ছেদ ঘটল । পুর্বেই বলেছি ব্রিটেনেও গ্রামীণ কুটির- 
শিল্প তথ বয়নশিল্প ও কুষিকর্ষের পারস্পরিক বিচ্ছেদের মধা দিয়েই শিল্প- 
ভিত্তিক পু'জিতন্ত্রের বিকাশ ঘটেছিল! 

ঢাকা1-তিতাবদ্দির ভাতজীবীদের মতো শাস্তিপুর ও পার্বতী অঞ্চলের 
তাতজীবীর৷ সহজে ও বিন! প্রতিরোধে এ শাসন-শোষণকে স্বীকার করে 
নেয় নি। তার! প্রত্যহ বিশেষ বিশেষ স্থানে সমবেত হয়ে নিজ নিজ অভাব ও 
অভিযোগ নিয়ে আলোচনা করত কোম্পানির বিরুদ্ধে তাদের অভিযোগ ও 
অসস্ভোধ দুর-দূরাস্তরের আরজগুলিতে ছড়িয়ে পড়ল এবং তাতিরা কোম্পানির 
জন্য উৎপাদন বন্ধ করে দিল | অন্যান্ত বিদেশী ব্যবসায়ী যার। কোম্পানি অপেক্ষা 
অধিক মূল্য দিত তাঁতির তাদের কাছেই উৎপন্ন দ্রব্য ও পণ্য বিক্রয় করত। 
তখন কোম্পানির ঠিকাদদাররা কোম্পানিকে পরাধশ দিল যে বিদেশী 
ব্যবসায়ীদের কু-অভিসন্ধি বন্ধকরতে হলে তাঁতিদের উতৎপাঁদনকর্মণ তর্দারক 
কর] ছাঁড়াও পিয়াদ1 (79০0) নিযুক্ত করা এবং ত"াতিদের বিদ্রোহী নেতাদের 
নিয়ন্ত্রণে রাখ| দরকার ।৯৩ শাস্তিপুরের তাতিরা কোম্পানির শোষণ ও 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ গড়ে তুলেছিল, তাঙ্ধী জনে তাদের 
মূল্য দিতে হয়েছে । শাস্তিপুরের ন-জন নেতৃস্থানীয় তাতির উপর নান। 
প্রকার নিষেধাজ্ঞা আরোপ করা হয়। তাদের মধ্যে ছ-জনকে জামিনে মুক্তি 
দেওয়া হয়) অপর তিনজন ত্াতিকে অত্যন্ত মন্দ চরিত্রের লোক হিসেবে 
অভিযুক্ত করে কারাগারে আটক রাখা হয়। তথাপি আমরা দেখতে পাই 
তির কোম্পানির অধীনে কাজ করতে উৎসাহী ও ইচ্ছুক; কারণ তাঁরা 
কোম্পানির আশ্রয়ে আশ্রিত হয়ে দেশীয় সামন্ত জমিদার ও তাদের প্রতিনিধি" 
দের শোষণ ও অত্যাচার থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছিল। বল! বাহুল্য নব্য 
পুঁজিতন্ত্র আপন স্বার্থের প্রয়োজনে শিল্পশ্রমিককে সামস্ততঙ্ত্রের গ্রাস থেকে মুক্ত 
করতে চেষ্টা করে। তাঁতির বুঝতে পারছিল যে তার কোম্পানির দাসত্ব 
আবদ্ধ হয়ে পড়েছে ; কিন্তু ঘটনাপ্রবাহ এমনভাবে ধীরে ধীরে রূপ নিল ষে 
তাঁতিরা জৈবিক অস্তিত্ব বজায় রাখতে কোম্পানির চাকুরীর উপর অম্পুণ নির্ভর- 
শীল হয়ে পড়ল ।৯* পু'জিতম্্রের আবির্ভাবের ফলে উৎপাঁদনের পরিমাণ বৃদ্ধি 
পায় এবং বাঁজারেরও ব্যাঞণ্চি ঘটে ।১* এ প্রসঙ্গে 'মার্কসের উদ্ভি পূর্বে ঈল্পেখ 
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কর! হয়েছে । অষ্টাদশ শতকের ইংল্যাণ্ডেও শিল্পবিপ্নবের যুগে পু" জিতঙ্ত্ের 
প্রসার ঘটেছে, উত্পাদনের পরিমাণ বৃদ্ধি পেয়েছে এবং বাজারেরও ব্যাঞ্ধি 
ঘটেছে ।. শুধু তাই নয়, পু*গ্সিপতি ব্যবসায়ী বাজারের উপর একচেটিয়া" 
আধিপত্য (79200015 ) প্রতিষ্ঠা করেছে। পূর্বোক্ত আলোচন। থেকে 
আমরা অবগত হই যে ১৭৯৩ সালের অধ্যে বাঁঙলাঁদেশের শিল্পের বাঁজারে ইস্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানির একাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। নবাব মিরাজউদ্দৌলার 
শাননকাল পর্যস্ত তাতশিল্পীর। স্বাধীন ছিল; অবশ্ঠ তার্দের উপর অত্যাচার 
কোম্পানির যুগ অপেক্ষা অনেক পরিমাণে কম ছিল। কিন্তু ১৭৯৩ সালে 
বাঙলাদেশের তাতশিল্পীরা উপলব্ধি করতে পারে নি যে কোম্পানির অধীনে 
চাকুরী, জীবিকার নিরাপত্তা ও 'আপাত অর্থাগম ও আধিক স্বাচ্ছন্দ্যের 
মাধ্যমেই কুটিরশিল্লের শিল্পী হিসেবে তাদের সর্বাত্মক বিলুপ্তি আরম্ভ হয়ে 
গেছে। বাঙলাদদেশের তীাতশিল্লেরও কুটিরশিল্প হিসেবে বিলুপ্তি ঘটতে আরম্ত 
করেছে ।৯৬ বস্্রশিল্পের উৎপাদন বন্দোবস্ত ও সম্পর্কের ক্ষেত্রে সামস্ততাস্ত্রিক 
যুগ শেষ হতে আরভ্ভ করেছে। পুজিতান্ত্রি যুগ আরম হয়েছে। অর্থ- 
নৈতিক উৎপাদনের ক্ষেত্রে এই যুগপরিবর্তনকে সমাজবিপ্রবেরই অঙ্গ বলা যেতে 
পারে। বাঙলাদেশের প্রাক-ধনতান্ত্রিক অর্থনৈতিক উৎপাঁদনব্যবস্থার পরি- 
ব্র্তনের মাধ্যঈি যে সমাজবিপ্রব সংঘটিত হল তাতে ইংল্যাণ্ড ও ইংরেজ জাতির 
ভূমিক! অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এতিহাসিক ঘটন1। এই বিপ্লবের ফলে বাঙলাদেশের 
সুদক্ষ তাতশিল্পীর বিলোপ ঘটেছে। বাঙলাদেশের প্রাক-পলাশী যুগের 
সমৃদ্ধি কৃষি থেকে জন্মে নি--েই সমৃদ্ধি এসেছিল হস্লিখিত শিল্পকর্ম থেকে। 
এই হম্তনিথিত শিল্পকর্মের বিলুপ্তি ঘটায় তাতশিল্পীর। কৃষিকাজের দিকে 
দৃষ্টি দিয়েছে বিকল্প জীবিকা হিসেবে । ফলে ভূমিসঙ্কট দেখা “দন । 
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প্রবন্ধটি সম্পর্কে আমতা পাঠকদের মতামত আহ্বান করছি সম্পাদক, 


আফ্রিকার সাম্প্রতিক কবিতা 


আশিস সান্যাল 


এক বা ছুই দশক আগে আফ্রিকার কবিতাকে যে অভিধায় চিহ্িত করা 


যেত, আজ ঠিক এই মুহূর্তে হয়ত মেই অভিধায় চিহ্নিত করা আর সম্ভব নয়। 
কেনন1, এর মধ্যে একটা ব্যাপক পরিবর্তন স্থচিত হয়েছে স্বাধীনতা প্রাপ্ত 
আফ্রিকার অধিকাংশ দেশের গণমানসে | জ"! পল সাত্র আজ থেকে প্রায় 
ছুই দশক আগে ১৯৪৭ সালে মেনেগালের বর্তমান রাষ্ট্রপতি ও বিশিষ্ট কবি 
লিওপোন্ড সেদর সেনগরের একটি কাবাগ্রন্থের তমিকায় আফ্রিকার কবিতা 
সন্বন্ধে মস্তব্য করতে গিয়ে বলেছিলেন আফ্রিকার কবিতা হল “19 0৪ 
1৪ 0106100875 &6 000 610067? এবং ”609 0109 ৪8 ৪ 10876100157 
0186071981 80020926.”" কিন্তু মনে হয় ১৯৭১-এর পটভূমিকায় দাড়িয়ে একথা 
এখন আর এত সোচ্চার কে ঘোষণা করা যায় না। নাইজিরিয়ার বিশিষ্ট 
ওপন্যাসিক ও সমালোচক লুই নিকোমি সম্প্রতি একটি প্রবন্ধে লিখেছেন-_- 
প্যওে 2101080 116678.601179 89 10 4১171080 20018605) 609 63:0115009106 6080 
0080080. 6176 10661001705 01 0108 0650809 13 887108০00১1 
বিষ্টি বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা করে বলেছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকার বিশিষ্ট 
প্রপন্তাসিক কসমে। পিটার্স। গত নভেম্বরে নতুন দিলির বিজ্ঞান ভবনে তার 
সঙ্গে এই বিষয়ে কথ হচ্ছিল । তিনি এর কারণ সম্বন্ধে বললেন “স্বাধীনতা 
লাভের আগে নতুন আফ্রিকা সম্বন্ধে যে ধারণ! ছিল কবি লেখকদের, স্বাধীনতা! 
লাভের পর সে ধারণ! তার। কোথাও ফলপ্রস্থ হতে দেখল না। এক ধরনের 
ভিস-ইলিউসানমেন্ট তাদের অনুভবের জগতকে আচ্ছন্ন করে ফেলল । কবিতার 
আঙ্গিকেও এই বৈশিষ্ট্যের প্রভাব বিশেষভাবে লক্গণীয়।” শ্রীমতী এযানে টিকল 
তার 54151687 1708118), 14159:8101৪+-এর সপ্তম পরিচ্ছেদে লিখেছেন-_ 
+8100৩22 £1071050 1025085 38 9178506621890 05 » 11000105-01652 80519... 
ড98হ5 59 6৮55 88289 61500908০01 82805082520 800 85810). 80 দা8:08 
8250215 7:5019105---11 18 ০৪৮ 09 ০৪119৫ 6788.” কিন্তু সত্তপ্ধের পটতূমিকার 
হ্ারখচ বিবর্তন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এর 'কারণ হয়ত এই যে, যখন প্রকাঁশের বিষয় 
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জটিল হয়ে উঠেছে তখন অনিবার্ধ কারণেই তার আঙ্গিকও হয়ে উঠছে 
জটিলতর । তাই অতি সাম্প্রতিক আফ্রিকার কবিতায় দেখা ধায় বহু বিচিত্র 
আঙ্গিক ও প্রকরণ। কাম্পাল। বিশ্ববিগ্ালয়ের প্রাক্তন রেজিস্ট্রার এবং বর্তমানে 
স্বাধীন মালাঅউর আমেরিকাস্থ রাষ্ট্রদূত প্রখ্যাত কবি ও সমালোচক ডেভিড 
রুবাদিরি সম্প্রতি একটি প্রবন্ধে এই প্রসঙ্গে লিখেছেন ষে সাম্প্রতিক আফ্রিকান 
করিত হল “৪ 57160. 0568975 01 108161768 %00 19লাত 00 80 
80072)0109 04 ৪6199,” আলোচ্য অহ্ুধাবনার ভিত্তিতে সাম্প্রতিক 
আফ্রিকার কবিতার বিস্তারিত আলোচনায় প্রবেশ করা যেতে পারে । 
এক 

“হায় ছায়াবৃত। 

কালো ঘোমটার নীচে 

অপরিচিত ছিল তোমার মানব রূপ 

উপেক্ষার আবিল দৃষ্টিতে ।” 
আয়তনে পৃথিবীর দ্বিতীয় মহাদেশ এবং প্রাচীনতম ধঁতিহ/কে ধারণ করেও 
বাইরের পৃথিবীর কাছে কৃষ্ণ মহাদেশ রূপে পরিচিত হয়ে রইল আফ্রিকা । 
প্রাকৃতিক সম্পদে অপরিসীম সমৃদ্ধ হওয়া সত্বেও, গভীর অরণ্য এবং বিস্তৃত 
মরুভূমি দেশটিকে বু দেশের চেয়ে জনসংখ্যায় হ্বপ্পতর করে রেখেছে । এই 
আফ্রিকার সাম্প্রতিক ইতিহান পনিবেশিক লুগঠনের ইতিহাস। এই ইতিহাস 
মোটামুটিভাবে চারশত বৎসরের । তবে সমগ্র আফ্রিকাকে বিভিন্ন ইউরোপীয় 
জাতিসমূছের মধ্যে ব্টন করে নেওয়! হুয় মাত্র বিগত শতাব্দীতে । সমন্তটাই 
যে আপোষে ঘটেছে, এমন নয়। তবে ভারতবর্ষে যেমন একটিমাত্র শক্তি 
প্রভৃত্ব বিস্তার করেছিল, আফ্রিকায় তেমন হয় নি। যাই হোক এইসব 
ওপনিবেশিক শক্তিসমূহের মধ্যে সবচেয়ে প্রথমে বিদায় নিতে হয় ডাচদের। 
যদিও এখনও দক্ষিণ আফ্রিকা ইউনিয়নে এদের ক্ষমতা প্রবল। প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর জার্মানিকে আফ্রিকার উপর থেকে সমস্ত দাবি প্রত্যাহার করে নিতে হয়। 
ইতালি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর আফ্রিকান উপনিবেশসযূহের উপর থেকে তার 
আধকার প্রত্যাহার করে নিতে বাধ্য হলেও তথাকথিত ইতালীয় সোমালি- 
ল্যাণ্ডের উপর জাতিপুঞ্চের অছিগিরি পরিচালনার দাসত্ব লাভ করে । এইভাবে 
১৯৬০ সালের মধ্যে আফ্রিকার ৪৪টি দেশের মধ্যে ২২টি দেশ স্বাধীনতা লাভ 

২ 
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করে। কঙ্গোর স্বাধীনতা লাভের পর আফ্রিকায় বেলজিয়ামের আর কোনে! 
প্রতৃত্বই রইল না। অতি সাম্প্রতিককালে আরে। কয়েকটি দেশ স্বাধীনত! 
লাভ করেছে এবং খ্যাঙ্গোল! প্রভৃতি কয়েকটি দেশে চলেছে মুক্তিসংগ্রাম । 
আবার কয়েকটি দেশে ইদানিং রাজনৈতিক কলহ লক্ষ্য কর] যাচ্ছে। আফ্রিকার 
এই রাজনৈতিক পটভূমি তার কাব্য আন্দোলনের প্রেক্ষাপটকেও করেছে 
নির্ধারিত। দেখ! যাবে স্ছ। স্বাধীনতা লাভের পর এইসব দেশের কাবা 
আন্দোলনে দেখা গিয়েছিল একট! নতুন পথনির্দেশ। কিন্তু অবস্থা অতিক্রমনের 
পর এল নিদারুণ হতাশ । রাজনৈতিক উচ্চাঁকাজ্ষা, ব্যক্তিগত স্থার্থসিদ্ধি, 
বিভিন্ন জাতিগোষ্ঠীর মধ্যে সংঘর্ষ ইত্যাদি ক্রমশ আফ্রিকার গণজীবনে প্রাধান্য 
বিস্তার করছে । নাইজিরিয়ার প্রখ্যাত ওঁপন্তামিক ক্যাপরিয়ান এক উয়েনস্কি-র 
“ইসকা» উপন্তাসে সুন্দরভাবে এই দিকটি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । যাই হোক, 
লক্ষ্য কর] যাচ্ছে, আফ্রিকার কবি সাহিত্যিকদের পক্ষে তাদের সমসাময়িক 
জীবন ও লমাজকে বর্জন কর অসভ্ভব। আর এই কারণেই বোধ করি, 
জার্ধান সমালোচক 0:0159105 ০1১0 আফ্রিকার কবিতা সম্বন্ধে মন্তব্য করতে 
গিয়ে বলেছেন-”৮10 8101650 0066-..... 0106 93075551010 18 815৪8 
10 6109 89:5196 01 609 0070690ট ) 18 19 10859: ৪ 00986101 01 85107986- 
10% টি 0৪৮ 01 63001858806 50009610108. তর এই মস্তব্যকে 
একেবারে অস্বীকার কর! যায় না, যদিও একালের আফ্রিকান কবিদের 
রচনারীতি ও জীবনভাবন। সম্বদ্ধে ধারণ বিচিত্রতর ও অভিনব । 


ছুই 


আফ্রিকার কবিত] সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে আর একটি বিষয়ও 

? প্রসঙ্গত আলোচনার অপেক্ষা রাখে । তা হল আফ্রিকার যে সাহিত্য রচিত 
হয়েছে তার ভাষ৷ সন্বন্ধে আলোচন1। বস্তত পক্ষে আফ্রিকার নিজ্ঞন্ব কোনো 

. ভাষায় এখনও পর্বস্ত ঘোচিত সাহিত্য রচিত হয় নি। ইউরোপীয় জাতিসমূহের 
মধ্যে যার যে অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন করেছে, তাদের ভাষাই নেই সব 
অঞ্চলের ভাষা হয়ে দাঁড়িয়েছে এবং শিল্প সাহিত্য সেই সব ভাষাতেই হয়েছে 
রচিত। সমগ্র আফ্রিকার সাহিত্য এভাবে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে ফরাসী, 
ইংরেজী, পতুগিস ও বেলজিয়ান ভাষাতেই মূলত সাহিত্য রচিত হয়েছে। 
এই সমন্ত ভাষা যেন আফ্রিকার নিজন্ব ভাঁষায় রূপা স্তরিত হয়েছে । এর প্রধান 


লাই ১৯৭২ ] আফ্রিকার সাম্প্রতিক কবিতা ১০৩৫ 


কারণ, আফ্রিকার নিজন্ব লিপি ও ভাষায় শিক্ষ। প্রসারের আগেই অন্ত ভাষাকে 
তার] আয়ত্ত কয়ে নিয়েছে । ভারতে ইংরেজদের আগমনের পর ইংরেজী 
ভাষার প্রসার ঘটে একথা সত্য, কিন্তু ভারতীয় ভাষাসমূহের তখন একটা! 
স্থদীর্ঘ ইতিহাস রচিত হয়ে গেছে । আফ্রিকার অবস্থা তেমন নয়। প্ররুত- 
পক্ষে এই সব ইউরোপীয় ভাষার মাধ্যমেই তারা প্রথম শিক্ষার দুম্নারে উপনীত 
হয়েছে । তাই এক অর্থে এই ভাষাগুলি বহু ক্ষেত্রে অনেকট? তাদের মাতৃভাষার 
স্থান অধিকার করেছে। শ্রীমতী এ্যানে ট্রিক যথার্থ কারণেই তাই বলেছেন-_- 
08200808606 00096 0000019 96 81061 109081509 010 608৪ 70)061861, 
60009 56 6108 10719891200 085 9000.83 10100) 17109. 21018 19 90 1001)01- 
6506 6106 16 35 1110 ৪ 01900. 67808108100.) আফ্রিকার ফরাপী পত়ূ্গিস 
ভাষা সম্বদ্ধেও প্রায় অনুরূপ মন্তব্য প্রকাশ করা যায় । 


তিন 


আফ্রিকার কাব্য আন্দোলনে ফরাসী ভাষায় রচিত কবিতার স্থান খুবই 
গুরুত্বপুর্ণ । আফ্রিকার পশ্চিমাঞ্চলে এই ভাষার প্রধানত প্রচলন । এই ভাষায় 
কাব্য আন্দোলনের স্ুত্রপাত বোধ করি 'নগ্রিচুড” থেকেই । ফরাসী গায়েনার 
কবি লিওন ভামাস-এর মধ্যেই প্রথম এই নতুন কাব্য আন্দোলনের উৎম লক্ষ্য 
কর] যায়, পারীতে অবস্থানকালে তিনি সেখানে নির্বাসিত নিগ্রোর্দের নিয়ে 
একটি সংস্থ। গঠন করেন এবং তারই সমর্থনে একটি ঘোষণ। রচনা করেন 
কবিতায়। তার ইংরেজী অঙ্বাদ হল : 


* 1 1)96760. 6011590 00 606 00810 01 0016029 

[005 0087610 01 617902168 8100 6195 0051810 01 1019 68115 

স্বা280) 15101) 67065 ৪৮906০01006 812006 1087010 

[05910 61000215 &11 20 009 ৪9101:৩0 60 05 69870 

ঘব0119 01065 7878901 205 17808, 
। ফরাসী পুলিশ এই ঘোষণাপত্রটি নষ্ট করে ফেলে । এর ছু-বছর পর এইমি- 
দিজার নতুন ভাবে এই ঘোষণাপত্রটি রচনা করেন এবং ফরাসীভাষী নিগ্রো 
কাব্য আন্দোলনের অন্যতম পথপ্রদর্শক হিসেবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
প্রখাত সযালোচক এনড্রে ব্রিটন তার কবিতাকে সু]ররিয়ালিজমের চরম 
উৎকর্ষ বলে উল্লেখ করেছেন। গ্রকাঁশভঙ্গির দিক থেকে তার কবিত! 


রতি পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 


হ্যররিয়ালিজমের যত নিকটতরই হোক না কেন, তার প্রস্থানতভূমি মূলত 
“নেগ্রিচুড” আন্দোলন। 
আফ্রিকার ফরাসীভাষী কবিদ্বের মধ্যে এর পরেই নাম করতে হয় 
মাদ্বাগাস্কারের কবি জ? জোসেফ রাবেয়ারিজেলোর । ১৯০৩ শ্রীষ্টাব্বে তিনি 
এক দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। অর্থাভাবে মাত্র তের বৎসর বয়সে স্কুল 
ত্যাগ করতে বাধ্য হুন। প্রায় সেই বয়স থেকেই তাঁর কাব্যচর্চার শুরু; 
মাদাগাস্বারের কাব্য আন্দোলনের তিনিই অগ্রদূত । তার প্রকাশিত গ্রন্থ গুলির 
মধ্যে "098, 90709 064 09:00.99? (১৯২৪), *551599? €( ১৯২৪), “৬ ০1০- 
11995 (১৯২৮), 80516 09 18, 18165 (১৯২৫ ) প্রভৃতি বিশেষ উলেখ- 
যোগ্য । তার জীবনের অন্ততম সাধ ছিল পারী নগরে যাওয়ার | কিন্তু নিদারুণ 
অর্থাভাবে তা৷ সম্ভব হয়নি। দ্বারুণ হতাশায় ১৯৩৭ সালে তিনি আত্মহত্যা 
করেন। তশর কবিতার নিদর্শন হিসেবে এখানে তার একটি বিখ্যাত কবিতার 
অনুবাদ উল্লেখ কর] খাচ্ছে £ 
“কাল সকালে 
যারা সমস্ত রাত ধরে মদ গিলেছে 
আর তাসগুলিকে করেছে পাপাসক্ত ; 
টাদ্দের দ্বিকে মিট মিট করে তাকিয়ে 
তার1 তো-তো। করে বলবে : 
“এই ছ-পেন্স কার? 
ওই সবুজ টেবিলটার ওপর গড়াচ্ছে”? ?” 
[ অনুবাদ : আশিস সাগ্ঠাল ] 
রাবেয়ারিভেলোর কবিতার দ্বারা প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবিত হয়েছেন 
মাদাগাক্কারের আরো ছুজন ফরাসীভাষী কবি। এদের মধ্যে প্রথমেই নাম 
করতে হয় ফ্লাভিয়েন রানাইভো-র । ১৯১৩ সালে মাদাগাস্কারের রাঞ্জধানী 
টনানারিভে তাঁর জন্ম হয়। আট বছরের আগে বিগ্ভালয়ে প্রবেশ করার 
কোনো স্থযোগ তিনি পান নি। নানা কাজে গ্রামে গ্রামাস্তরে তাকে দীর্ঘদিন 
ঘুরে বেড়াতে হয়। ফলে বৃহত্তর গণযানসের সঙ্গে তায় একটা! প্রত্যক্ষ যোগ 
স্থাপিত হন্পেছিল। তার কাব্যেও এর প্রভাব স্পট । লোকায়ত সংস্কৃতি ও 
লোকসঙ্গীতের প্রভাবে তিনি 910-690 নামে এক বিশেষ ধরনের কবিতা 
লিখতে আদ করেন । যেমন £ 


জুলাই ১৯৭২ ] আফ্রিকার সাম্প্রতিক কবিত। ১০৩৭ 


“লাউ খোলাতে রেখেছি জল সখি, 
থাকবে ভর! যেমন ভরে রাখি; 
তেমন করে আমায় ভরে রেখো 
গীটার তারে, প্রতিটি ঘাঁটে ঘাঁটে 
শুধুই তুমি, তোমার ভালোবাসা ।” 


[ অনুবাদ £ কবিতা সিংহ ] 


রাবেয়ারিভেলোর দ্বারা প্রভাবিত দ্বিতীয় কবি হলেন জেকু্যুই 
রাবেমননজার1। তার জন্মও টানানারিভে ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্ষে। শিক্ষাজীবনের 
পর তিনি একটি সমালোচনার পত্রিক! প্রকাশ করেন । এর পর তিনি সরকারী 
কাজে যোগ দেন এবং ১৯৩৯খ্রীষ্টান্্ে পারীতে আসেন। এখানে অবস্থান- 
কালে প্রখ্যাত কবি লিওপোন্ড সেদার সেনগোরের সহযোগিতায় “7:9- 
991096 467108016, পত্রিকাটি প্রকাশ করেন। কিছুদিন পরে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করলে তিনি বন্দী হন। পরবর্তী কালে তার দেশ স্বাধীনতা লাভ 
করলে তিনি মুক্ত হন। বর্তমানে তিনি স্বদেশের অর্থমন্ত্রী । তার প্রকাশিত 
গ্রন্থগুলির মধ্যে--400/ ৪৮9681] ৭97১9ড95+) 400705778 09 1% 1390৮", 
197 198 0387:01595 09 9০: প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । রোমান্টিক গীতিধর্মই 
তার কবিতার প্রধান বৈশিষ্ট্য । 


“নেগ্রিচুড' আন্দোলনের প্রেক্ষাপটে এর পরেই ধাদের নাম করতে হয় 
তার] হলেন লিওপোন্ড সেদার সেনগোর, বিরাগ ডিম্বপ ও ডেভিড ভিয়প। 
লিওপোন্ড সেদ্দার মেনগোর আধুনিক আফ্রিকার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। 
আফ্রিকার বাইরে তার কবিতার অন্কবাদ ও প্রচার যতদূর হয়েছে তেমন আর 
কোনও ফরাসীভাষী আফ্রিকার কবির হয় নি। সেনেগালের বিশিষ্ট উঁপন্তাসিক 
বাটিনি জুমিনারকে এর কারণ জিজ্ঞেস করলে তিনি বলেন £ “সেনগোর এখন 
আমাদের দেশের রাষ্ট্রপতি । তার কবিতা অহ্থবাদ ও প্রচারে সমস্ত রাষ্টরযস্ত্রই 
সহায়ক । অথচ মেনেগালে অনেক উল্লেখযোগ্য কবি আছেন। অন্থবাদের 
অভাবের জন্ত বাইরের পৃথিবীর কাছে তার] সম্পূর্ণভাবেই অপরিচিত রয়ে 
গেছেন ।” সেনগোর-এর কবিত। সম্বন্ধে মস্তব্য করতে গিয়ে তিনি বলেন £ “এক 
সময় মেনগোঁর সেখানকার জনসাধারণকে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন । তখন তার 
কবিতায় ছিল প্রাণ। কিন্ত বর্তমানে তিনি সাভরাজ্যবাদীদের তাবেদার ৷ তার 


১০৩৮ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 


কবিতা এখন খুবই নিষ্প্রাণ ।৮ সেনগোর-এর জন্ম হুয় ১৯৬০ সালে। তিনি 
হলেন সিরিরি উপজাতীয় শ্রেণীর লোক । তার পিত! ছিলেন ক্যাথলিক । 
বিশিষ্ট বাদাম ব্যবসায়ী । সেনগোর-এর শিক্ষাজীবন ছিল খুবই কৃতিত্বপুর্ণ। 
পারীতে অবস্থানকালে সিজারে, দামাস প্রমূখ কবিদের সান্নিধ্য লাভ করেন। 
রাজনীতিবিদ ও বুদ্ধিজীবী হিসেবেও তার প্রতিষ্ঠা সর্বজনবিদিত । তিনি 
দীর্ঘদিন ফরাষী জাতীয় পরিষদে সেনেগালের সহ-প্রতিনিধি ছিলেন । এক 
সময় ফরাসী সরকারের মন্ত্রী হিসেবেও কাজ করেন । ১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে সেনেগাল 
স্বাধীনতা লাভ করলে তিনি সেখানকার রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হন। ফরাসী 
ভাষায় তাঁর অনেক কটি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । এর মধ্যে 0108069 09 
9700199:১ এব০০০::06৪, প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখের অপেক্ষা রাখে। 
মেনগোর-এর প্রস্থানতৃূমিও সিজারে-র স্চনাস্তরের কাছাকাছি । কবিতার 

আঙ্গিক সম্বন্ধে তার ধারণা ৪61] 00100 6078৮ 005 00091001৪70 
09000001969 10061] 26 19 90106, 0108 2100. 770910 ৮০-£৪6109:,৮ তার 
কবিতার প্রকরণ ও পদ্ধতিতে এই বৈশিষ্ট্যটি খুবই প্রবল । বিষয় হিসেবে তিনি 
জাগ্রত নিগ্রোর অন্ুসূতিকেই গ্রহণ করেছেন। মানুষকে স্বণ্য অবহেলিত করে 
রাখার বিরুদ্ধে, শ্বেতাঙ্গ মাছষ কর্তৃক আফ্রিকার কুষ্ণাঙ্গ মাচছষের শোষণের 
বিরুদ্ধে তার কঠম্বর স্থতীব্র জেহাদ ঘোষণা! করেছে । “পারীতে তুষারপাত, 
কবিতায় তিনি লিখেছেন £ 

“কিন্ত আমার হৃদয় সুর্যের আগুনে তুষারের মত গলে গেলে 

এবং আমিও ভূলে গেলাম | 

সেই সব সাদ] হাতের] যাঁর বন্দুকে টোট। পুরে 

তোমার সাম্রাজ্যকে ধ্বংম করেছিল । 

সেই সব হাতের! 

যার] ক্রীত্দাসকে মেরেছিল চাবুক 

এবং তোমাকেও, 

সেই সব ধূলোপড়া৷ হাতের1 আমাকে থাপ্পর মেরেছিল, 

মেই সব হাতের 

যার] আকাশ স্পর্শ কর বনের 


পদানত আফ্রিকাকে করেছিল নিল |" 
[ অনুবাদ ২ শঙ্গর চট্টোপাধ্যায় 


জুলাই ১৯৭২ ] আফ্রিকার সাম্প্রতিক কবিতা ১০৩৯ 


“টোটেম? কবিতাটির মধ্যেও এই একই অনুভবের প্রসার লক্ষ্য করা 
যায় £ 
“অস্তরতম ধমনীশিরায় তাকে আমায় ঢাকতে হবে, 
সেই পিতৃপুরুষকে ধার ঝঞ্চাহত ত্বক বজ্রেবিহ্যতে খচিত 
আমার জৈব রক্ষাকর্তা, তশাকে আমায় ঢাকতে হবে 
ধাতে কুৎসা! নিন্দার বেড়া আমায় ভাঙতে না হয় : 
তাতেই আমার বিশ্বস্ত রক্ত ধার দাবি নিগান্থগত্য 
আমার নগ্ন গর্বের রক্ষা! কবচ 
নিজেরই বিরুদ্ধে আর মানব সমাজের কিছু 
পৌভাগ্যবান জাতির অবজ্ঞার বিরুদ্ধে 1, 
[ অন্থবাদ £ বিষু দে] 
কিন্তু আফ্রিকাকে ভালোবাসতে গিয়ে তশার দৃষ্টিভঙ্গি কখনও আচ্ছন্ন হয়ে 
পড়ে নি। ১৯৩৯ শ্রীষ্ঠাবধে প্রকাশিত 'লাক্সেমাবার্গ” কবিতায় এর পরিচস্ 
পাওয়া যায়। প্রতীচ্য সভ্যতার শ্রেষ্ঠ অবদানের প্রতি. সেখানে একট। নিরপেক্ষ 
দৃষ্টিভজি প্রকাশিত হয়েছে । “আগমন” কবিতাটির মধ্যেও একটা আস্ত- 
াতিকতাবাদের পরিচয় পাওয়। যায় । কবি লিখেছেন £ 
“সেই একই স্থর্যালোক ভ্রাস্তিময় শিশির সিঞ্চিত 
মেই একই আকাশের গোপন ধৈর্যের অচঞ্চল, 
সেই একই আকাশ যা তাদের শঙ্কিত করেছিল 
যার! পরিচিত মৃত্যু, তার সাথে। 
এবং সহসা মৃত্যু আমাকে পান্গিধ্যে টেনে নিলে11” 

[ অনগবাদ £ আলোক সরকার ] 
বিরাগে। ভিয়প-এর কবিতার প্রস্থানতুমিও অন্থরূপ। “নেগ্রিচুভ' কাব্য 
আন্দোলনের তিনিও একজন পথপ্রদর্শক । তাঁর কবিতার নিদর্শন হিসেবে 
একটি উদ্ধাতি দেওয়। যাচ্ছে ঃ 

«মে এক উলংগ হুর্ধ-_রগ্িত ভাস্কর 
সর্বা সম্পূর্ণ নগ্ন রক্তরাঙা দেহ? 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে লাল রক্ত করে উদগীরণ 
রক্তিম সে শ্রোতদ্থিনী বুকে ॥”' ্‌ 
[ অঙ্ছবাদ : দক্ষিণারঞ্জন বধ ]. 


১০৪৩ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 


ডেভিড ভিয়প-এর জন্ম ১৯১৭ সালে ফ্রান্সের বোর্দো শহরে । পদ্দানত, 
অত্যাচারিত আফ্রিকার কস্বর তাঁর কাব্যে প্রতিধ্বনিত হয়েছে । ১৯৬০ সালে 
ডাকারের অদূরে এক বিমান দুর্ঘটনায় তার মৃত্যু হয়! এ'র বাবা সেনেগালের, 
মা ক্যামেরনের । জীবনের অধিকাংশ সময় কাটান ফ্রাম্সে। শিক্ষা লাভও 
সেখানে । তাঁর প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের মধ্যে 4900708 99 11187 বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ডেভিড ভিয়প-এর কবিতায় আবেগ প্রাধান্ত বিস্তার করলেও 
আঙ্গিক-প্রকরণ অত্যস্ত সংযত ও কবিত্বময় । “শকুন? কবিতার অংশবিশেষ 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যাচ্ছে £ 

“হে বিদেশী! তোমাদের কঠ আজ দ্বাস্তিক জেনেও 

আফ্রিকার ছারখার গ্রামগুলি কি নিঃসঙ্গ জেনেও 

অটল দুর্গের মতে] বুকের গোপনে আশা রেখেছি বাচিয়ে । 

এবং জেনেই ওই সোয়াজিল্যাণ্ডের খনি থেকে 

যুরোপের কল কারখানায়-_ 

আবার বসস্ত আমাদের উচ্ছল গতির নিচে আবার পুনর্জন্ম দেবে ।” 

[ অন্বাদদ £ সমরেন্জর সেনগুপ্ত ] 
তার সংগ্রামী মনোভাবের আর একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত হল “আফ্রিকা, কবিতাটি। 
এখানে তার অংশবিশেষ তুলে ধর1 যাচ্ছে ঃ 

“সেই দিন কোথায়-_ 

একল। বুকে কে যেন পুন্নাশ দিয়ে বলে যায়, 
শোনো-_-ওখানে বিপ্লবের সন্তান, 

ওখানে অগ্নিলোকের বাসিন্দা, 

বিবর্ণ অরণা ফেলে নতুন জন্ম আনে £ 

সেই তোমার লাল নুর্ষান্তে শেষ পথে__স্বাধীনতা, 
সেই আক্রিক', 

সেই তোমার স্বর্ণপ্রতিম আফ্রিক1।", 

[ অন্থবাদ £ শুভ মুখোপাধ্যায় ] 
একালের তরুণতর ফরাসীভাষী আরে! কয়েকজন কবি সন্বদ্ধে আলোচনা করা 
যেতে পারত। কিন্ত আলোচন! দীর্ঘ হয়ে যাওয়া সে লোভ এখানে নংবরণ 
করচি। এইসব তরুশতর কবিদের মধ্যে _দেওয়ারে গ্রন্থ, 'ঞ্যানরিয়া 
নারাহিন্জাকা, টমাঁয রোহান্র! এর মধ্যেই আফ্রিকার কাব্য আন্দোলনে 


জুলাই ১৯৭২ ] আফ্রিকার সাম্প্রতিক কবিতা ১০৪১ 


নিজন্য স্থান অধিকার করে নিয়েছেন। এছাড়। আছেন কঙ্গোর দুজন কবি-_- 
প্যাটিসলুমুস্বা ও চিকায়! উউ. টাম. সি। চিকায়াঁর জন্ম ১৯৩১ সালে, পারা 
ও অরলিনমে শিক্ষ1 লাঁভ করেন 5 এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয়েছে চারটি কাব্যগ্রন্থ । 


চার 

আফ্রিকার ইংরেজীভাষী কৰি লেখকর] যূলত পুবাঞ্চলের । ফরাসী ভাষায় 
রচিত সাহিত্যের তুলনায় ইংরেজী ভাষায় রচিত সাহিত্য নতুনতর | আর 
একটা বিষয় খুবই আশ্চর্যের এই যে, পশ্চিমাঞ্চলের অনেক কটি দেশে ফরাসী 
ভাষ' প্রচলিত থ।কলেও সেনেগালেই একমাত্র সাহিত্য বিকশিত ও পল্লবিত 
হয়েছে । সেনেগাল তাই এতকাল আফ্রিকার কবিতীর্থ বলে পরিচিত ছিল। 
সেখানেই আফ্রিকার প্রথম কাব্য আন্দোলনের স্ত্রপাত। কিন্তু আজ 
ইংরেজীভাষী নাইজিরিয়। নতুন তীর্ঘভূমির ছুয়ার উন্মোচিত করেছে। পূর্বাঞ্চলের 
অনেক কটি দেশে ইংরেজী ভাষা গ্রচলিত থাকলেও কাব্য আন্দোলনের দিক 
থেকে সর্বাধিক গ্ররুত্ব অর্জন করেছে নাইজিরিয়।। একমাজ্জ গাব্রিক্বেন 
ওকারা-কে বাদ দিলে এখানকার তরুণ কবিদের অধিকাংশ সুশিক্ষিত এবং 
ইংরেজী ভাষায় ও সাহিত্যে বিশেষ জ্ঞানসম্পন্ধ । ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে 
এ*র। বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হবাঁর সুযোগ লাভ করেছে। তাছাড়া! 
জাতীয়তাঁবোধ ও শ্বাদদেশিক পরিবেশে শিক্ষ। লাশ করার সুযোগ থাকায় 
এদের কাব্যচিস্তায় এনেছে এক ধরনের ব]ক্ভিম্বাতগ্ত্রের স্থর। এদের কবিতা 
পাঠ করলে কেন জানি না! ডিলান টমাস, হপকিনস বা এজ্র। পাউগ্ত-এর কথা 
মনে পড়ে। 

এই কবিদের মধ্যে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য হলেন ওল নলোয়েস্কা। ১৯৩৬ 
খ্রীষ্টাব্দে নাইজিরিয়ায় ভার জন্ম | প্রথমে ইবাদান সরকারী কলেজে ও পরে 
বিশ্ববিগ্ালয়ে শিক্ষা লাভ করেন। দ্বর্দেশে উচ্চশিক্ষা লাভের পর তিনি যান 
ইংলপ্ডে এবং সেখানে লীভস বিশ্ববিষ্ভালয়ে ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্যে নাতক 
হন। লগ্ডনে কিছুকাল শিক্ষকতার পর তিনি রয়াল কোর্ট থিয়েটারে 
যোগদান করেন। খানে তার কাব্যনাটক “এসেন্স অব দি ফরেস্ট” অভিনীত 
'হয় এবং খুবই প্রশংস! অর্জন করে । এই নাটকটি রচনার জন্ত তিনি “অবজার্ভার” 
পুরস্কারে সম্মানিত হন।. সঙ্গীত এবং অভিনয়েও তিনি বিশেষ পারদশী। 
সম্প্রতি উপস্কাধ রচনাঁতেও তিনি মনোনিবেশ করেছেন। মাত্র তিন মাস 


১০৪২. পরিচয় [ আধা নি 


আগে “ইনটারপ্রিটার্স” নামে তার প্রথম উপন্তাস প্রকাশিত হয়েছে । কবি 
হিসেবে তাঁর কৃতিত্ব এই কারণে যে, তিনিই বোঁধ করি প্রথম আফ্রিকান কবি 
ধিনি আফ্রিকার এতিহ, সামাজিকতা! এবং প্রতিবেশ অত্যন্ত নিপুণ ভাবে 
প্রকাশ করেছেন । গ্ভার কবিতা আলোচন! করতে গিয়ে জনৈক সমালোচক 
লিখেছেন £ ৮179 78 6106 11790 00080 0০996 6০ 09910] 80. 919£86 
800. £০০০. 1)0000790. ৪0519, তার ৭716 73811” কবিতাটি এর উৎকৃষ্ট 
উদ্দাহরণ : 

“কিন্ত থেমে যায় এ বাদলের দামাম 

অথচ 

বহুদূর থেকে দিগন্ত আড়াল করে অটল হয়ে গঈলাড়ায় 

এ মেঘের পণ্ড 

পৃথিবীর সঙ্গে তার যে আত্মীয়তা আছে 

তারই প্রতীক হয়ে নীচে দেখা যাঁয় স্তভিত পর্বতমাল1।" 

[ অন্গবাঁদ £ সুশীল রায় | 


জন পিপার ক্লার্ক-ও সোয়েঙ্কা-র সমবয়সী এবং ইবাদান সরকারী কলেজেই 
শিক্ষালাভ করেন। এ কলেজের ছাত্র থাকা কালেই তিনি একটি কবিতা 
পত্রিকা গ্রকাশ করেন । বর্তমানে তিনি সাংবাদিকতাকে পেশা হিসেবে গ্রহণ 
করেছেন। সোয়েস্কা-র মতো তাঁর কবিতাও ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যে উজ্জ্বল। প্রেম, 
আনন্দ, বেদন। ইত্যাদি চিরন্তন মানবিক অন্ুভূতিগুলিই তার কাব্যে মুখর হয়ে 
উঠেছে। তীর কবিতা প্রতীকধর্মী। '01০%0)" কবিতার শেষ স্তবকে তিনি 
লিখেছেন £ 

“তাই প্রাচীন প্রাচীরের মতো নেশাগ্রন্ত 

তোমার পায়ে ধ্বংসস্তূপ হয়ে আমরা ভেঙে পড়ি 

আর সমুদ্রের স্থকন্তার মতো। 

পুরুষদ্দের জন্য সমৃদ্ধ দাঁনসামগ্র! নিয়ে 

আমাদের সবাইকে ভিখারী করে তুমি বুকে টেনে নাও |” 

[ অন্থবাদ।ঃ কেতকী কুশারী ডাইসন 


এই ধারার মজায় একজন বিশিষ্ট কবি হলেন গার্রিয়েল ওকারা। ১৯২১ গ্রীষ্টাবে 
' মাইবিরিকায় ভা ওয় । শিক্ষালাভ করেন উহ্য়াহিয়া সরকারী কলেজে ! 





জুলাই ১৯৭২ ] আফ্রিকার সাম্প্রতিক কবিতা ১০৪৩ 


বেতারে প্রচারের জন্য মিত্তারধর্মী রচন। নিয়ে তার সাহিত্যজীবনের স্থত্রপাত । 
কবিতা ছাড়াও উপন্যাস রচনায় তিনি বৈশিষ্ট্য অর্জন করেছেন। অতি সম্প্রতি 
লগুন থেকে তার ৭705 ০:০০, নামে একটি উপন্তাস প্রকাশিত হয়েছে । 
ওকারা-র কবিতায় একট] রহুস্তময় ভাব লক্ষ্য করা ধায়! তিনি প্রতীকের 
ব্যবহারে খুবই হিদ্ধহস্ত। যেমন £ | 
“আর বুক্ষটির আড়ালে সে ছিল দাড়িয়ে 
তার পায়ের পাতার ভেতর থেকে বেরিয়ে পডেছে শিকরগুলি, 
তার মাথার ওপর থেকে গজিয়ে উঠেছে পাতার পর পাতা, 
নাসারন্ধ থেকে নির্গত হচ্ছে ধোয়। 
অন্ধকার গাঢতর করে হাস্স্ফরিত খোল! ওয্ঠাধারে 
স্ষ্টি হুল গহ্বর |; 
| অনুবাদ £ হ্থনীল বস্থ] 
ইংরেজী ভাষাভাষী আফ্রিকার অন্যান্ত প্রতিনিধিস্থানীয় কবি হলেন উগাগডার 
ডেভিড রুবাদ্দিরি,জন এম, বিতি ; কেনিয়ার জোসেফ কারিউকি ; ঘানার দেই 
আনং, ফ্রাঙ্ক পাকস গ্রমুখ। 
ডেভিড রুবার্দিরি আসলে মালাঅউর ব্যক্তি । তীর শিক্ষাজীবন অতিবাহিত 
হয় উগাণ্ডায়। নিয়াসাল্যাণ্ডের জাতীয় আন্দোলনে তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন। এই অপরাধে (?) ত্তাকে বন্দী কর] হয় এবং লগুনে নির্বাসনে 
পাঠানে। হয়। সেখানে কেমব্রিজে কিছুকাল অধ্যাপন। করার পর উগাগায় 
ফিরে আসেন এবং কাম্পাঁল! বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্ট্রার নিযুক্ত হন। সেই সময় 
তাঁর সঙ্গে আমার চিঠিপত্রে যোগাযোগ স্থাপিত হয় এবং আমার সম্পাদিত 
436208%1) 13269786079) পত্রিকায় প্রকাশের জন্য তিনি মাঝে মাঝে কবিতা 
পাঠান। উগাগ্ায় মিলিটারি শাসন প্রবতিত হবার পর তার সঙ্গে যোগা- 
যোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় | 40০ & 518. ড06065”এর বর্তমান সংখ্যায় 
দেখলাম তিনি মালাঅউর আমেরিকাস্থ রাষ্্রূত নিষুক্ত হয়েছেন । তাঁর কবিতা 
সম্বন্ধে জনৈক সমালোচক লিখেছেন 918 0099610 0119 6598] 8৮ 
০0৮৮৫০৪ 0601006]) 602 90019] 80. 0%010108] 010019209, 8100. &0 
80100175019 707109 17) 119 41210810 1591168,89.* তার কবিতার নিদশন 
হিসেবে “4 98:0০ 115905297 30 [1158:0001 থেকে কয়েকটি লাইন 


তুলে ধর! যাচ্ছে ং 


১৯৪৪ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 
*/1]10718 18 10107 
19 16270 18005110101 870001 


[1780 87010017018 000610621500 


101) 09 10018 
98081061017 87019906165 


--£৮50101908 

[0 010601) 6109 115 ০03 10081117000 
[70 6109 1800 01 6005 1:6৪ 

111 609 ৪00 

[086 87566901018 70708৮15155 


68110 ৪5৪7 810105 ? 


জন এম. বিতি কাম্পাল! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে রুবাদিরি-র সহকমী ছিলেন । তাঁর 
মধ্যেও রুবাদিরি-র মতোই একট] সংগ্রামী মনোভাব লক্ষ্য কর] যায় : 


“হে মৃত্যুহার। মানুষ 
হে ক্লান্ত 
স্থির পাথরের পাশে নিশ্চ,প দাড়াও 
স্থির থাকে৷ 
মৃত্যুকে ডেকো না, 
মৃত্যুহার অশ্রু না শুকোনো৷ পর্যস্ত কা, 
তুমি তোমার মৃত্যুকে মৃত্যু দিয়েছে।, 
তুমি প্রাজ্ঞ, তুমি মৃত্যুহার, 
তোমার সৌভাগ্যে তুমি আনন? করে11” 
[ অঙ্থবাদ £ সৌম্যেন্দু গোপাধ্যায় ] 


কেনিয়ার কবি জোসেফ কারিউকি-্র শিক্ষাজীবনও অতিবাহিত 
উগাণ্ডায় ! কিছুকাল ইংলণ্ের কিংস কলেজে ইংরেজী সাহিত্য 
অধ্যয়ন করেন। বর্তমানে শ্বদেশে অধ্যাপনা করছেন। তার কবিতাও 
পুর্বো্ত কবি ছুজনেয় অন্রূপ। এ ছাড়াও ইদানিং আরে! অনেক তর 
কবির আবির্ভাব হচ্ছে । তারাও বিচিজ্র ভাব ও অনুষঙ্গ কাব্য রচনা করে 
চলেছেন ।। 


জুলাই ১৯৭২ ] আফ্রিকার সাম্প্রতিক কবিতা ১০৪৫ 


পাচ 
ইংরেজী বা ফরাঁদী সাহিত্যের তুলনায় পর্তুগিসভাষী রচিত আফ্রিকান 
কবিতার সংখ্য! স্ব্পতর। কিন্তু কবিতার বিচারে পতুর্গিসভাষী কবিদের 
অবদানও কম নয়। পতুণগিসভাষী কবিদের মধ্যে সর্বাধিক উল্লেখা হলেন 
এঙ্গোলার মুক্তিযোদ্ধা! ও কবি আগমটিনহে! নেটে | 
আগসটিনহো-র জন্ম হয় ১৯২২ খ্রীগ্ান্দে এঙ্গোলার ইকোলা-এ-বেঙ্গোতে। 
লিঘবন থেকে চিকিৎসাবিদ্যায় আাতক হয়ে তিনি শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন 
এবং চিকিৎসকের পেশ গ্রহণ করেন। কিছুকাল পরেই তিনি একঙ্রোলার 
মুক্তি আন্দোলনে যোগ দেন। ১৯৬০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি 147])4-এর সভাপতি 
নির্বাচিত হুন। এর ছুই বছর পরে তাকে বন্দী অবস্থায় লিসবনে পাঠানো হয় । 
কয়েকদিন পরেই তিনি জেলখানা থেকে পালিয়ে ব্বর্দেশে চলে আসেন এবং 
বর্তমানে অসীম সাহসের সঙ্গে এ্যাঙ্গোলার মুক্তিযুদ্ধ পরিচালনা করছেন। 
কবিতা রচনায় কৃতিত্বের জন্ত তিনি ১৯৭ সালের আস্তর্জাতিক “লোটাস' 
পুরস্কার লাভ করেন। 
জলস্ত দেশপ্রেমই আগসটিনহো-র কবিতার মূল স্থর। তিনি তার কবিতায় 
দৃপ্তকঠে ঘোষণা করেছেন : 
“] যা) 0006 0109 009 100 ৪10৪ 
0০৮ 0109 008 ভ্য1)0 19 ৪78,190. 
4700 9 928 1001), 
ড02: 010119:910 
008109. 107 % 18,101 01080 080 09 30003181) 1169... 
027" 90709 
89870117176 107 1169, 
তার কবিতায় একটা বলিষ্ঠ আশাবাদের স্থুর সর্বদাই ধ্বনিত হতে শোনা 
যায়। বর্তমান অবহেলিত অত্যাচারিত জীবনের অবসান একদিন ঘটবেই এ 
বিশ্বাম তার কবিতার সর্বজ্র অন্থরণিত। তিনি বলেছেন £ 
“তোমার অস্তানর। 
ক্ষুধার্ত যাঁর। 
তৃষ্ঠার্ত যার: 
তোমাকে “মা? ভাকতে যারা লঙ্জ। পার 


রি পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 


রাস্তা পার হতে যার? ভয় পান 
মানুষকে যার। ভয় পায় 
আমরাই 
_ জীবনের আশাকে একদিন ফিরিয়ে আনব ।” 
[ অনুবাদ £ শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় ) 
পতুর্গিসভাষী আর দুজন বিশিষ্ট কবি হলেন এঙক্রোলার আন্তোনিও 
জাপিনতো এবং কেপ ভারে র এগুইনালডে। ফনমিক1 | জানিসতো-র কবিতার 
স্বর নেটে-র অস্থরূপ। এগুইনালডো-র জন্ম ১৯২২ খ্রীষ্ান্মে। পতু“গিন ভাষায় 
তার কয়েকটি কবিতাগ্রন্থ প্রকাশিত হুয়ে বিশেষ প্রশংসা অর্জন করেছে। 
নিগ্রোজীবনের ছঃখময় অক্রভব তাঁর কবিতাতেও প্রকাশিত। 
ছয় 
আফ্রিকার কবিতা, যে ভাষাতেই রচিত হোক না কেন, তার মধ্যে 
একট সবধমিত] বিদ্যমান । অনুভবের সুম্ম্রতায়, অভিব্যক্তিতে, বেদনার 
তীত্রতায়, স্বাধীনতার রক্তক্ষর! সংগ্রামে এবং সবশেষে মোহমুক্তিজনিত হতাশায় 
সর্বত্রই কবিচিত্ত প্রায় একই ব্যগ্রনায় মূর্ত হয়ে উঠেছে । অবাঞ্ছিত, অন্বীকৃত 
মানবতার আকুতিতে সর্বত্রই কবিকণ্ঠ সোচ্চার ; আবার ্বপ্রলাঞ্িত মাতৃভূমির 
স্বাভাবিক বকাশ ন। দেখে মুক্তিপ্রাপ্ত দেশের কবিদের কঠ ম্লান । 
শুধু বিষয়ের দিক থেকে নয়,আর্গিক এবং প্রকরণের দিক থেকেও আফ্রিকার 
কবিতা আলোচনার অপেক্ষা রাখে । একালের নতুন কবির! আফ্রিকার 
কবিতাকে দিয়েছেন নতুন বৈশিষ্ট্য। অবশ্ত যে পরিমাণ পত্রপল্পবে সজ্জিত হলে 
আমর] আরে খুশি হতে পারতাম, এখনও তা] হয় নি--তবু তার বিচিত্র 
প্রকাশ 'এবং বর্ণবিহ্বলত। সহদয়ের মন আকর্ষণের পক্ষে -ষ্থে্। কঙ্গোর 
কিংব্দস্তীতে পরিণত রাষ্ট্রনায়ক ও কবি শহীদ প্যাট্রিস লুমুদ্বার সঙ্গে ক 
মিলিয়ে তাই বল! যায় £ 
“সকাল হয়েছে বন্ধু, চেয়ে দেখো, আমাদের মুখের দিকে, 
চেয়ে দেখো পুরোনো আফ্রিকার বুকের উপর 


ভেঙে পড়েছে এক নতুন সকাল ।” 
[ অনুবাদ £ সরোজ দত্ত | 


এই নতুন সকালের আশা-নিরাশা, আনন্দ-বেদনার রূপময় গ্রকাশেই 
আফ্রিকার কাব্য উজ্জদ্ল। 


অগ্রঝাশিত রন 
মনোরঞ্জন তট্রাচার্য 
সংকলক 2 চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


যুদ্ধ এবং তারপর 


(এককড়িবাবু তার বাড়ীর আলে! থেকে এখনো ঠোঙা সরিয়ে ফেলেন নি। 
তিনি বলেন, বোম! পড়ার হয়েছে কি? এইবার থেকে ত নুরু হবে বোমা 
পড়া ! 

- মানে ? 

- মানে, এবার এর ফেলবেন যে! 

-এ"রা মানে কারা? মিত্রপক্ষ ? 

__মিত্রপক্ষই বটে ! এরা সবারই মিজ্র__জাপানীদেরও। 

_আমরা কি বলব? ূ 

নিশ্চয়ই মিত্রপক্ষ ! এদের মিত্রতায় দেশ শুদ্ধ দেশকমীঁ নিরাপদে 
জেলে বসে ভাত খাচ্ছেন। পোনর লক্ষ অকর্মা লোক না খেতে পেয়ে 
আগাছার মত শুকিয়ে গেল, দেশের জগ্তাল কত কম.ল, বলুন ত। 

_ কিন্ত আমাদের সৈশ্তর। এদের হয়ে লড়ছে তা? 

_-মরছে, বলুন। যুদ্ধে কতক লোকের মরতেই হয়। তাষদি আমার 
ছেলে না ম'রে হরের ছেলেকে মরতে পাঠাতে পারি, মিত্রের কাঁজ করলাম 
বৈকি? 

_-যা হ'কে, এ রা এখন কলকাতায় বোমা ফেলতে আসবেন কেন ? 

--এ'র। বর্ষায় বোমা ফেলছেন কেন? 

--স্থভাষ বোস সেখানে রয়েছেন বলে । 

- বোবা যাচ্ছে স্ছভাষ কলকাতায় আঁসছেন। তাই, সাত তাড়াতাড়ি 
আলে! খুলে দেবার দরকার হয়েছে, বোম! ফেলবার স্থবিধা হবে ব'লে। 

--এরাই যে রেঙ্গুন পৌছেছেন শ্ুনছি। 

শুনবেন নাকেন? গোয়েরিংও ত গিয়ে ইংলগ্ডে পৌঁছেছেন । কত- 
রকম পৌছান আছে খবরের কাগজ পড়ে তা বুঝবেন কি? জানেন ভ যুদ্ধের 


১০৪৮ পরিচয় [ আধা ১৩৭৯ 


: পয়লা নম্বর শহীদ হ'ল সত্যসংবাদ। খবরের কাগজের মিথ্যার ঝুড়ি খুজে 
খুজে সত্য আবিষ্কার করে নিতে হয়। মোট কথা এইটে বোঝা যাচ্ছে, 
বাংল। ছেড়ে এর! চল্পেন। গেলবার জাপান এল-এল হু'লে এরা ধান-চাঁল 
নিয়ে সরছিলেন, এবার নিচ্ছেন কাঁপড়চোপড়। এই কাপড় সরানে! আর 
আলো! জালা, এইতেই বোঝা যাচ্ছে, এ" র। চললেন, কারণ স্ৃভাষ আসছেন । 


-_জাপান বলুন । 
জাপানের বোধহয় আসতে হবে না। স্বাধীন ভারত বাহিনী এলেই 


কাজ ফতে কত্তে পারবে । 'এই জন্তেই ত দ্রেরী হয়ে গেল। বর্ষ'কে স্বাধীন 
করতে জাপানের কতকট। সময় গেল কিন]। 

--এ*রা ত আগেই সরেছিলেন, তবে সময় লাগবার কারণ? 

কতকগুলি বোকা বমী কম্যুনিষ্ট গোলমাল কতে লাগল কি না, তাই 
টোজে। বল্লেন, “বাব! স্থভাষ, তুমি দিন কতক আন্দামানে রাজত্ব কর, আমি 
বর্মার কর্ম সেরেই তোমাকে কলকাতা পাঠিয়ে দ্িচ্ছি। এতদিনে বর্মার কম 
সার! হয়েছে, এবার স্থভাষের রাজধানী কলকাতা! । 

বর্ষার কর্ম সারাই বটে--একট1 পাপেট বসিক়ে__ 

-এ'র] পাপেট. ই না হয় বসাতেন দেখি । গান্ধি, জিন্ন, সাবারকারকে না 
হয় বাদই দিলাম । সাতেও নেই, পাচেও নেই, সপ্রুকে একবার বড়লাট ক'রে 
বনিয়ে যা খুশী তাই ত ক'ত পাত্তেন। ততটুকু কলিজা এ*দের হ'ল না। 
হাতে তুলে ছাই দিলেও বুঝতুম ষে হাত এল। 

ছাই কেন? যুদ্ধের পরে স্বাধীনতাই ত দিতে এর! প্রতিশ্রুত । 

-যুদ্ধ শেষ হ'লে ত? কোন্‌ যুদ্ধ? এক যুদ্ধতএরা বলছেন শেষ 
হয়েছে । এখন হবে জাপানী যুদ্ধ। এর পর আবার হবে রুষের সঙ্গে যুদ্ধ। 
তারপর বাকী রইল আমেরিকার সঙ্গে । তদ্দিনে জার্মানী আবার চাড়া দিয়ে 
উঠবে ; স্থতরাং পুনরায় যুদ্ধ, পর পর চল্পই । এর আর শেষ নেই। কাজেই 
যুদ্ধ শেষ হ'লে আমি আপনাকে লাটসাহেবের *** 


আমন 
বামন ধান বাংলায় নাকি এবার এমন হয়েছে, যেমনটি বহুদিন দেখা ঘায় 
নি। কান্ডে ধরার হম্তের অভাব পড়ায়, কিছু কিছু তার মাঠে মার! গেলেও, 
ঘয়ে ঘা উঠেছে তাই নাকি গ্রচুর। বাংলায় সবচেয়ে থাকৃতির পেট কল্লকাতা 
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সহর আর তার আশপাশ। এর গহ্বর পুর্ণ করবার ভার নিয়েছেন ভারত 
সরকার খোদ । বাংল সরকারের ওপর শুধু বরাদ্দমত বিলির ব্যাবস্থা । 
সরবরাহ হবার কথা, স্বতরাং, বাংলার বাইরে থেকে । হিসেবে ভাহ'লে এবার 
সার। বাংলার ভভূরিতোজনের আয়োজন । কিন্তু শশ্তমূল্যের ওঠানামায় 
সামান্ত মতাস্তর থাকলেও, তরিভোজনের ইঙ্গিত পাওয়। যাচ্ছে না, গতি যেন 
খান্-সংধমের দিকে । কতদূর যাবে, গেল বারের মত যমের দুয়ার পর্যস্ত 
বাংলাকে টেনে নেবে কিনা এখনও বলা যায় না, তবে আশঙ্কা! হয়। আমাদের 
বরাতে হিসেবের সঙ্গে ফল মেলে না। গেল বারে হিসেবে নাকি পাওয়া 
গিয়েছিল দেশে খাগ্যশস্যের অভাব ছিপ না, অথচ খাগ্া'ভাবে বাংলায় এত 
লোঁক মার। গেল ষে আজও তার সঠিক হিসেব পাঁওয়া গেল না । এবারে 
তারা আর খেতৈ আ্পবে না, জরাস্থর ওলাইচণ্ী ম। শীতলার কপায় খাইয়েও 
দিন দিনই কমে আসছে, ঘরে শশ্ত মজুত, অথচ এবারেও খাগ্যাভাবের আশঙ্কা ! 
কেন? 

*শল্তঞ্চগৃহমাগতং” প্রশংসার, কিন্তু দেখা যাচ্ছে আমাদের বেলা নুষ্ন | কারণ, 
এখানে সমস্তা, “গৃহং, কার গৃহং ?” চাষের ধান প্রথমে চাষীর গৃহেই আগত 
হয়। কিন্তু, ধার শোধ, জমির খাজানা, মাথা! () পরান খরচার ছিদ্রে তা 
আবার নির্গত হয়, কখনও বা নিঃশেষে। কাজেই ধান হলেই চাষী থেকে 
বাচবে এমন নিশ্চয় ব্যবস্থা নেই, আমাদের মত অ-চাষীর। ত নিত্য অনিশ্চয়তা 
নিয়েই ঘর করি। ঘুরে ফিরে ধান চাল ওঠে গিয়ে কারবারী মজুতদারদের 
গোলায় । শস্তের খন্দ এক, কিন্তু খান সে সন্বৎসরের, প্রত্যহ ছু বেলার। 
সতরাং মজুত হয়ে শম্ত কোথাও না৷ কোথাও থাকবেই । কিন্তু ষাঁর। মজুত 
করবার ক্লেশ স্বীকার করেন, তার! সমাজের প্রতি দয়াপরবশ হয়ে ফরেন না, 
করেন কারবার হিসেবে, অর্থাৎ সম্ভার বাজারে কিনে মাগগীর বাজারে বেচে 
ছু” পয়স। ঘরে তোলবার আশায় | এ জন্যে আজ দুরবস্থায় পড়ে, কারবারীদের 
আমর গাল দিতে পারি। কিন্তু আবহুমান কাল থেকে তদের এই কারবার 
চলে আসছে বলেই আমাদের অ-চাষীদ্দের পাতে ভাত পড়তে পেরেছে । এ 
যুদ্ধের বাজারে নান] ব্যবস্থার বিপর্যয়ের স্থযোগে, চাল একটু চেপে রেখে, লাভের 
|ঘ্ফ কিছু ঘর্দি মোট! করে তোলা যাক্স,এইটে দেখা মজুতদার ব্যাপারীদের পক্ষে 
স্বাভাবিক । ফাঁরণ, চিরদিনই তারা এইটেই শুধু দেখে এসেছেন, ক্ষধার্তের ই1 
দেখে হয়াব্রব হ'য়ে কোনও কালেই মজুধ চাল বাজারে ছাড়েন নি, নতুন চাল 
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বাজারে উঠে দর নামাবার সম্ভাবনা দেখে পুরানো মাল বাজারে ছাড়তেন, 
যাতে না লোকসান খেতে হয় । এরূপ লাভ-লোকসান খতিয়ে খতিয়ে ব্যক্তিগত 
যুলধন যার যাঁর মনে চল্ত, তাতে অপচয় যথেষ্ট হস্ত, অথচ মোটামুটি খাঁওয়া- 
পরা! সমাজের একরকম চলত বলেই লোকের বিশ্বাস ছিল। কিন্তু গ্রাণের 
অপচয়ের স্পষ্ট প্রমাণ গেল বার যেমন বাংলায় দেখা গেল, এমন উদ্দাহরণ 
বিরল। ূ 

কাজ-কারবারে গোলে হরিবোল দিয়ে আর যে চলে না এ শিক্ষা এ থেকে 
হওয়] উচিত। 

ংলার খাগ্সমন্তার সমাধান হচ্ছে না। খেই যা বলছেন, ফলে মিলছে 

না। দাম যে চড়ে রইল, নামবার নামটি নেই। 

বাংলায় খান্সমন্তা আগে কোন কালে ছিল না। অন্য হাজার সমস্যা 
ছিল, যেমন, কন্তাসমস্যা, বন্তাসমস্যা, বোমাসমস্যা, গোণা সমস্যা, তাজিয়। 
সমস্যা, কাজিয়া সমসা।, পাট সমস্যা, ঘাট সমস্যা, বাছ্যসমস্যা_-কিস্তু খাছ 
সমসা। ছিল না। দেশে কতখাগ্য জন্মাত, কত আস্ত, কত চলে যেত, কার 
পাতে পড়ত, কার পড়ত না--এ সব ব্যাপার নিষে কোন মাথা ঘামৃত বলে 
জানা নেই। হরি হরি বলে হয়ে যেত, আর আমর উচ্চৈংস্বরে গান কক্তাম 
“আমার সোনার বাংল ।, 

বাংলার খাছ্যসমন্তা পঞ্চম বাহিনীর ত্যি, যুদ্ধায়োজন ব্যাহত করার 
মতলবে । আগের চার বাহিনীর কারসাজিও কম নেই। মালয়-ব্রন্মের চাল বন্ধ 
ত জাপ বেটার্দেরই কাণ্ড। তাও বেটার! বাংলায় ঢুকতে ভগ্ন পেয়ে গেল, 
বোধহয় এই খাগ্যসমন্তার ভয়েই । বাংলায় “কলা দেখান'-নীতির প্রয়োগে 
যেমন কয্টেচালচুলো, নৌকাডোন্গা, লোকঙ্জন সরান হচ্ছিল, খ্যাদারা এলে 
কি রকম নান্তানাবুদ হত! কিন্তু “উল্টা বুঝিলি রাম” কলা দেখাতে গিয়ে 
এখন সরষে ফুল ! 

হিসেবে পায়! যায় দেশে চাল আছে । চলেই গিয়ে থাক, চালানই না 
আন্মক, চাল আছে। কিন্তু কোথায়? নিশ্চয় পু'জিদারদের কাছে । চাল 
বছরে একবার জন্মায়, কিন্ত থেতে হয় বছর ধরে ছু'বেলা । কাজেই মন্জুত হয়ে 
থাকতেই হবে চালকে কোথাও না কোথাও। এই মন্তুত কোথাও মোট] , 
আাভের লোভে, কোথ/ও ভবিস্ততের ভয়ে । সহজ চাহিদায় মঙ্জুত আপনিই 
'গ্বাবার নিংহ্ত ছত। কারো যেন ভাবনা ছিল না, সব হরি নামে চলত। 


জুলাই ১৯৭২] অপ্রকাশিত রচন। ১০৫১ 


এখন সকলে একসঙ্গে ভাবতে স্থরু করায় সব চর্সাচল যে থষকে দাড়িয়েছে, 
তাকে আর সচল করা যাচ্ছে না। কত্তার] যেন হঠাৎ ঘুষ থেকে উঠে এট! 
হাতড়াচ্ছেন ওট] হাতড়।চ্ছেন, কোনটাই জুতসই হচ্ছে না দেখে, আবার ছুপ্ড়ে 
ফেলে ফেলে দিচ্ছেন । গোল! লোক আরও গুলিয়ে যাচ্ছে । ও'র৷ কিছুই না 
কল্পে বোধহুয় ভাল হ'ত। অন্ততঃ এর চেয়ে বেশী কিছু খারাপ হ'ত না। 
জাপ বেটার! এলে এ দায় ওদের ঘাড়েই পড়ত, বীচ। যেত। না এলেও । 
সমন্য। কিছুদিন বাদে আপনি মীমাংস] হয়ে যাবে। সমস্যা এক হিসেবে খান্ের 
নয়। থান্ত ঠিক পরিমাণই আছে, বেড়েছে খাদক সংখ্য। । এমন অনাহার- 


জন্ব-উপাখ্যান 
জদ্বুর জগ্থু নাম কে কবে দিয়েছিল, কারে! মনে নেই। বিশাল পৈত্রিক 
সম্পন্তির মালিক হয়েও জদ্বুর জন্থু নাম ঘুচল না। 

জন্বুদ্দের বাডীর একটা বিশেষত্ব এই যে বাড়ীতে চাকরবাকরের সংখ্য। 
অসম্ভব রকম অধিক । মুনলমান আরদালি, চাপরাশি, বাবুচি ১ বাঙ্গালী চাকর, 
ঝি, বামুন  মাদ্রাজী আয়া; হিন্দু্ানী দরোয়ান, বেয়ার ; শিখ, পাঠান, 
গর্থ| পাহারাদার; উড়ে মালী: মারাঠী পুজারী ও গুজরাটি মিন্্রী ইত্যাদি 
ইত্যার্দি। জ্ঞাতিকুটুত্* যে কিছু কিছু না আছে তা নয়, কিন্ত এই সব ঝি- 
চাঁকর-বামুনের দলই বেশী । 

অরূপ পাশের গাঁয়ের জনির্দার। হাইকোটে মামল1 হেরে ফতুর হয়ে 
গিয়েছিল। প্রিভি কাউন্সিলে জিতে আবার লাল হয়ে উঠছে। মাম্লা 
ছ্িতিই সে জদ্ুকে সবাদ্ধবে তার বাড়ী মধ্যাহ্ন ভোজনে নেমন্তন্ন করেছে। 

জন্ু নেমস্তন্ন পেয়ে আত্মীয়কুটুমদের ডেকে বল্পে, তার। এই নেমন্তন্ন গ্রহণ 
করবে কি না। দু'একজন ছাড়া সকলেই গ্রহণ কন্পে। চাকরবাকরদের 
বলে দিলে, “এই, তোদের নেমন্তন্ন |" 

তার] মুখ চাওয়াচায়ি করে বল্পে, “হজ্ুর আমাদের ত মত জিজ্ঞেস 
করলেন না।; - ্‌ 

“মনিবের নেমস্তন্নে চাকরদ্ের নেমস্তক্ল অমনিই হয়, ওর আর মত 
জিজ্ঞাসা কি ?, 

চাকরবাকররা খুলী হ'তে পান্ধ না। নান রকম জল্লনাকল্পনা ক'রে 
মনিবকে স্সম মে জানালে, 'আচ্ছা, মত না নিক্বেছেন, না নিয়েছেন, আমর] 


$০৫২. পরিচয় [ আবাঢ় ১৩৭৯ 


নেমস্তক্নে যাব, তবে আপনার সঙ্গে যাব না, আলাদ। ঘাব।' 

জন্থু মনে মনে জানে এতগুলি চাঁকরবাকর নিয়ে নেমস্তন্ন খেতে গেলে 
অনর্থক গণ্ডগোল হবে) সে আগেই শিখ পাঠান গুর্থা পাহারাদের ব'লে 
রেখেছে তাদের কাকে কাকে নিয়ে যাবে । তার। বলেছে, “যো হুকুম হুজুর ।' 
সুতরাং চাকরদের আবদারে মে কর্ণপাতও করলে না। 

চাঁকররা দেখলে মুস্কিল, কি করবে ভেবে কিছু ঠিক কত্তে না পেরে বুড়া 
গুজরাটি মিস্তরীকে বাল্লে, বাপু তুমি যা হয় কর, আমাদের বুদ্ধিতে কুলচ্ছে না 1, 

গুজরাটি মিক্ত্রীর অসাধারণ বৃদ্ধির খ্যাতি ভূত্যমহুলে বিশেষ প্রচারিত ছিল । 
মিস্ত্রী বললে, “আচ্ছা, তোমরা যখন বলছ, ভার আমি নিচ্ছি, কিন্ত আমার কথা 
মত সকলকে চলতে হবে! সকলে যদি ন! পার, যে ক'জন পার. তার। 
চললেই হবে।; 

মিস্ত্রী তখন এক] জন্থুর সঙ্গে দেখা করে বল্লে, হুজুর, আপনার যা খুশী 
করুন, যাকে খুশী নেমস্তন্ে নিয়ে যেতে চান নিন, কেবল এই মামলা-ঘটিত 
নেমস্তন্টটায় যোগ দেওয়ার অর্থ অনিচ্ছায় মামলার এ পক্ষে কি ও পক্ষে যোগ 
দেওয়া, এট] অন্যায় । এইটি আমাদের টেঁচিয়ে বলতে দিন ।" 

জন বলে, “নেহি ।' 

মিন্রী তখন ঢোক গিলে বল্লে, 'এটুকৃতেও আপনার আপত্তি? আচ্ছা, 
নেমন্তন্ন মাত্রেই গুরুভোজন হয়, অপাক মানবদেহের পক্ষে অহিতকারী, এ 
কথা বলতে পারি ত ?" 

জগ্ধু একবার মিল্ত্রীর ছুর্বল দেহের দিকে চেয়ে ভাবলে এ দেহের পক্ষে 
নেমস্তপ্ন কেন, ভোজন মাত্রই অহিতকারী । অনেক কষ্টে হান্ত সম্বরণ ক'রে 
কৃত্রিম রোষের সঙ্গে বললে ও ভি নেহি? 

মিস্বীর গম্ভীর মুখ দেখে সকলে ভীত হয়ে গেল।, 

“কি হ'ল বাপু? 

'তোরা কে কে লুকিয়ে লুকিয়ে গজ! খাস্‌ না, বাঁজারের পয়সা চুরি 
করিস না, ফাঁক পেলেই ঝি মাগীদের সঙ্গে ইয়ারকি দিস না, তাঁর একটা 
ফর্দ '্বামায় দে দেখি।' 

“কি হবে বাপু? 

ক্তাদের এফ একজন করে, আমি ঠিক করে দেব, তার! ব'লে বেড়াবে-- 
নেমস্য় থেয়ো না, পেট ছেড়ে দেবে । 


জুলাই ১৯৭২ ] অপ্রকাশিত রচন। ১০৪৩ 


“সবাই মিলে এক সঙ্গে বলি না।ঃ 

নারে না। একসঙে গগুগোল ক'লে, হুজুরের নেমন্তন্ন থেতে যাওয়ার 
গড়বড় হ'য়ে যেতে পারে, হয়ত দ্েরীই হয়ে গেল। ওতে কাজ নেই। 
আমি যেমন বল্ব তেমন তেমন যেতে হবে। নইলে আমি এর মধ্যে 
নেই।” 

“ও বাবা, তুমি থাকবে না কিগো? আচ্ছা তাই হবে। তবে গাঁজ। 
খায় না, একটু-আধটু হাতটান নেই, ঝি-গ্রীতি নেই, এমন কি আমাদের মধ্যে 
বেশী আছে? অত কড়ান্ধড়ির কি খুবই দরকার ?' 

স্ুজুর জমিদার, জানিল ত? তীর মুখের ওপর তার অনিচ্ছায় সত্যি 
কথা বলাও অপরাধ । এমন জমিদারী প্যাচে ফেল্বে যে জেলে যেতে হুবেই। 
ওসব বদ অভ্যাস থাকলে জেলে গিয়ে বেশী কষ্ট হবে না? তাই ব্দ অভ্যাস 
যাদের কম তাদেরই আমি যেতে বলি।” 

“আচ্ছ!, বাপু, মে রকমই হবে। কিন্তু এতে ফল কি হবে? নেমন্তন্ন ত 
বন্ধ করাহুবেনা।' 

“ভগবান ক'ল্লে এই থেকে পৃথিবীতে নেমস্তর্ন খাওয়া উঠে গিয়ে মানুষের 
অদ্ধীর্ণ রোগ দূর হয়ে যাবে।? 

অজীর্ণ রোগের এবূপ সহজ ওষুধ হাতে পেয়ে ভৃত্/মণ্ডলী উল্লসিত হয়ে 
উঠল। সাগ্রহে জিজ্ঞাস! ক'ল্লে, 'আর কি কি ফল পাওয়া যেতে পারে ? 

'আর কি ফল? ভগবান কণ্ে এই জমিদারীই তোদের হাতে চ'লে 
আসবে ।” 

সকলে আস্তে আস্তে মিশ্ত্রীর জয়ধ্বনি ক'রে উঠল, জন্ুর কানে না যায়। 

কেবল মেগ্িনীপুরী ঠাকুরটি এক পাশে দাড়িয়ে ভাবছিল, ভগবান ক'লে ত 
অমনিই সব হ'তে পারে। এত কাণ্ডের কি দরকার? কিন্তু কোনও রূপ 
উচ্চবাচ্য ক'তে সে পাহুল ক'ল্লে না, প্রয়োজনও বোধ ক'লে না । হরি ঝি পাশ 
দিয়ে যাচ্ছিল, তাকে লকলের সামনেই ডেকে বাল্লে “কি রে ভাল আছিল 
তরি? 

হরি ভাবলে, 'মুখপোড়া বামুনের হুম্ল কি? লুকিয়ে যা কচ্ছিস কর, 
শাচ জনের সামনে ডাকাভাঁকি কি গো?' 


১০৪ 


পরিচয় [ আবাঢ ১৩৭৯ 


যার ধন ভার ধন নয় 

কান্তের কচাকচ, হাতুড়ির ঘ্বা, 

চলছে যে কবে থেকে নাই আলগ!। 
নগরে নগরে তাই বড় বড় ব্যাঙ্ক 
আশমানে এরোপ্রেন ভাঙ্গায় ট্যাঙ্ক. | 
মজুরি চুরির ফলে পুজি যে মজুত, 
মজুরি চুরির কল আরে! মজবৃত | 
পেশীরে পেষিয়1 কলে যাহা কিছু রস 
ভ'রে তোলে অলপের শৃন্ত কলস। 
পিষিয়া যাঁরিতে গেলে উৎস শুকায়, 
মজুর এখনো তাই আছে এ ধরায়। 
সমুদ্রমস্থনে দেবতাদ্দানব 

ছুই পক্ষ থেটেছিল থাসম্ভব | 

দানব বঞ্চিত হ”ল, দেবতা অমর, 

ধরার এ মস্থন তাহারে। ওপর । 
যাহাঁর। খাটিয়! মরে তাহার। শুকায়, 
যাহার খাটে না তার বসে বসে খায়। 
উদর আহার যদি নিজে ধরে রাখে, 
হাত-প1 জীবনরসে বঞ্চিত থাকে । 

যে দশ! দেহের হয়, সমাজের তাই, 
শীন্ প্রতিকার. বিন] কোন আশ] নাই । 
প্রতিকার কার হাতে হাত-পা'র বই ? 
যার ধন তার নয়, নেপে। মারে দই ? 
দুনিয়ার মজছুর তোমাদের ধন 
তোমরা কাড়িয়! লও করি প্রাণপণ। 
অলসের। বৃথ। রয়, তোমরাই সব, 
তোমাদেরি হাতে গড়া' বিত্তবৈভব । 
মাথার ওপরে ধার হন্ধ।-থঘুরায়, 


ভুলাইতে ধর্মের বুলি আওড়ায় ॥ 


জুলাই ১৯৭২ ] অপ্রকাশিত রচন। ১০৪৫ 


সভ্যতার ধ্বজ] ধরি গগন বিদ্রারে-__ 
ছিমালয়-অপচয়, মিথ্যায় ভরা, 

মেই সভ্যতার দাম নহে কাণ। কড়া। 
নির্মম হইয়! তারে ভেঙ্গে কর চুর 
গভিবে ছু"দিনে নব সভ্যতার চুড় ! 
রুষিয়ার মজুরের] উঠিল রুষিয়া__ 
পাতালে বাস্থৃকি যেন উ্তিল ফু'নিয়]। 
উপবে তাসের ঘর পড়ে দুপদদাপ। 
নতুন গড়িয়া সেথা উঠে ধাপে ধাপ। 
চক্ষুশূল অলসের, তাই দেখ আজ 
ধনীর। কাঁপিছে ভয়ে. কর রণসাজ ! 
তোমাদের হাতে গড়া যত হাতিয়ার 
তোমরা লইয়! কাধে হও আগুসাঁর | 
তোমাদের কানে গায় স্বজাতির বুলি 
তোমাদের চোখে সেঁটে দেয় তারা ঠুলি ঃ-_ 
তোমাদের হাতে তার! তোমাদের মারে । 
কতকাল র”বি ভাই বিষম আধারে ? 
একের মরায় ক্ষতি কতটুকু বল, 

বর তাহাতে যদি হয় রে যঙল! 
এক। তুমি কিছু নও, সকলে ডাগর, 
জল-কণ] কণ! মাত্র, মিলিলে সাগর । 


ধাধ?। 

আকাশ ব্রাখিলে ভয়ে তারায় তারায়, 
আসে যায় 

রবি শশী তারি মাঝে মাঝে 

কখনে। আঁকিছ মে কত রঙে রূপে 
চিপট যেন, 

কতু দেখি দ্বামিনীর বালকে ব্যাকুল 
গরজনে বরষণে পরিশেষ তার । 


১০৫৬ 


পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 


আঁকিলে ধরার বুকে নদী গিরি বন 

সাগরে করিলে নীল, মরুরে গৈরিক | 
গড়িছ ভাঙ্গিছ সদ ভাঙ্গিছ গড়িছ 

তৃপ্তি যেন কিছুতে না পা। 

কার পরিতোষ লাগি এ প্রয়াম তব ? 
আমারি কি? 

আমি ছাড় কে দেখিছে জানি না ত আমি । 
দেহ দেখি আমারি মতন 

প্রাণের প্রমাণ পা, 

কি যে তার! দেখে, জানে তারাই কেবল। 
আমি জানি, 

আমি শুধু চিনি আমারি জগৎ! 
আমারি জগৎ? 

আমারি লাগিয়৷ শুধু এত আয়োজন ? 
কেন? 
ভালবাস বলে? 

তবে কেন দিলে ভয় অন্তরে আমার ?. 
ছোট বলে ভাবি আপনারে । 

জীবনেরে ভাবি কারাগার-__ 

জনম-মরণ দ্বারী আগে পাছে তার? 
শুধুকি বাহির ! 

অন্তর খু'জিলে তারো৷ তল নাছি পাই ! 
কত অনুভূতি, কত না কাপন 

ক্ষণে ক্ষণে ওঠে জেগে “নামি আছি+ব্যেপে 
কোথায় যে আদি এর 

কোথায় যে শেষ 

আভাসে জানিতে নাহি দাও। 


 জানিবার ব্যাকুলতা দিয়েছ কেবল, 


জানাইতে কর কৃপণতা. 
এই বাথ! কেন, হা ? 


জুলাই ১৯৭২ ] 


অপ্রকাশিত রচনা ১০৫৭ 


ভাল নাহি বাস ব'লে? 

তুলিয়া নিতেছ কোলে, 

না, কি, 

ফেলিয়া দিতে দুরে 

বুঝিবারে কিছুতে দিলে ন1। 

যুগ যুগ ধরি 

ভাবিয়া মরিছে নর-_ 

একমত হ'ল না কখনো। 

কভু ভাবে “পতিত সাগর+ 

কতৃ মনে করে 

তোম! পানে চলিছে উঠিয়1__ 

তুমি কি বসিয়। শুধু দেখিবে কৌতুক? 
এই স্থষ্টি, 

তারি মাঝে জড়াইলে যদি 

জড় কেন একেবারে করিলে মা সব? 
জাগালে চেতনা, 

তাই পড়ি ধাধায়। 

আনন্দের দিলে অনুভূতি, 

ব্যথা দিলে সাথে সাথে । 

ব্যথা কি তুমিও পাও হে আনন্দময় ? 
কিম্বা, আনন্দের মূলে ব্যথ! রয়েছে জড়ায়ে? 
একাকী কি তুমি নও, 

হয়ে আছ ছুই? 

তোমাদের বিরহবেদনা 

খণ্ডে খণ্ডে ছড়ায়েছে এই বিশ্বময় ? 
তোমাদের না হলে মিলন 

হবে না ত এ ধাঁধার কভু সমাধাঁণ ? 
মিলনের বাধা কিসে ? 

হায়! জিজ্ঞাসার ওপর জিজ্ঞাস! হতই ন] করি, 
উত্তর উত্তরোত্তর যায় দুরে সরি । 


১০৫৮ 


পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 


সত্তার আনন্দ 

ভাল লাগা, ভাল নাহি লাগ। 

ছুয়ে মিলে এ জীবন । 

কেবল লাগিত যদি ভালো, 

মৃত্যু হ'ত অতি ভয়ঙ্কর | 

তারিংভয়ে সব ভাল লাগ! 

ভাল আর লাগিত না। 

মৃত্যু ঘি না রহিত, 

নবীনতা অবকাশ পেত না ফুটিতে 3 
অনস্ত জীবন ধরি-_ 

পুরাতন ভাল লাগ 

লাগিত না ভাল আর । 

যদি কিছুই লাগিত নাহি ভাল, 
জীবন হইত অসম্ভব । 

জীবনে স্থখের পাশে থাকিবেই ছুখ। 
ওরে মন? বুথ! আপশোষ। 

কারে তুই দিবি দোষ? 

দোষ নহে বিধাতার, 

তোমারও মহে। 

জীবনের রগ এই . 

মৃত্যুর ধরিয়া হাঁত নৃত্য তার চলে শুধু! 
এই নৃত্যে ক্লান্ত কিরে তুই 

চাস কি রে অনস্ত বিশ্রাম ? 

সত্তার নির্বাণ ? 

মনে হয় তাহা নয়, 

হখ-্ছুঃখ তরঙ্গের পরে 

সত্তার আনন্দতরী ৃ 
বেয়ে ঘেছে চাস তুই নিত্যকাঁল ধরি ! 


জুলাই ১৯৭২ ] অপ্রকাশিত রচন! ১০৫৯ 


রচনা-পর্িচিতি॥ মহধি মনোরঞ্ন ভটাচার্যের পরিচয় আজ প্রধানত অভিনেতা হিসেবে । 
কিন্তু তার নানা লেখা সে সময়ের কাগজে ছড়িয়ে আছে। তার নাটকেবও কথা আমরা জানি । 
কিছু টুকরো! লেখা- প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, নাটক, সমালোচনা -_অধিকাংশই অসম্পূর্ণ _অ প্রকাশিত 
আছে। এথানে তাই থেকে কয়েকটি লেখা ছাপা হল । এখানকার কবিতা তিনটি সম্পূর্ণ, গন্য তিনটি 
লেখাই অমন্পুর্ণ। কবিভাগুলির ও “আমন'”এর নাম তার দেওয়া । বাকি ছুটি লেখার নাম তিনি 
দিয়ে যেতে পাবেন নি-ও ছুটির নাম আমাদের দেওয়া। জন্থু-উপাথ্যানের পাগুলিপির পেন 
দিকে লাল পেনসিলে বেশ স্পষ্ট করে লেখা আছে-_-মধুকর শসা । এই লেখার ক্ষেত্রে তিনি কি এ 
ছদ্মনামটি নিতে চেয়েছিলেন? কৌতুহলী পাঠকেব জঙ্যে মহধির অভ্যেসের কথা জানাই £ তিনি 
মুদির খাতার নাইজের লম্বা শ্লিপে সাধারণত লিখতেন, এবং ক্লিপগুলি একত্র রাখবার জন্ত আল- 
পিনের বদলে বহু সময়ে বাবলা কাটা ব্যবহার করতেন। 

এই অপ্রকাশিত লেখাগুলি সবত্রে রক্ষা! করেছেন এীমতী তৃপ্রি মিত্র। ভার সৌজন্যে এগুলি 
এখানে ছাপা হল। চিত্তরঞ্জন ঘোষ 


হর্খটনা 


" সন্দীপ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ঠিক এই মুহূর্তে ঘোরের সঙ্গে দেখ! না হয়ে গেলে কী করতে সীতেশ-_তা 

নিজেই জানে না। প্রায় আধ ঘণ্টা ধন্তর ০স তার বাড়ির রাস্তায় এসে উদ্দেশ্ত- 
হীনভাবে ঘোরাফের1 করছে--ভেতরে ঢুকতে পারে নি। চৌকাঠ পেরোনে। 
এবং পেরিয়ে ভেতরের অবস্থার সঙ্গে মুখোমুখি হবার জন্য সাহসের প্রয়োজন । 
এই মুহুর্তে সীতেশ যেন তার অভাব বোধ করছিল। 

রাষ্জার মোড়ে দাভিয়ে সীতেশ দেখছিল রোদের তাপে তেতে-ওঠা আকাশ, 
ঠোটের মধ্যে অনুভব করছিল পোড়া সিগারেটের তেতো ত্বাদ | 

পুড়তে পুড়তে সিগাবেটটা এসে ঠেকেছে একেবারে আডঙ্খলের ডগায়। 
অতএব এখনই ওটাকে নম] ফেলে দিয়ে উপায় নেই। বাড়িতে ঢোকা এখন 
তার চলবে ন1। স্বতরাং শুধুমাত্র আকাশ দেখে কতক্ষণ কাটাত সে, যদি ন! 
€দখা হয়ে যেত অঘোরের সাথে ! 

হন হুন করে আসতে আসতে হঠাৎ সীতেশের মুখোমুখি পড়ে গিয়ে কেমন 
যেন থতমত খেয়ে যায় অঘোর | ঠিক কী করবে ভেবে না পেয়ে তাকিয়ে 
থাকে নিবোধ দৃিতে | 

অঘোরকে দেখে সীতেশের মনে হয়, তার গাল ছুটে! যেন দারুণ সরু হয়ে 
গেছে । চোখ থেকে চশমাটা নেমে এসেছে অনেক নীচে । বসে যাওয়া চোখ 
ছুটে? লাল, কিন্ত কী এক অদ্ভুত ওঁজ্জবল্যে যেন চক্‌ চক করছে । 

চোখের অস্বাভাবিক গুঁজ্জল্যও কিন্তু কাটিয়ে তুলতে পারে না৷ তার মুখের 
খমথমে ভাবটিকে । বলার মতো! কথ! খুজে না৷ পেয়ে ভূমিকাতেই একেবারে 
চরম কথাটি বলে ফেলে সে £' “বৌয়ের অবস্থা খুব খারাপ । ঠাণ্ডা নিপ্রাণ 
শোনাক্স তার গলাটা ॥ বিপন্ন চিন্তায় খতমত করে দারা মুখখান]। 

অোরের প্রতি কেমন যেন দয়া হয় সীতেশের | নতুন একটি প্রাণের 
জন্ম ফিতে গিয়ে কী বিপদ্ধেই পড়েছে বেচারী | নিজের শরীরের রক্কে নতুন 
একটি রত্তপিও গড়তে গিয়ে মরতে বসেছে তার বৌ। কী কাতয় দ্নেখায় 


সার মুখের আনভূতিটি |. 


জুলাই ১৯৭২ ] দুর্ঘটন। ১০৬১ 


স্থমিতার কথাট। ভেবে ষেন হাসি পেয়ে যায় সীভেশের ৷ এই পৃথিবীতে 
একজনের কষ্ট রক্তমাংসের এই প্রাণটিকে টিকিয়ে রাখার, আর একজনের-- 
নতুন একটি রক্তমাংসের সজীব সত্তাকে এই পৃথিবীতে আনার । 

তফাৎ আছে বৈকি! তা হলেও অঘোরকে দেখে সীতেশের ভালো লাগে । 
সমব্যথী পাওয়ার একটি আনন্দ যেন তার মনটিকে প্রসন্ন করে তোলে । এখন 
পারস্পরিক স্থখছুঃখের কথ! আলোঁচন! করে কিছুট1 সময় কাটিয়ে দেওয়। ঘেতে 
পারে। অধঘোরকে উপদেশ দেওয়। যাঁয় তাঁর বৌয়ের চিকিৎসা সম্বন্ধে । 
যদিও সে যা! বলবে, তার একটিও করার সাধ্য অঘোরের নেই। 

তবু সে বলবে । বলতে তার ভালে! লাগে । অঘোর অবশ্ঠ সেদিন একটু 
বিপদে ফেলে দিয়েছিল। তার বৌয়ের প্রেসারট1] চেক করিয়ে নেবার কথা 
বলতেই উদ্টে মে বলে বসেছিল £ 'আপনি বরঞ্চ আপনার ওয়াইফের একটা 
কাডিওগ্রাফ করিয়ে নিন না), 

“করার যখন কিছু নেই, ভেতরের ঝাঁঝর] চেহারাট। ম্পই করে দেখে লাভ 
কী! প্রথমট1 চমকে গিয়ে পরে ভেবেচিন্তে উত্তরট। দিতে একটু সময় লেগে- 
ছিল সীতেশের | আলোচনাট। শুরু হয়েছিল একভাবে । কিন্তু কথাট। বলার 
সঙ্গে সঙ্গে পরিবেশটা অকম্মাৎ এমনই বিষণ হয়ে পড়েছিল-_নিজেরই 
খারাপ লাগছিল সীতেশের ! 

অনুভূতির সব রঙ যেন মুছে গেছে অঘোরের মুখ থেকে । শ্বকনে। গালে 
হাত বোলায় মে। 

বাচ্চাট। বাঁচবে না জানি । কিন্তু বাচ্চার ম। যদ্দি'**; 

মাথার ওপরে আকাশ অগ্রিত্াবী হয়ে উঠেছে । পায়ের নীচে ঝাঁম। 
তেতে আঙ্চন । কার মাঝখানে কী প্রচণ্ড রকমের নিষ্ঠুর এবং করুণ শোনায় 
তার কথাট]। 

হতাশার স্তর বেয়ে নামতে নামতে অঘোর আজ এমনই একটি অবস্থায় 
পৌছেছে--টাটক1 নতুন একটি প্রাণের আগমনের চাইতে পৃথিবীর পুরনে। 
বাসি হয়ে যাওয়। প্রাণগুলে। এখন তার কাছে অনেক বেশি প্রয়োজনীয় । 

সীতেশ ভাবে, ভার কাছেও কি হ্থমিতার বেঁচে থাকাট। বেশি দরকার ? 
হয়তে! তাই। নমিতা না থাকলে বাচ্চা ছটোকে মাঘ করবে কে? 

সুতরাং অন্তত বৃহত্তর স্বার্থের কথা ভেবেও স্থমিতাকে বাঁচিয়ে তোল। 
উচিভ লীতেশের । যেমন ভাবছে অদোর। 
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“চিকিৎসার কিছু করলেন ?'--ভেবেচিস্তে কথাট] শুধোয় সীতেশ । কোনে! 
কথা না বলে অঘে।র এবার হাতের মুঠোট1 মেলে ধরে চোখের সামনে আর 
সীতেশ অবাক হয়ে দেখে, ঘামে ভেঙ্জা দলা-পাঁকানো কত কগুলো নেট 
তার হাতে। 

টাকা ! বৌকে মরতে, দেবে না অঘোর । এই চড়া রোদের মাঝখানে 
হনহন করে হেঁটে সে তাই টাকা যোগাড় করে নিয়ে আসছে বৌয়ের চিকিৎসার 
জন্টে | 

সীতেশের মনে হয়, অঘোরের হাতের তালুট। যেন বিরাট প্রশস্ত হয়ে 
গেছে । আর তার মাঝখানে দলা-পাকানো ঘাম ভেঙ্গা নোটগুলে হালকা 
বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে এ-প্রাস্ত থেকে ও-প্রাস্তে । 

ব্যথা উঠেছে সকাল থেকে । হার্ট খুব উইক। এখনই হাসপাতালে 
নিয়ে যাব ভাবছি। তারপর দেখি কি হয়।__এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো! বলে 
যায় অঘোর। যেন বৌয়ের প্রতি কি কি কতব্য মে পালন করছে তারই 
একটা ফিরিস্তি। আশায় উজ্জল না হলেও কথা শেষে তার চোখ দুটে। জল 
জল করে। 

অঘোরকে এখন বলা যায় কি--সীতেশ ভাবে--বলা যায় কি--অঘোরের 
বউ বেঁচে উঠলেও স্ুমিতা আর বাঁচবে না। কাশির সঙ্গে ঝলকে ঝলকে রক্ত 
তুলে সে ক্রমশ শেষ হয়ে যাচ্ছে জীবনের সব উপাদান নিঃশেষে ক্ষয় করে। 
বলা যায় কি--আজ সকালে মা-র মুখ থেকে রক্ত উঠতে দেখে ভয় পেয়ে ছোট 
মেয়েট! তাকে ঠেলে পাঠিয়েছে ডাক্তার আনতে আর সে খানিকক্ষণ এ-রাস্ত। 
ও-রান্তা ঘুরে এসে অবশেষে প্রায় আধ ঘণ্ট] ধরে মোড়ে দাড়িয়ে রোদের তাপে 
তেতে-ওঠা আকাশ দেখেছে, ঠোঁটের ' মধ্যে অন্ভন্ব করেছে একটা পোড়া 
সিগারেটের তেতো স্বাদ | | 

'চলি সীতেশবাবু।” অঘোরের চোখের সেই অস্বাভাবিক ওঁজ্জল্যটা আবার 
ধকধক করে ওঠে। ভাগ্য অথব। অদৃষ্টের ওপর ভার চাপিয়ে যতই সে 
নিশ্চিন্ত হতে চাক-_বাড়িতে ফিরে যাবার একটি প্রবল তাগিদ এই মুহূর্তে তার 
মধ্যে চঞ্চল হন্ষে উঠেছে । কারণ, মানুষকে বাচিয়ে তোলবার প্রধান অবলম্বন 
এখন তার হাতের মুঠোয় । 

'দ্বেখি কী হয়” বলে অঘোরের মতো৷ সীতেশ এখন হনহন করে বাড়ির 
ভেতরে ঢুকতে পারবে না। কারণ সমিতাকে বীচাধার সাধ্য তার নেই। 


জুলাই' ১৯৭২ ] দুর্ঘটন। ১৩৬৩ 


সীতেশ তাই এখন রোগ সম্পর্কে একটি উর্দাপীন মান্গষ। ছোট মেয়েট। 
বলেছিল £ “মা যে মরে যাচ্ছে বাবা । তুমি এখনও চুপ করে বসে আছ***। 

চুপ করে বসে থাকা যেত ন1 যদি সে অথোরের মতো পেত ঘামে ভেজা 
দলা-পাকানে! কতগুলো৷ নোট । অঘোর চলে গেল। হাতের মুঠোয় জীবস্ত 
একট! হৃতৎপিগুকে আকড়ে ধরে সে যেন উড়ে গেল বাতাসে ভেসে ! 

সীতেশ ভাবে এমন কোনে দুর্ঘটন। কি ঘটতে পারে না, তার সঙ্গে দেখ। 
হয়ে যেতে পারে নাকি এমন কোনে। হিতাকাজ্ফীর--সব কথা শুনে যে 
তার মুঠোর মধ্যে পুরে দেবে দলা-পাকানো কিছু নোট আর সে অমনি উড়ে 
যাবে বাতামে ভেমে একট। জীবস্ত হৃৎপিণ্ড হাতে করে ? 

অঘোঁরের বউ বেঁচে উঠবে । 

কিন্তু স্বমিতা আর বাঁচবে না। 

সীতেশের পীবনে তাঁর বেঁচে থাকাটা অপরিহার্য হয়ে ওঠ। সত্বেও মে মরে 
যাবে বিন চিকিৎসায় । 

আকাশের রোদ অনহ হয়ে উঠেছে । ক্ুর্য এখন ঠিক মাঝ আকাশে । 
বাড়িতে যেতে তবু যেন পা চলে না সীতেণের | 


স্বমিতা কি সত্যি মরে গেছে এতক্ষণে ! 


সীতেশের মনে হয় তার চোখের সামনে পৃথিবীটা যেন ছুলছে। দূল। 
পাকানে। নোটগুলোর থেকে উঠে আসা অঘোরের শরীরের বিন্দু বিন্দু রক্ত-জল- 
হওয়! ঘামের গন্ধ ষেন তার নাড়ির মধ্যে পাক দিয়ে উঠছে । 


অঘোরের সস্ভতানের মা হুতে গিয়ে মরে যাচ্ছে তার বৌ! স্থতরাঁং 
অঘোরের একটা কৃতজ্ঞতা, একট? কর্তব্য আছে বৈকি ! সেই ক্তব্যের চূড়ান্ত 
স্বাক্ষর সে রাখছে এক আকাশ রোদ মাথায় করে বৌয়ের চিকিৎসার জন্য শেষ . 
মুহূর্তে টাকা ধার করে নিয়ে এসে! 

মীতেশ অন্নুভব করে তার পা ছুটে] যেন টলছে। নিজের প্রতি দ্বণ! 
অথব1 বিতৃষ্ণার একটা তেতো রস তার পাকস্থলীর মধ্য থেকে পাক খেয়ে 
খেয়ে ষেন তার ঠেশট্ট পর্যস্ত উঠে আমছে। কিছুতেই দাড়িয়ে থাকতে না 
পেরে সীতেশ অগত্য। চলতে শুরু করে। 


তারপর মাতালের মতো! টলতে টলতে কিছু পরে নীতেশ বাঁড়ি ফিরতেই 


১৬৪ পরিচয় _ [ আধাঢ ১৩৭৯ 


উঠে বসে স্থমিতা বলে, “ওগো শুনছ, কোথায় ছিলে এতক্ষণ! পাশের বাড়ি 
অঘোরবাধুদের-_ 

শরীরের রক্তে লার। ঘর ভাসিয়ে এবং সেই লঙ্গে প্রসব করে একটি 
অপরিণত নিষ্প্রাণ রক্তপিণ্ড অঘোরের বৌ কেমন করে চিরদিনের মতো! মুক্তি 
পেয়েছে মকল পাধিব যন্ত্রণা থেকে_-একসঙ্ে তার বর্ণনা দিতে গিয়ে বুকের 
মধ্যে আবার টান ধরে স্বমিতার। কাশতে শুরু করে লে। 

অঘে'র শীতেশের বন্ুদিনের প্রতিবেশী । স্থতরাং সীতেশের একবার 
যাওয়া প্রয়োজন । 

জুতোট। পায়ে গলাতে গলাতে প্রথমেই যা মনে হয় সীতেশের তা হল 
শোকের প্রথম ধাক্কাটা৷ কেটে গেলে অঘোরের কাছ থেকে ধার করা যেতে 
পারে সেই ঘামে ভেজ। দলা-পাকানো নোটগুলো৷ | এই কট দিনও কি স্মিত! 
টি“কিয়ে রাখতে পারবে না নিজেকে ? 





পরিচয়ের পৃষ্ঠপট 
ভবানী দেন 


বাধ্লাদেশে প্রগতি-সাহিত্য এবং । প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক এঁতিহোর সঙ্গে 
পেরিচয়' পক্জিকার সমগ্র ইতিহাস অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। উনবিংশ শতার্ধীতে 
'বজদবর্শন' ঘে নূতন আদর্শে বাংলার সংস্কৃতিকে সমৃদ্ধ করে তুলেছিল এবং ক্যা 
করেছিল নতুন একটি পথরেখা, বিংশ শতাবীর চতুর্থ দশকে “পরিচয়” পত্রিকা! 
তাকেই দিয়েছিল স্পষ্টতর স্থচি এবং দৃঢ়তর লক্ষা। “ব্দর্শন? থেকে “পরিচয়? 
পর্বস্ত বাংল! সংস্কৃতির ইতিহাস পরীক্ষা করলে এই সর্বসন্মত সিদ্ধান্তই ্পষ্ট হয়ে 
ওঠে যে বাংলার সামাজিক চেতনা যুক্তিবাদ, সামাজিক প্রগতি এবং বিজ্ঞান- 
শীলতা নিযে দারভ্ভ করে সাঁতাজ্যবাদ-বিরোঁধী ওফ্যাসিবাদ-বিরোধী গণতান্িক 
চিন্তাধারার ঘখন পরিত হয়েছিল ঠিক তখনই “পরিচয়” তার বর্তমান বিশিষ্ট 
রূপ নিয়ে আবিষ্কৃতি হয়।, 
রি 


১০৬৬ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 


সেই সময় থেকে আজ পর্ধস্ত বাংলার প্রগতিঙ্ীল সাংস্কৃতিক আন্দোলন 
ছু-ছুটে যুগ পেন্সিয়ে এসে এখন তার তৃতীয় যুগে পদ্াপণ করেছে। প্রথম যুগ 
হলো ভারতীয় হ্বাধীনতা সংগ্রামের নব-জোয়ারের অধ্যায়, ১৯৩০ থেকে 
১৯৪০ পর্যন্ত । এই নতুন জোয়ারের মধ্যেই “পবিচয়” পত্রিকার প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ, ১৯৩১ সালে। (শ্রাবণ, ১৩৩৮ ) 

ছিতীয় যুগে শুরু হয় দ্বিতীয় সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ এবং ভারতে সমাজতান্ত্রিক 
ভাবধার] প্রসারের নব-জোয়ারের অধ্যায় । এই সময় পরিচয়” পত্রিকার 
নতুন পর্যায় আত্মপ্রকাশ করে। ( শ্রাবণ, ১৩৫০) জুলাই, ১৯৪৩) 

তৃতীয় যুগটি হলে। স্বাধীনতা! লাভেব পরবর্তীকাল। এই সময়ই দেখা 
দিয়েছে নতুন পর্যায়ের প্রয়োজন । কাবণ, বাংলার সংস্কৃতি আজ এমন এক 
চৌমাথায় এসে দাঁড়িয়েছে যেখান থেকে তার এঁতিহাবিজয়ী যাত্রার দিকৃনি্ণয় 
বহু বিবাদ্দের সম্মুখীন । 


প্রথম যুগ 
বাংল! সংস্কৃতিতে আধুনিক কালের প্রগতি-চিস্তাব প্রথম যুপটি সুস্পষ্টভাবে শুরু 


হয় ১৯৩৫ সালের কাছাকাছি । তখন সার] পৃথিবীতে সমাজতান্ত্রিক 
সোভিয়েত ইউনিয়নের চাঞ্চল্যকর সাফল্য জ্নমনের দৃষ্টি আকর্ষণ করছে,অভ্যুদয় 
ঘটছে ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে প্রগতিশীল এঁক্যের $ ভারতের জাতীয় শ্বাধীনতার 
সংগ্রাম তখন সমৃদ্ধ হয়ে উঠছে আত্তর্জাতিক প্রগতিশীল ভাবধারার স্পর্শে । 
রবীন্দ্রনাথের কীব্তি এখানেও পুরোধার কীতি। বাংলার লেখক-সমাজ তখন 
সাংস্কৃতিক অভিযানের ভিতর গ্রতিক্রয়। এবং প্রগতি এই ছুই ভাবধারার মধ্যে 
পার্থক্য উপলব্ধি করতে আরম্ভ করেছেন এবং কুষ্টির সঙ্গে সামাজিক প্রগতির 
যে একটি সুম্প্ট সম্বন্ধ আছে তা আর উপেক্ষা! করছেন না। “কুষ্টির জন্য 
কুষ্টি” এই প্রাচীন ভাবধারার স্থানে তখন সামাজিক প্রগতির স্বার্থান্ছগাযী 
কির লক্ষ্য-সাধনা সচেতনভাবে বাংলার সংস্কৃতিবিদদদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করে। মৃত্যুর পুর্বে চিরতরুণ ববীন্দ্রনাথ, নিত্যনতুন যুগধর্মের চারণ কবির 
মতোই এই নতুন আন্দোলনের অভিষেকে পৌরোহিত্য করে যান। 
গ্রতিক্রিম্বার শক্তি তখনও সংস্কৃতিরাজ্যে একেবারে অনুপস্থিত ছিল না, 
কিন্ত নতুন জোয়ারের শোতে তা ভেসে ভেসে আসছিল, হঠাৎ এবং নতুন 
বলেই বোধহয় তখনও সেই কর্দম আোঁতের মিচে জমাট বাধার হযোগ পায়নি । 


জুলাই ১৯৭২ ] পরিচয়ের পৃষ্ঠপট ১৯৬৭ 


তখন জাতীয়তা, সমাজতণ্ব, আার্টি-ফ্যামসিজম, বিশ্বশীস্তি এবং সাআাজাবাদ- 
বিরোধিতা একচ্ছত্র রাজত্বের অধিকারী হয়ে উঠল, দলমত-নিবিশেষে সমন্ত 
লেখক এবং শিল্পীই হলেন ভার সমগোঠীভূক্ত । তখন মনে হলো, বিরাট 
সম্ভাবনাপুর্ণ এক সর্বাঙ্গীন জাতীয় এক্যের রূপরেখা বুঝি তৈরি হচ্ছে । 


দ্বিতীয় যুগ 
কিন্ত ইতিহাসের যাব্রাপথ যে অত সহজ এবং স্থগম নয় তা ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে 
উঠল চতুর্থ দশকে । ফ্যাসিস্ট হিটলার কর্তৃক সোভিয়েত দেশ আক্রমণ, 
ছিতীয় মহাযুদ্ধের ভিতর ভারতে স্বাধীনতা সংগ্রামের আলোড়ন এবং বাংলার 
ছুক্ভিক্ষ ও মহামারী সংস্কৃতি জগতের আত্মচিস্ত।র ক্ষেত্রে নিয়ে এলো এক বিষম 
সংঘাত। এই সংঘাতের ভিতর দিয়েই দানা বেঁধে উঠল প্রগতি সাহিত্য 
সঙ্ঘ। লেখক এবং শিল্পীর] তখন উদ্বন্ধ হয়ে উঠলেন গণ-সংস্কৃতি স্যঞ্থির 
ভাবধারায়, পরীক্ষা চলল নতুন ভাবে নতুন পথে নতুন হষ্টির। তৃতীয় দশকের 
বাহ এঁক্য গেল বিলুপ্ত হয়ে, সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারার সঙ্গে তার বিরোধী 
ভাবধাঁরার ব্যবধান স্পষ্টতর রূপ ধারণ করল। এ্তিহগতি প্রগতি শ্লোতের 
তলায় তখন প্রতিক্রিয়ার কর্দম খিতিয়ে পড়তে আরম্ভ করে, জলে আর কাদায় 
বাধে ঘাত গ্রতিঘাত । 

রবীন্দ্রনাথ এই নবধুগেন্ উদ্বোধন দেখেই শেষ নিঃশ্বাম ত্যাগ করেন, যাবার 
আগে আশীর্বাদ করে যান প্রগতির শিবিরকে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে এই সতর্ক- 
বাণীও উচ্চারণ করে যান যেন সত্যই ষে “মাটির কাছাকাছি” আছে তার 
অন্তরের বাণী উৎসাব্রিত হয় তরুণ গণ-সংস্কৃতির মধ্যে, সেখানে প্রতারণা যেন 
কোনোমতে স্থান না পায় । 

গ্রগতি-সংস্কৃতির অক্টাদের মধ্যেই তখন আত্মচিস্তা এবং আত্মবিরোধ জন্ম- 
গ্রহণ করে, জীবস্ত ইতিহাসের ্বাভাবিক নিয়ম অনুসারেই। 

এমন একটি জটিল প্রশ্ন সেদিন প্রবল হয়ে ওঠে যার সম্পূর্ণ সমাধান আজও 
হয়নি। সে প্রশ্নটি হলে! এই যে নাধারণ গণতান্ত্রিক আন্দোলনের সঙ্গে 
সাংস্কৃতিক চিদ্ভাধার!র অন্বন্ধ কী হবে ? যে-কর্মহ্ুচি রাজনৈতিক আন্দোলনেরই 
একাস্ত পরিচায়ক, তাই কি হবে সংস্কৃতির একাস্ত পথরেখা? বাংলা সংস্কৃতি 
তখন তথাকথিত বিশুদ্ধ আর্টের বিমানপোত থেকে নেমে বাহ্তৰ জগতের সুমি 
স্পর্শ করেছে। শ্বভাবতই তখন গণসংগ্রামের শিবিরস্থ বিভিন্ন রাফটনতিক্ 


১০৬৮ পরিচয় [ আঘাঁ ১৩৭৯ 


ধার! যেমন নিজ নিজ বক্তব্য হাজির করছে, তেমনি রাজনৈতিক কর্মন্থচির 
সঙ্গে সংস্কৃতির কর্মধারাঁর সম্বন্ধ কী হওয়া উচিত তাও তখন মতভেদের বিষয়- 
বন্ধ হয়ে উঠেছে । তবু যতবাদজনিত এই লংঘাত ও প্রতি-সংঘাঁতের ভিতর 
প্রগতি"শিবিবের মধ্যে মোটামুটি একটি মতৈক্য সাধিত হয়েছিল। 


এঁকোর ভিত্তিপ্রস্তর 

প্রগতিশীল সংস্কৃতির লক্ষ্য হলো সমাজের প্রগতি । সুতরাং শ্রমসাধ্য স্থষ্টিশীল 
কর্মে নিযুক্ত সাধারণ মান্থষের জীবন ও সংগ্রাম তাতে প্রতিফলিত হবে এবং 
তা উদ্বুদ্ধ করবে সর্বপ্রকার প্রগতিশীল আন্দোলনের লহযাত্রীদের | এই এঁক্যেব 
ভিত্তির ওপর দাড়িয়ে সেদিন প্রগতি লেখক সজ্ঘ, গণনাটয সজ্ঘ এবং অন্যান্য 
বিবিধ প্রতিষ্ঠান নতুন স্থ্টির কর্মষজ্ঞে আত্মনিয়োগ করেছিল । সত্য বটে 
শৈশবন্থলভ বাচালতা৷ এবং রাজনৈতিক রণধ্বনির যান্ত্রিক অনুকরণ তার মধ্যে 
অশান্তি ও অনুস্থতা স্যষ্টি করেছিল, কিন্তু কোনে যুগের কোনো সৃষ্টিশীল 
ইতিহাসই এই আদিম স্তর অতিক্রম না করে কখনও পরিণত বয়মে পৌছয়নি। 
প্রতিক্রিয়ার সেবাদ্দাসের। প্রগতি-আন্দৌলনের এ সময়কার ক্রটিগুলিকে সফল- 
ভাবে ব্যবহার করেছে, প্রগতির শিবিরেও এক ধরণের গোঁড়ামি তার বিপরীত 
গোৌড়ামিকে রসদ জুগিয়ে প্রতিক্রিয়া শিবিরকে বাড়তে দিয়েছে । 

এই দ্বিবিধ দ্িন্বের মধ্যে একটি প্রশ্ন তখন সবচেয়ে গুরুতর আকার ধারণ 
করে। প্রশ্নটি এই যে-_মার্কসবাদদ এবং মার্কসবাদী সংস্কৃতি বলতে ঠিক কী 
বোঝান্ন? সংস্কৃতির এমন কোনো স্বতন্ত্র সত্তা আছে কিনা যা মার্কসবাদ- 
নিরপেক্ষ? এই তর্ক-বিতর্কের মধ্যে ছুটো পরম্পরবিরোধী মতবাদ মাথাচাঁডা 
দেয়--একটি হলে! কৃষ্টির জন্য কষ্টির নিরপেক্ষতা এবং অন্তটি হলে কুগিতে 
রাজনৈতিক রণধ্বনির যান্ত্রিক অন্করণ। 

এ বিষয়ে কোনে সন্দেহ নেই যে এই ছুই ধারাই সমভাবে ভ্রান্ত । কারণ, 
একদিকে কুটি জীবনদর্শন থেকে নিরক্ষেপ হতে পারে না, সাংস্কৃতিক হৃটি 
সর্বদাই কোণো-না-কোনো জীবনদর্শনের অভিব্যক্তি । অগ্যর্দিকে--সংস্কতি 
হলে! পামাজিক মানুষের চিন্তার উচ্চতম পর্যায়ের হি; কাজেই তা অনেক সুঙ্্। 
বিচিত্র এবং পরিমাঞ্জিত। কিন্তু কোথায় এর সঙ্গে যাস্ত্রিকতার লীমারেখা 
এ্রধং কোথায় হুষ্টিশীল মাকষবাদের সঙ্গে তথাকথিত বিশুদ্ধ কৃরির ব্যবধান, তার 
উপলদ্ধি দছজ নয়। তাই এক্ষেত্রে 'তভেদের ষখে্ট অবকাশ আছে। 
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তৃতীয় যুগ 
এই মতভেদের মীমাংসা হয়নি বলেই স্বাধীনতার পরবতী যুগে প্রগতি-মাহিত্য 
ও প্রগতি-সংস্কৃতির ক্ষেন্চে উদ্ভমহীনত] লক্ষ্য কর ষায়। 
ক্ষমতাঁলাভের পর ভারতের ধনিকশ্রেণী, বিশেষ করে তার চরম প্রতি- 
ক্রিয়াশীল অংশ নিজন্ব কায়েমী স্বার্থের সাধনায় বিভোর। তার পৃষ্ঠপোষক 
শিল্লিগণ মানবতাবাদেব এতিহা বর্জন করে পশ্চিমী ধনিকসভ্যতার অন্ধ 
অনুকরণে নিষুক্ত। তারাই প্রগতির শিবিরকে ভাঁঙবার জন্য উঠে পড়ে 
লাগলেন; তাদের মূল রণধ্ধনি হলো “কিষ্টরির জন্য কৃথ্টি” এবং “বিশুদ্ধ 
সংস্কৃতি” । বলা বাহুল্য যে এই তথাকথিত বিশুদ্ধ শিল্পের রণধ্বনি দিয়ে 
তার! তাদের বৈতালিক্ৃবৃত্তি চাপা দেবার চেষ্টা করেন। কিন্তু যেহেতু বাংলার 
প্রগতিকামী তথ! মার্কসবাদীদের মধ্যে কয়েকটি মূল সমস্তাবই সমাধান হয়নি, 
তাই এই নতুন আক্রমণেব সম্মুখে তারা একতাবদ্ধভাবে দীভাতে পারলেন না। 
তাই আজ সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন হয়েছে প্রগতিশীল সংস্কৃতির সঙ্গে 
একদিকে হুষ্টিশীল যার্কমবাদের এবং অগ্তদ্িকে সংস্কৃতির নিজস্ব সত্তার সম্পর্ক 
নির্ধারণ। সেজন্য স্বাধীনভাবে ভুল করার সাহস নিয়ে অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
প্রয়োজন। রবীন্দ্-এঁতিহা এদ্দিক থেকে আমাদের মূল্যবান সহায়ক । 
মাঁনবতাবাদেরই শ্রেষ্ঠ উৎকধ মারকমবাদ এবং মার্কসবাদ সর্বপ্রকার গৌড়ামি 
ও বিজ্ঞানবিরোধী মতান্ধতার পরিপন্থী । মার্কসবাঁদ হলো স্থষ্টিশীল জীবনদর্শন | 
তথাকথিত “বিশুদ্ধ সংস্কৃতি, যতই বিশুদ্ধ হোক--তা যদ্দি বিজ্ঞান এবং 
মানবতাবাদ্বের প্রতি নিরপেক্ষ অথবা! উপেক্ষাগ্রবণ হয়, তাহলে তা হয় 
কুসংস্কারেরই নামাস্তর ৷ রবীন্দ্রনাথের সমগ্র স্থঙিই এই উক্তির সাক্ষায। স্বন্দরের 
সাধনায় তিনি মান্গষের মহত্ব ও জীবনের জয়যাত্রাকেই তার সমস্ত হ্ষ্টির মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন এবং এইখানেই তার স্ষ্টির সঙ্গে স্ট্টিশীল মার্কসবার্দের 
যোগনুত্র । এই সত্যটি মেনে নিলে প্রগতি-সাহিত্যের একটি সাধারণ সীমাস্ত- 
রেখা খুঁজে পাওয়া! যায়। বিষয়বস্ত এবং আঙ্গিক সম্বন্ধে তর্ক-বিতর্ক যতই 
থাকুক না ফেন, এ বিষয়ে কোনো মতভেদ্দের অবকাশ নেই ষে প্রগতিশীল 
সংস্কৃতির চৌহদ্দি কয়েকটি মূল নীতির মধ্যে অবস্থিত। 
প্রগতির সম্মিলিত জণ্ট 
এই সীমারেখার যধ্যে রয্মেছে উন্নততর মানব-জীবনের সাধন।--যার অর্থ 
গোৌড়ামি থেকে মুক্ত বৈজ্ঞানিক মাজতন্ত্রবাদের ঘনীভূত সারবস্ত 9 অর্থাৎ দান 


১০৭০ পরিচস্গ [ আষাঢ় ১৩প৯ 
কর্তৃক মানুষের শোষণের অবপান-_ক্ষুধা-মৃক্ত, ব্যাধি-মুক্ত, হিংসা-মুক্ত সমাজের 
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এই সীমারেখার মধ্যেই অবস্থিত সর্বযুগের সর্বকালের সর্বসাধারণের মহপ্তম 
আকাজ্ষা--নরহত্যাবজিত বিশ্বশাস্তি ; অর্থাৎ সমগ্র মানব সমাজের পরম 
কল্যাণময় হুন্দরতম বিকাশ । 

এই সীমারেখারই অন্যতম দ্রিগলয় হলো! মানবতার জঘন্যতম শত্রু সাম্রাজ্যবাদ 
তথা ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে গণমানবের মহা1-অভুযু্থান ; অর্থাৎ বর্বরতার বিরুদ্ধে 
সভ্যতার জয়যাত্রা । 

এই সমস্ত তত্ত্র-মন্ত্রের উধ্বে” প্রতিষিত স্ষ্টিশীল মনের মধ্যে অধিষ্ঠিত 
বাস্তবতার প্রতি চিরস্তন আস্থা; অর্থাৎ, “সত্যমেব জয়ুতে” এই মহাবাণীতে 
কেন্দ্রীতৃত, তর্কহীন তত্ব । এই তত্বকেই স্ষ্টিশীল রূপ দিয়েছিলেন বঙ্গ-সংস্কৃতির 
নবযুগ রচনাকারীগণ। 

বাংল! দেশে উনবিংশ শতাব্দীতে যে সাংস্কৃতিক এভিহ রাষমোহন রায়, 
দীনবন্ধু মিক্র এবং বঙ্কিমচন্দ্র স্থ্টি করেছিলেন এবং যে এঁতিহাকে রবীন্দ্রনাথ 
সারাজীবন ধরে বিকশিত করে গেছেন তার মূলমর্জ হলো মানবতাবাদ, 
ত্বদ্দেশপ্রেম এবং আস্তর্জাতিকতা৷ | ইদানিং সীমাস্ত-যুদ্ধের প্রতিক্রিয়া! সেই 
মহান এঁতিহকেই বিপন্ন করে তুলেছে । উদাহরণস্বরূপ স্বদেশপ্রেমকে প্রগতিশীল 
জাতীয়তার সীমার বাইরে টেনে এনে উগ্র জাতীয়তাবাদকে আভিজাত্য 
দ্বান করে রবীন্দ্র-সংস্কতির যে অবমানন1] ঘটানে। হচ্ছে তা উদ্বেগজনক | 
সীমাস্তযুদ্ধে প্রতিবেশী চীনের ভারতবিরোধী সশস্ত্র অভিযান ন্যায়সঙ্গত কারণে 
ষে বিক্ষোভ হষ্টি করেছে তার মধ্যে ছিল পবিত্র স্বদেশপ্রেম। কিন্তু 
প্রতিক্রিয়াশীল রাজনৈতিক নেতার্দের আজ্ঞাবহ কতিপয় প্রভাবশালী সংস্কৃতিবিদ 
সেই পবিত্র শ্ব্দেশপ্রেমকে কলুধিভত করছেন গণতন্ত্র বিরোধী যুদ্ধবাজ জঙ্গী 
নংস্বতি কৃতি করে। স্বার্দেশিকতার নামে তার! জেহাদ ঘোধণ। করেছেন 
সবগ্রকার গ্রগতিশীল এঁতিহ্বের বিরুদ্ধে। অন্ধ কমিউনিস্ট-বিরোধিতা, 
গণতান্ত্রিক স্বাধীনতা দমনের শ্বপক্ষে সংস্কৃতির ওকালতি, শাস্তির জন্ত মানবিক 
আবেদনের পরিবর্তে যুদ্ধ-গ্ররোচন! ও. সাহিত্য-্থতির ক্ষেত্রে কাম্নেমী স্বার্থের 
জয়ধ্বনি-_এই ধ্বনি হলো! সেই অগ্তভ সঙ্কেত য! রবীন্দ্রনাথ-টলস্টয়-রোমশ 
রেশলার মহান এতিহকে পদদলিত করে কিপ্লিং এবং স্পেংলায়ের ফ্যাসিস্ট 
যনোরিকারকে বাংল! সংস্কৃতির উপাদ্ধান করে তুলেছে । এরই নগ্ররূপ সেদিন 


জুলাই ১৯৭২ ] পরিচয়ের পৃষ্ঠপট ১০৭১ 


দেখা! দিয়েছিল 'অঙ্গার? নাটকের বিরুদ্ধে গুগ্ডাবাজিতে ৷ “স্বাধীন সংস্কৃতির” 
নামে তা স্থ্টি করতে চায় কায়েমী স্বার্থের দলীয় নীতির বাধ্যতামূলক 
বৈতালিকবৃত্তি। আচার্ধ বিনোব1 ভাবে. সতাজিত রায় কেন, প্রেমেন্্র মিজ্রও 
ওদের আক্রমণ থেকে নিষ্কৃতি পাননি । অনেকেই বশ্ঠতা শ্বীকারে বাধ্য 
হয়েছেন । 

বিশ্তদ্ধ শিল্প ও সংস্কৃতির শরীরে কনিউনিস্টরী রাজনৈতিক কর্মস্চির উদ্দি 
পরায়, এই অভিযোগ তুলে একদা ধার! প্রগতি সাহিত্যের মঞ্চ পরিত্যাগ করেন, 
আফ্রো-এশিয়ান সাহিত্যের আমরেও ্রপনিবেশিকতা৷ বিরোধের কথা তুলতে 
অন্বীরৃত হন, তারাই এখন ফ্যাসিস্ট কর্মস্থচির ভাগাবেড়ি দিয়ে বঙ্গ সংস্কৃতির 
পদ্বদ্ধন রচন। করছেন । বড় বড় অক্ষরে লিখে যে-সাইনবোর্ড তার। “শ্বাধীন 
সাহিতা সমাজ'-এর দরজায় টাড়িয়েছেন তার ওপর নজর বুলোলেই ধর] পড়ে 
মানবতার বিরুদ্ধে রজতকাঞ্চনের আহ্বান । 

রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালেই বঙ্গ সংস্কৃতিতে একটি নতুন এঁতিহের ভিত্তি 
স্থাপিত হয়েছিল, তার মূলমন্ত্র ছিল ধনতন্্র-বিদ্বেষ এবং সমাজতন্ত্-গ্রীতি। 
রবীন্দ্রনাথ কোনে! দেশের বিরুদ্ধেই যে-কোনো প্রকার অদ্ধ-বিছেষের বা তার 
অন্ধ অন্ুকরণের প্রতি ছিলেন ক্ষমাহীন। কিন্তু আজ স্বাধীন সাহিত্য 
সমাজের ছায়াতলে সমবেত হয়েছেন এমন অনেক ক্ষমতাপুষ্ট সাহিত্যিক 
ধারা আমেরিকান গোঠীর অন্ধ স্তাবক এবং সমাজতান্ত্রিক দেশসমূহের অগ্ধ- 
বিদ্বেধী। রবীন্দ্রমানসের পবিভ্রতাকে তারা বিস্বৃতির অতল তলে ডূবিয়ে দিতে 
চাইছেন। সভ্যতার সঙ্কটে রবীন্দ্রনাথ যে বিকৃত রুচির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 
করেছিলেন এ'রা তাঁকেই আবার আভিজাত্যের আসনে বসাবার অপচেষ্টায় 
নিষুক্ত । ৰ 

এদের এই অবক্ষয়ধমী বেশাক্রে বিরুদ্ধে প্রগতিশীল সংস্কৃতির সমবেত 
জেহাদ টলস্টম়, রোম” রেশাল এবং রবীন্দ্রনাথের পবিজ্র এতিহাকে রক্ষ। করবে 
এবং তার জন্ত চাই প্রগতির সম্মিলিত ফ্রণ্ট। এই সংযুক্ত শিবিরের 
সীমারেখার মধ্যে মিলিত হোক দলগত 'নিধিশেষে প্রগতিশীল জাতীয্পতা ও 
গণতন্ত্রের পতাকাবাহীগণ। এই সীমারেখার মধোই থাকবে ক্ষ্টির শ্বাধীনতা!, 
ষে-স্বাধীনত। এই সীমারেখার বাইরে গেলেই (সর্বপ্রকার বিকৃতিতে বিলুপ্ত হয়, 
সভ্যতার শীর্ষস্থানে প্রকাশিত হয় বর্বরভ1 | এবং ব্রত হলো সংস্কৃতির ঠিক 
বিপরীত । 


১০৭২ পরিচয় [ আবাঢ় ১৩৭৯ 


পল্লীর সাংস্কৃতিক নবজীবন 
প্রগতিশীল সংস্কৃতির ক্ষেত্রে মতভেদ, বিতর্ক এবং ব্যক্তির স্বচ্ছন্দ প্রকাশের থে 
প্রচুর ক্ষেত্র বর্তমান ত| অবস্থাই স্বীকার । এমনকি একথাও অস্বীকার কর। 
চলে না যে, সংস্কৃতির ক্ষেত্রে মার্কসবাদের স্থঙ্টিশীল প্রয়োগ বলতে কী বোঝায় 
তা নিয়েও বিতর্কের অবকাশ যথেষ্ট আছে। বিশেষত যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে ভাবধারার যখন পরিবর্তন ঘটে তখন মতাদর্শগত বিতর্ক নিশ্চয়ই 
অপরিহার্য । কিন্তু সংস্কৃতির সবপ্রকার অধিকার থেকে বঞ্চিত নির্যাতিত 
জনগণের সাংস্কৃতিক মানের উন্নয়ন যে সাংস্কৃতিক অষ্টাদেবই প্রাথমিক দায়িত্ব, 
অস্তত্ত এ বিষয়ে প্রগতি শিবিরে মতভেদের কোনো অবকাশ নেই। দেশের 
স্কৃতিক মান উন্নত করতে হলে জনগণেব মধ্যে বিজ্ঞান ও উন্নত কুচি- 
সম্পন্ন সাহিত্যের প্রসার একাস্তভাবেই আবশ্তক | শিক্ষাই হলো জ্ঞানের 
বাহন এবং শিক্ষা মানে সর্বপ্রথম নিরক্ষরতার অবসান। হ্ৃতরাং শিক্ষার 
বৈজ্ঞানিক ব্ূপায়ণ এবং নিবক্ষর লোকের মধ্যে অক্ষর পরিচয়ের প্রসারও 
প্রগতি-শিবিরেরই প্রধান দায়িত্ব। যে-নষ্টি সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে মুষ্টিমেয় 
কয়েকটি সম্পন্ন গৃহস্থের মধ্যে, তা জনমনে কোনো আলোড়ন আনতে পারে 
না) শ্রতরাং সে-স্থষটি প্রকৃতপক্ষে বন্ধা। ইতিহাসের গতিবেগ তার মধ্যে 
অনুপস্থিত বললেও নেহাৎ অতুযুক্তি কর! হয় না । ইতিহাস, ভূগোল, স্বাহ্যতব, 
বিজ্ঞানের প্রাথমিক শিক্ষা-_অর্থাৎ সাংস্কৃতিক জগতের আহত সম্পদ 
অগণিত জনপাঁধারণের মধ্যে ছড়িয়ে দিতে হবে--তাকে পৌছে দিতে হবে 
বস্তির এবং পল্লীর অচলায়তনগুলির মধো। এই সমস্ত অন্ধকার কোটরে 
প্রবেশ করলেই দেখা যায় যে যুগে যুগে ইতিহাসের যারা হয় স্থষ্িকর্তা তাদেরই 
মনের পিরামিভে প্রাচীনতম যুগের অসংখ্য মৃততত্বের মমি বিরাজিত | যারা 
কায়েমী স্বার্থের ধ্বজাধারী তাদের সাংস্কৃতিক প্রচারকবাহিনী বিশুদ্ধ সাংস্কৃতিক 
রসন্থপ্তির নামে এই মমিগুলিকেই রক্ষা করে। এই সমত্ত অচলায়তনের মধ্যে 
পঞ্চকের অভাব নেই, কিন্তু মহাপঞ্চকেরাও সক্রিয়। তাই প্রগতি-শিবির 
থেকেই দাদাঠাকুরদের নামতে হবে অচলায়তনের প্রাচীর ভেঙে আলোক 
প্রবেশের পথ লির্যাণে | দেখানে বহন করে নিয়ে যেতে হবে সত্যকার ইতিহাস 
এবং সঠিক বিজান | তাতেই তাদের চিন্তাশক্তি হষ্টিশীল রূপ ধারণ করবে। 
সাংস্কৃতিক ক্চিরও হবে পরিবর্তন। 
আমাদের দেশের গ্রামাঞ্চলে ইদানীং সাধারণ শিক্ষার প্রসার ঘটছে। 


জুলাই ১৯৭২ ] পরিচয়ের পৃষ্ঠপট ১০৭৩ 


পল্লীর নিভৃত কঙ্দারে কৃষকদের ভেতর থেকে তৈরি হচ্ছে নতুন বুদ্ধিক্রীবী। 
তার শহরেও আসছে বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রছাত্রীরূপে। পুর্বেকার মধ্যবিত্ত 
বুদ্ধিজীবীর সঙ্গে তার্দের সামাজিক ব্যবধান সঙ্গে সঙ্গেই বিলুপ্ত হয়ে যাবে না, 
যর্দি-ন। গণতাঙ্ষিক ভাবধার] নিয়ে প্রগতি-শিবিরের অ্টার] অগ্রণী হয়ে দায়িত্ব 
পালন করেন। প্রতিক্রিয়ার পতাক! ধার বহন করেন তার! তাদ্দের কাছে 
পৌছে দ্বেন যে-তত্ব, যে-রুচি এবং যে-সংবেদদন তা এ নতুন বুদ্ধিজীবীদের মনে 
ধপন করে ওদেরই সমশ্রেণীর পক্ষে ক্ষতিকর বীজ | জনতাও প্রতারিত হয় 
ওদেরকে বিজ্ঞজন মনে করে। এই সামাজিক অবিচারের বিরুদ্ধে প্রগতি- 
শিবিরের নিক্ষিয়তা যতদিন ন! বিদূরিত হবে ততর্দিন তার বন্ধ্যাদশ। ঘুচবে না। 

পল্লীর নব্য বুদ্ধিজীবীদের মধ্যেও শ্বতংস্ফূর্ত প্রগতিশীল মনের অভাব নেই। 
কিন্তু যে-গুরুমশাইর] প্রগতির প্রতিদ্বন্দ্বী তার। সংগঠিত, কারণ সরকারী যঞ্্রের 
ধার চালক তাদেরই বৈতালিক গুর1 । অথচ প্রগতি-শিবিরের যে-উদ্ভম একদা! 
সরকারী বাধাকে অনায়াসে অতিক্রম করত আজ তা আত্মতুষ্টিতে নিন্ডেজ ।' 
অপরদিকে আতঙ্কিত প্রতিক্রিয়] ক্রমাগতই শক্তিশালী হচ্ছে। তাই নব্য- 
বুদ্ধিজীবীর্দের মধ্যে যে-প্রগতির বীজ বিগ্ধমান তার অস্কুরোদগম বাধায় 
বাধায় বন্ধ হয়ে পড়ে। পলীজীবনের প্রাচীন প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে শহুরে কায়েমী 
স্বার্থের নব্য প্রতিক্রিয়া একত্র হয়ে কী যে অনাহ্্টি ঘটাচ্ছে তরুণ শিক্ষিত 
পলীসমাজের মনোজগতে, তা আমরা জানি না। কিন্তু ইতিহাসেই নজীর 
আছে, ফরাসী বিপ্রবের অন্থতম প্রধান শক্তি বিদ্রোহী কৃষক প্রজাতঙ্ত্রের 
ভিত্তি স্থাপনের ৫৮ বৎসর পর রাজতঙ্ত্রেরই পুনর্জন্ দান করেছিল । যে-রুষক 
গণভাস্ত্রিক বিপ্লবের প্রধান অক্ষশত্তি, সময় সময় সেই আবার হয়ে পড়ে 
প্রতিবিপ্লবের পর্দাতিক। সুতরাং আত্মসন্তষ্ি প্রগতি-শিবিরের প্রধান শক্র। 
ছুরনীতি, সমাজ-বিরোধী চরিক্র, প্রগতির বিরুদ্ধে গৌড়ামির পুনকুজ্জীবন এবং 
অর্থবিত্তের নিকট প্রতিভার আত্মসমর্পণ যে-ভাবে বুদ্ধিজীবী সমাজের রঙ্ধে রক্ধে 
ক্যান্সারের যতো ছড়িয়ে পড়ছে তা ভয়াবহ। স্থতরাং প্রগতি-শিবিরকে 
অবিলম্বে আত্মসচেতন হতে হবে । তার কাছে আজ জনগণের ন্যনতম দাবি-_- 
জ্ঞানের বিস্তার, ষে-জ্ঞান নিজেকে বাঁচতে এবং অপরকে বাচাতে শেখায়, 
যে-্্ঞান লত্যের ছার উন্মুক্ত করে, সমাজের ও প্ররু তির সমস্ত রহন্ত উদঘাটিত 
হয় যে-জ্ঞানে, ঘা সর্বপ্রকার কুসংস্কার ও ছুর্নতির মহাশক্র। পলপীক্ষীবনে 
আবার দেখা দিক এই খথার্থ জ্ঞানের ণতিমিরবিদার উদার অদ্ভাদয়”। 


১০৭৪ পরিচয় [ আবাঁঢ ১৩৭৯ 


উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার নবধুগল্রষ্টার] যা করেছিলেন সেদ্দিনকার মধ্যবিত্ত 
বুদ্ধিজীবীদের জন্ত, বর্তমান প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবীদের অনুরূপ ভূমিকা পালন 
করতে হবে আধুনিক কৃষক-বৃদ্ধিজীবীদ্দের জন্য । 


“পরিচয়'-এর ভূমিকা 
১৯৪৩ সালে"পরিচয়”-এর নবপর্ধ।য় শুরু হয়েছিল এমন একটি লক্ষ্য নিয়ে ষ 


শিক্ষিত মধ্যবিত্তের মনে নবধুগধর্ষ সঞ্চারিত করছিল । আজ তার জন্ত আর 
এক নতুন ভূমিকা পালন করবার ডাক এসেছে । তখনও 'পরিচয়? পার্টি-পত্রিকা 
ছিল না। আজও তা' পার্টি-পত্রিকা হবে না। প্রগতির যৌথ স্বার্থে আজ 
তাকে বরং আরও ব্যাপকতর রূপ নিতে হবে । সেদিনও কমিউনিস্ট কমীরা 
“পরিচয়'কে সমৃদ্ধিশালী হতে সাহায্য করেছেন প্রগতিশিবিরের দায়িত্ব 
পালনের জন্য, আজও তাদের দায়িত্ব হলে, এই নবপর্যায়ের পিরিচয়'কে 
স্থপ্রভাবিত করা প্রগতিশীল শিবিরের নবতম ভূমিকার সাথকতা। লাভের জন্য । 

একথা ঠিক যে শুধু 'পরিচয়” দ্বারাই সব কাজ হবে না। শিল্প-সাহিত্য, 
বিজ্ঞান এবং বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় ধার! নিঘুক্ত তাঁদের কর্ম-গ্রচেষ্টা দ্বারা 
নতুন একটি আন্দোলন স্ষ্টি করতে হবে, কমিউনিস্ট ও অকমিউনিস্ট সর্বপ্রকার 
সৎ ও স্বস্থ চিস্তার লোকদের নিয়ে। এই সমবেত কর্ম-প্রচেষ্টার মুখপত্র 
পরিচয়" । কাজেই কমিউনিস্টদেরই এগিয়ে এসে দায়িত্ব নিতে হবে। 
অপর সবাইকে সমান অধিকার দিয়ে সঙ্গে নেবার জন্থ সহনশীলও হতে হবে 
তাদের । 

প্রগতিশীল সংস্কৃতির আন্দোলন হবে গণনমাজমূখা, কিন্তু হয়তে1 “পরিচয়” 
হঠাৎ এই মুহূর্তেই জনতার বোধ্য ভাষায় সংস্কৃতি পরিবেশন করতে পারবে না। 
তাতে আপাতত ক্ষতি নেই। ধার! সৃষ্টি করবেন সেই আন্দোলন, তাদের 
চিন্তা ও চৈতন্তকে লমৃদ্ধ করবে “পরিচয়” এবং প্রগতির শিবিরকে করবে এঁকা- 
বন্ধ ও প্রসারিত। স্বভাবতই সত্যনন্ধানের ক্ষেত্র-স্বরূপ “পরিচয়'-এর নির্দলীর 
রূপ প্রগতির শিবিরকে দেবে একটি লামগ্রিক সত্ত।। অথচ তার মূল স্থুরটি 
হবে প্রগতির প্রতি পক্ষপাতিত্ব । 

তাই প্রগতির একজন একনিষ্ঠ মেবক হিসেবে নববধে পরিচয়ের নব- 
পর্যায়কে স্বাগত জানাই । 


'পয়িচয়*, বৈশাখ ১৩৭ 1 ষে ১৯৬৩ 


ভিয়েতনামের কবিতা 


চানের জেলখান। থেকে পত্রাবলী 
হো চি মিন 
অন্থবাদক : বিষণ দে 


০তোল 
টা 
প্রতাহ ভোরে স্থর্য পাঁচিল ছাড়িষে 
রশ্মি ছড়ায় ফটকের গায়ে, ফটকে কিন্তু তালা । 
জেলের মধ্যে বন্দীমহল সদাই আধারে মোড়া, 
তবু আমরা জানি তো বাইরে সূর্য অভ্যাগত। 
২ 
জেগেছে যেই অম্নি সবাই উকুন শিকার করে । 
আটটা নাগাদ ঘন্টি বাজে সকালবেলার খাওয়ার, 
চলে সবাই, প্রাণটা ভ”রে ঘা জোটে তাই খাই । 
ষ! ছুতোগ সইছি সবাই, আসবে ঠিক সিন ॥ 


ছাব। শেখা 
০) 
সময়ট1] তো কাটাতে হবে, সবাই শিখি দাব1। 
হাজার হাজার সওয়ার ছোটে, পর্দাতিকরা ধায়, 
ক্ষিপ্র ঝ"াপ দেয় লড়ায়ে কিংব। হটে খানিক, 
থাস। মাথায় ত্বরিত পায়ে আমাদের দিকে স্থবিধা। 
স্ব 
দৃষ্টিকে করে৷ সুদূরপ্রসারী, চিন্তাকে করে সথগন্ভীর | 
আক্রমণে যে হতে হবে ছঃসাহসী, বিরামহীন । 
যেই দেবে ভুল নির্দেশ, দেখ ছুটে! রথী হবে ঘা'ল। 
ঠিক মুহুত্ত আক্কক, বোড়ে-ই করবে তোমাকে .বিজয়ী । 


১০৭৬ 


পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 


ছুইটিদ্িকেই সমান শক্তি বাহিনীর । 
বিজয় কিন্তু আসবে একটি দ্রিকেই। 


' আগাও লড়ায়ে, পিছু হুটো৷ এক নিভূ'ল রণনীতিতে, 


তবে না তোমার সম্মান হবে তুমি সেনাপতি ধন্য । 


চীলে উইলকি শাহেবের অভ্যর্থনার দংবাদে 


আমর। দুজনে চীনের বন্ধু, 

ছুজনেই যাই চুংকিং। 

অথচ তুমিই পাও মাননীয় অতিথির ব্বাগতম্, 

আমি তো বন্দী, রয়েছি কারায় পায়ের তলায় ফেল! । 
কেন বা! আমর ছুজনে এমন বিভিন্ন মান পাই ? 

একজন হিম, আরেকজনাকে হৃদয়ের উত্তাপ £ 

এই তে। সারাট। ছুনিয়ার চাল স্থৃতির আগের কাল থেকে, 
যেমনটি সব জলধার। দেখ সমুত্রে গিয়ে পড়ে ॥ 


ভোরের আগে যাত্র। 


টি 
মোরগ ভাকল একবার বটে, রাত্রিট] শেষ হয় নি। 
চাদর ওঠে ধীরে শারদ পাহাড়ে পাহাড়ে, 
নক্ষত্রের৷ তার সহচর ; কিন্ত পথিক লোকটি 
যাকে যেতে হুবে দূরের পাড়িতে, সে ইতিমধ্যে রাস্তায় ; 
চোখে মুখে লাগে হাওয়ার তুহিন ঝাপট]। 


হ্‌ 
পুবদিকের পার হয় ধূসর, 
রাত্রির ছাঁয়াপুঞ্জ ঝে'টিফে ছড়াচ্ছে উত্তাপ, 
সার] দুনিয়ায় আর পথিকের চিত্তে 
করি জেগে ওঠে গড এবং সজাগ । 


জুলাই ১৯৭২7 চীনের জেলখান? থেকে পত্রাবলী ১০৭৭ 


কুওতে কারাগার 


অদ্ভূত এই কারাগারে হানে যেন গেরম্ত ভাবনা । 

কেনো চাল, তেল, হন, লকৃড়িও-_-দাম দ।ও তবে জুটবে। 
প্রতি খুপরির সামনে রয়েছে খুদে খুদে এক চুল্লি-_ 
সারাদিন ধ'রে ভাতটা ফোটাও, বানাও পাত.ল! হ্থছন-ঝেল। 


একটি দাঁতকে বিদাঘ 


বড়ই কঠিন বড় গবিত তৃমি হে বন্ধুবর, 

রসনার মতো কোমল দীঘল নণ্ড। 

আমর ছুজনে ভাঁগ ক'রে ভোগ করেছি তিক্ত মধুর 
সব কিছু, আজ তুমি পশ্চিমে, আমি যাই পুবদ্িকে। 


প্রবেশ-দ ক্ষিণ। 


লিউচাঁউ, কোয়েইলিন, তারপরে আবার সেই লিউচাউ। 
লাখি খেয়ে খেয়ে ঘেন ফুটবল এইদিকে এদিকে । 

নির্দোষ, তবু এ কী টানাটানি সার। কোম্নাংসি জুড়ে ।* 
যাঁওয়া আর আসা, আমা আর যাঁওয়। শেষ হবে ভাবি কবে? 


ভোঁরবেলাক় স্থর্য চড়ে পর্বতের শিখর থেকে শিখরে, 
গোলাপী সে আভায় মুক্কিন্ান করছে পর্বতের সাহ্ধ। 
শুধুই কারার সামনে আধার ছায়াঁগুলি থেকে যায়, 
আর হুর্যের পথে কারাগার মেলে ধরে যত গরাদ। 


সপ আজে রা একে 


কারাগারে পৌছলেই দিতে হবে মোঁট। দৃক্ষিণ--- 
সাধারণত পঞ্চাশটা ইয়ানের কম নয়। 


পরিচয় [ অধাড় ১৩৭৯ 


১৬৩৮ 
আর যদ্দিই তোষার টাকাপয়সা নাই থাকে, 
তাহলে তোমাকে সদাই ত্যক্ত করবে, দেবে যন্ত্রণা । 


জেলখানা থেকে বেরিয়ে 


মেঘের! জড়ায় গিরিচুভাদের, গিরিচূড়া বাধে মেঘেদের, 
নিচে এ নদী আয়নার মতো! ঝিকিমিকি করে স্বচ্ছ ! 
পশ্চিম গিরিমৌলিতে ঘুরি, হৃদয় আমার অস্থির 
দক্ষিণাকাশে তাকিয়ে, হ্বপ্রে দেখি পুরাতন মিতাদের ॥ 


টির 
* বহু নিগ্রহের মধ্যে একবার বছর ছুই ধ'রে হো। চি মিনঃচীনের দক্ষিণ দিকে ১৩টি জেলার প্রদেশ 
কোয়াংদির নান! জায়গায় বন্দী ছিলেন এবং নেই অভিজ্ঞত! নিয়ে চৈনিক কারাকর্তাদের জানা 
ফ্টাবাতেই তাং ধুগ্ের রীতিতে কবিতাগুলি লেখেন । »স্বিফু থে 


কবিভাগুক্ছ 


এত রক্ত কেন 
শিশিরকুমার দাশ 


এবার পাখির ফিরে যাবে 

বাতাসে নিঃশ্বাস নিয়ে বুঝেছে এবার 
স্তর্যের নিশ্রভ তেজ, গাছের পাতায় 
আবার রক্তের আবিত্ভাব 

এইবার ফিরে যেতে হবে । 


পূর্বপুরুষের কোন পাপ, কোন ভাতবিরোধের 
কোন গুঞু লালসার, কোন অন্ধকার দ্বেষ 
এতদ্দিন বালির তলায় চাঁপ। ছিল 

হঠাৎ হাওয়ায় 

সেই সব বালি আজ উড়ে 'গেছে, প্রত্যক্ষ এখন-_ 
যেমন প্রত্যক্ষ সব পরিত্যক্ত রাজবাড়ি 

জঙ্গলে নির্জন শূন্য প্রাচীন মন্দির 

দেবতার ভগ্রজাহু, স্থকুস্তল। স্থন্দরীর নয়নে বিকৃতি, 
তেমনই সে.সব পাপ পাতায় পাতায় স্পষ্ট 

এত রক্ত, এত রক্ত কেন 

ঝরে গাছে গাছে ? 


বাতাসে নিঃশ্বাস নিয়ে পাখির] এবার 
বুঝেছে এখন দিন ক্রমশই ছোট 
এখন উত্তাপহীন ুর্য হবে ক্রমশ সুদূর 
দীর্ঘ হবে ক্লান্ত অন্ধকার 

'এইবাঁর ফিরে যেতে হবে । 


হর্ষ স্বর্গ ও ত্বদেশ 
ফণিভূষণ আচার্য 


আমি কোন ম্ব্গে যাব কোন সর্ষের করতলে 
হাত রেখে আত্মীয়ত। জানাব মাটির স্বদেশকে 
আমার হাদয়ে রক্ত ঝরছে 
সহিষুতণ অজগর পাথর আমার বুকের ভিতর 
অবিভক্ত রক্ত ঝরছে 


তুমি কি আমার বুকে আমূল ছুরি 
বসিয়ে দিতে পারোন। অকপটে 


হলুদ্দ ফুলে ছেয়ে গেছে উপত্যকার অপাপবিদ্ধ বনস্থলী 
হাজার মাছষের ভিড়ে আমি তোমার রঙবেরঙের 
| রাসায়নিক কারচুপি পছন্দ করিন। 
আমাকে কি ব্যর্থ প্রেমিকের মতো 
তোমার ভাঙা কমগ্লু থেকে লবণাক্ত জল 
পান করতে হুবে 
জ্যোত্সায় অগ্নিকাণ্ডের পর 


সারাদিন আমার বুকের ভিতর ভাইয়ের 
বুকের ভিতর নীল তলোদ্নার খেলা করে 
কাউকে বড় হতে দেখলে চোখের কোণে 
রক্ত ছলকে পড়ে 
সব সঙ্গ্যিসিই হাতের ভেলোয় বিষাক্ত ঘ! নিয়ে 
মান্থবকে আশীর্বাদ করতে জনস্থলীতে ফিরে আলে 
কারণ স্বর্গ তার কেন। 
জানিন। আমি কোন ত্বর্গে যাব কোন নুর্ষের করতলে 
হাত রেখে আীক়ত। জানাব যাটির স্ববেশকে 


ঘুম নেই প্রকল্পের অভিপ্রায়ে 
রবীন সুর 


যেখানে সূর্যাস্ত নেই কিংবা রাত্রি নক্ষত্রের অমেয় যৌতৃকে 
হাজার মাইল ব্যাপ্ত জ্যোতির্ময় অসীম আকাশ 
তুমি তার কতটুকু ধ্বনির প্রতীকে 
আরোপিত ব্যবহার 
সমস্ত ছুজ্ঞেয়তম রহখের ঘুমন্ত কোরক 
কতিপয় চিত্রকল্প অনুমেয় শব্দেত্র অভিধ? 
কতটুকু উন্মোচনে পেয়েছে বিকাশ 
তকে বা জানে কাঁকে বলে অভিজ্ঞত! 
কাব নাম বিষয়ের মৌলিক ধারণ! 
জীবন যৌনতা মৃত্যু উদনয়াস্ত অস্তোঁদয় যার চতুর্টিকে 
যে কেবল এক একা নাকি সমবেত 
অন্ধকার পার হয়ে কিছুক্ষণ উদয় হুূর্যের আমস্ণে 
উৎসবের সমাচার 
তারপর পুনর্বার অন্ধকার অন্ভের পশ্চিমে 
প্রত্যছের ঘাম রক্ত নষ্ট ফলশ্রুতি 
ধমনীর অভ্যন্তরে লোকায়ত শ্বপ্রকে ঘনায় 
হয়তে। সঠিক কোনে! শ্রোতা নেই 
কিংবা তার সমগ্র সংলাপ 
উত্তরের অপেক্ষা না রেখে 
ষখন যেন্দিকে খুশি ক্রমাগত উদ্যোগেব নোনা! অহংকারে 
দিখির্দিকে কেউ নেই কিংবা আঁছে অগোচর কগম্মরে . 
বুকের ভিতর ঘরে জ্ঞাত বা অজ্ঞাত 
জেনে কোনে। লাভ নেই কেবল স্বগত 
উচ্চারণে অন্তর্গত অন্গভব জানিস্ে যাবার 
ঘুম নেই প্রকল্পের অভিগ্রায়ে শিল্পান্ছিত ভাষার উতৎসার । 
» শু 


একটিই মুদ্রাকে পেতে 
শুভ বসু 


শুন, আমর] এই কীত্তিনাশ। সময়ের ভঙ্গুর পুলিনে 
তবুণ্ প্রচেষ্টাগুলি গেঁথে রাখভে চাই । 


যখন এখানে লিখি টেব্লল্যাষপের নীচে, সেসময় 
বিশাল চোয়াল খুলে হাহ] হাসে পঞ্চমীর রাত, 
আমার আসম্পর্থা দেখে সামান্ত কৌতুকে 

বেঁকে যাত্ধ শিলীতৃত সম্রাটের মুখ ; মধ্যরাতে 

সমত্ত কলকাতা জুড়ে দরদালান, বাড়ি 

আমাকে বিদ্রপ করে ঠাণ্ডা কালে ছায়া মেলে রাখে ; 
যৌথ তারাদের নীচে, নীহারিকামগ্ডলের নীচে 
নিজেকে বিন্দুর মতো! মনে হয়--পরম্পরাহীন | 


আমি তে। তবুও যাই রাস্তায়, মিছিলে-- 

সমস্ত ফুটপাথ জুড়ে স্পন্দমান অনন্যসঞ্চাত্র ১ 
বিঠোহ্বেনে-যার 

স্থরের মায়ায় তীত্র কালপুরুষ জয়ের বিক্রম ; যাই 
যামিনী রায়ের কিন্বা রামকিহ্বরের 

রঙে বা রেখায় সত স্পন্দমান যেখানে জীবন 

জয় করে সময়ের পরাক্রাস্ত আশ্ফালনগুলি ; কিন্ব! 
লেনিনের খজুতীক্ষ উদর ইঙ্গিতে 

- সময় যেখানে ঘোড়া, জীবন সওয়ার । 


আদ্দিতম অরুণের তমসান্সি দীপ্তি ষনে পড়ে, 


মনে পড়ে বাইস্ন শিকার ১ গাতাল হাতির সঙ্গে লড়ায়ের 
| আগে 


নিজেদের মধ্যে বোঝাপড়া, প্রথন মাটিতে 
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লাঙগলের ফাণ বিশধে আমাদের মহান সঙ্গম ; 
গ্রীসের পেশল দীপ্চি । স্বপ্রের মিশর ও সিন্ধু 
নদের পুলিন জুড়ে মহেঞ্জোদড়োকে | 


তবুও সে থেকে যায়। তাই 

সব দীপ্টি ঝরে গিষে গ্রীসের বস্কাল 

জেগে থাকে স্তভ ও খিলানে ; 

নায়ালভ্যতার স্ব গ্রচেষ্টাগুলির 

স্থৃত্তিগুলি আমাদের সেমব চেষ্টার অসাব্রতা 
নস্ট ক'রে ব'লে দিয়ে যান; তার 

অহংরুত ভ্রক্ুটর নী 

আমাদের নানবিক উচ্ছলতা গুলি 

গাঁ অর্থহীনতার প্রবল পাত্রে পড়ে থান্ে। 


এসব সত্বেও গভি গৌরবজনক 

আকাশ-বিজয়ী মূতি মান্ষের ; গড়ি 

পর্বতের ভিত খু'ড়ে অশ্বারোহী ছুরস্ত মানুষ; 
জীবনের স্বপ্নে সাধে অন্বস্ন প্রয়াসে 

গড়ি যৌথখামারের উদান্ত ফলন মলোভিয়েটে, রাখি 
চন্দ্রবিজয়ের ধ্বজ1। 


অর্থাৎ, এক একা নয়ঃ প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে 


একটিই মুদ্রাকে পেতে 
আমাদের সচেতন সচেষ্ট প্রয়াস 


যেরকম 
এক পর্যায়ের থেকে আর-এক পর্যায়ে 
ছৌনর্তকের৷ গড়ে বরাভয় মহিষমর্দিনী | 


হে পাপী সমুদ্র তোমার ভূমি 
কাজল ঘোব 


হে পাপী সমুক্ের দিকে চলো তুমি, 
এইতো সামনেই পথ 

মসোজ] গেছে সমুক্ষের দিকে ; 
করজোড়ে সব পাপ 

ঢেলে দাও সমুদ্র জোকস়ারে-_ 

বলে প্রত্যেক স্থধের রশ্মি 
অতিপ্রিক্ত জীবনের মতে। 

ধুয়ে দিক তঈরের বন্ধন । 


হে পাপী সমুদ্রের দিকে চলে! তুমি 
এইতো। সামনেই পথ 

সোজা গেছে সমুদ্রের দিকে | 
ঈশ্বরের যত ক্ষুধা! তোমার 

চোখের মণি সন ধরে রাখে, 

না হনে তে। সই কবে 

সম্ত পাপের রাশি জন্ম হয়ে যেত । 
তোমার এশ্বর্ নি়ে 


আমি কার্দি গভীর আশ্বাসে ॥ 


বিরাট অজুন গাছের মতো! 
তৃপ্তি ভট্টাচার্য 
ভালোবাসতে বানতে আমরা তো 


ফুত্িয়ে ষেতে পারি 
“বিরাট অজ্ঞ গাছেক্স অতো! দীর্থফিন 
কর্কশ দেহের মধ্যে বেঁচে থেকে কী কথ ? 
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ঝড়ের ভিতর “কবল অন্ধকার নিয়ে 
আমাদের খুজে খুঁজে দেখেছে সময় 
আমাদের বক্ত দিয়ে মহিষ ক্ষ্যাপায় 
তবুও শব্দের বিভিন্ন অর্থ ভিন্ন ভিন্ন মানুষের বুকে 
বিষনতা মেপে চাবুক চালায় 
নদীকে শু দীর্ঘ তাতানে! চরের মতে। নিঃম্ব লাগে 
কারে? কারো অন্ধতার সুখ ঘিরে রাখে 
গগীবনের সংক্ষিপ্ত বয়স 


অন্যর্দিকট? কেউ কী ভুলেও দেখবে না? 
হৃদয়ের চুড়ায় চুড়ায় বসন্তের তৃষার গলানো জল 
ঝরণ] হয়ে নেমে আঙলতে চায় 
হর্দপিণ্ডের দেয়ালে টাঙানো বিস্মিত ছবির মুখ - 
সাদ বুকে গোলাপের ছোপ | 
দীর্ঘদিন অজু'ন গাছের মতো৷ কেউ কি কখনো! 
আজীবন অরণ্যে দাড়াবে ॥ 


আমর! কেড 
বোলান গঙ্গোপাধ্যায় 


্াখ$ আমর] কেউ বিসর্গ হতে চাই নি, 
অঙ্গম্বর বা চন্দ্রবিন্বুও নয়, 
আমর! প্রত্যেকে অ, আ, ক,খ হুব ভেবেছিলাম । 
অপরিহার্য অক্ষর হবার মতন 
উদ্দাম প্রাচূর্যও অনেকের ছিল | 
কিন্ত কি আশ্চর্য দ্যাখ. ! 
কলকাতার গলিতে দেয়ালে কত বর্ণ ঝ'রে যায় 
আমরা আজ বিসর্গ, অন্গন্থর অথব] চন্দ্রবিন্দু 
আমর? কেউই. এখন অপরিহার্ধ নই. 


বাওল/দেশের কবিতা 


জনণাল 
কায়ম্ল হক 


১. ঠিকানা 


যেন কারা টা-টা শব্ধ 
উপহার দিয়ে 
গ্রীষ্মের ছুটিতে 
চলে গেল টশৈলনিবাসে। 


মাঝে মধ্যে ছুটিছাটায় 
আমর ও 
কখনো! কোথাও 
. বেরিয়ে পড়তে সাধ যায় 
কিন্তু হায় রেহ্তট। কোথায়? 


ঘরে বসে; 
চুপ চাঁপ 
তাইতো করছি পাঠ 
ভ্রমণকাহিনী | 
হ1! কপাল 
যে গেল দূরে 
তার ঠিকানাট। 
লিখে তো রাখি নি ॥ 
২, মার্চ : ১৯৭১, স্মৃতিচারণ! 
[ মন্জুরুল ইসলাম সহমীযু ] 
কি হয় কিহ্য় 


রর | | এই ভাবনা: 
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মারা রাত 
আমারও হয় নি ঘুম । 


বিছানাট। ছেড়ে ঠায় দাড়িয়ে রয়েছি 
অনেকক্ষণ অনেকক্ষণ ! 

আর দেখি, সকাল বেলায় 

শহরের গল টিপে 

ঘুরে বেড়াচ্ছে মিলিটারির লরি । 


চতুর্দিকে খাঁক রঙের সমারোহ ॥ 
আরু এই খাঁকি-রঙা রোদ 

কড়। পাহারায় 

যেন ধ'রে রেখেছে আমাকে । 
আমার কেবলি মনে হচ্ছে***" 


হাজেরির গল্প 


ভয়ার্ত নগরী 
লাজোস বিরু 


প্রত্যেকটি শব্ধ স্টেশনের কাচের ছাদে ধাক্কা খেয়ে দ্বিগুণ জোরে প্রতিধ্বনিত 


হুচ্ছিল। অন্ধকারময় কালিঝুলি মাখ] শেডটি তখন ছুমদাম ছুড়দ্বাড় শব্দে ভরে 
উঠেছে । একপ্রান্তে, একটা রেস্তোবশার বাইরে, অদ্ভুত এক জনসমাবেশ | 
ওর সবাই কুষক, হালেরীয় ভাষাতেই কথা বলছে নিজেদের মধ্যে, কিন্তু 
সবার পরণে “বকৃক্কোর' ।১ প্রায় ছুশৌজন বিশৃঙ্খল ভাবে বসে বা! ঈ্াভিযে এক 
বিরাট দঙ্গল পাকিয়ে চীৎকাব করছে । প্রত্যেকের হাতে একটি করে 
গাটরি, আর একটি করে বাঁকানো হেসো। ওরা কোথাও ফসল তুলতে 
চলেছে । আমর। দ্রাভিয়ে ওদের দেখতে লাগলাম । ওদের মধ্যে ঘোরাথুরি 
করছিল জনৈক রেল কর্মচারী । সে অভিযোগ করার তাগিদে এগিয়ে এল। 

“আমি ওদের সামলাতে পারছি না। ওর] ভোর থেকে এখানে রয়েছে 
আর তখন থেকেই অনবরত মদদ গিলছে। এখন ওরা পুরোদস্তর মাতাল। 
এক মুহূর্ত আগে ওর] বেস্ডোর"য় ঢুকতে চেয়েছিল ।৮ 

“কোখেকে এসেছে ওবা ?” 

“লাভোনিয়।। আর কোথাও 'নকৃস্কোর” পর। হাঙগেরীয় রষক পাবেন না। 
ফসল তোলার জন্য গুর! টরণ্টাল যাচ্ছে ।১ 

'বাবাদকা” (এখন হ্ৃবোটিক! )-গামী রেলগাড়িটিকে তিন নম্বর রেল 
লাইনে সরিয়ে আনা হয়েছিল। আমর! ওটাঁয় চড়তে এগিয়ে গেলাম । 
আমাদের পেছনে রেল কর্মচারীটি যথাসাধ্য তারস্বরে সাভোনীয় কৃষকদের 
উদ্দেশে তখনও চেঁচাঁচ্ছে। 

পেছনে তাকিয়ে দেখি লোকগুলে! হাত প1 ছড়িয়ে মাটিতে বসে, নিজেদের 
মধ্যে গল্প জুড়ে দিয়েছে, হাতে হাতে ঘুরছে ব্রার্ডির বৌতল, পলকও €কউ 
চোঁখের বিশেষ ফেলার ফুরসৎ পাচ্ছে না। আঁর রেল কর্মচারীটি মরিয়া হয়ে 
লিৎকার করছে, "ট্রেনে উঠে পড়.1” ওরা কেউ নড়ল না। রে 


১ 'বক্ক্ষোর' £ এক প্রকার হরিণের চামড়ার ভুতো, আগে রুমানীর কৃষকরা পরতেদ। 
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কর্মচারীটি একটা দলের কাছে এগিয়ে গিয়ে ওদের প্রতি সরাসরি চেঁচাতে 
লাগল, “ট্রেনট! তোদের এখানে ফেলেই চলে যাবে ।* 

ওর] ছিল পাঁচজন । পাঁচজনে নড়ে বসল। 

“কোথায় যেতে হুবে ?”” প্রশ্ন করল । 

“বাইরে, একেবারে বাইরে । আমার পঙ্গে আয়।”” 

পীঁচজনে উঠে দাড়িয়ে চলতে শুরু করল। জনসমাবেশ চঞ্চল, আন্দোলিত 
হঞ্ধে নড়ে উঠল। লোকগ্তলে৷ গাটরি আর হেসোগুলো তুলে নিয়ে শেষ 
পর্যন্ত প্রথম পাঁচজনের পদাহুসরণ করল। ওদের সামনে দ্রুতবেগে এগিয়ে 
চলেছে রেল কর্মচারীটি, অবশিষ্ট সবাই ওর পেছনে কই দিয়ে নিজেদের 
গুতো মারতে মারতে উধব-শ্বালে দৌড়চ্ছে একজন অথবা দুজনের সারিতে । 
বন্তার মতো। এই জনশম্লোত আমাদের পাশ দ্দিয়ে এগিয়ে গেল, সামনের সব 
কিছু ভাপিয়ে নিয়ে । একটা] খাটো, পেশল যুবক সামরিক বাহিনীতে বেয়নেট 
ধরার মতো] হেসোটা হাতে নিয়েছিল। দে তেড়ে এল গ্রামার দিকে । 

“এই, রাস্তা ছেড়ে দাড়!” : 

আমি সরে গিয়ে রাস্তা ছেড়ে দাড়ালাম । ও তখন পুরে! মাতাল। 
যুবকট1 হো-হে৷ শবে অট্হাস্ত' করে উঠল, অন্যান্থরাও সেই অট্রহাসির 
অন্গকরণে হেসে উঠল । ভেতরের প্র্যাটফর্মের দিকে শতাধিক হেসো উতচিয়ে 
এগিয়ে গেল জনবাহিনী, আর লোকের! সন্ত্রস্ত হয়ে পালাতে লাগল । 

রেলের জনৈক অফিনার ট্রেনের সামনে দাড়িয়েছিলেন। ধাবমান দলটির 
উদ্দেশে সর্বশক্তি দ্বিয়ে তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন। 

“ড়া! তোদের দলপতি কই! দাড়া! থেমে দাড় 1” 

কেউ তার দিকে তাকালও না। মনে হল হেসো হাতে লোকগুলো ট্রেন 
অভিমুখে তাদের ক্ষেপা আক্রমণ চালিয়ে নিধিষ্বেই কামর] দখল করে নেবে। 
কিন্তু সবার পেছনে দুলকি চালে এগিয়ে আসছিল ছু-তিনটে লোক। রেলের 
অফিমারটি তাদের সামনে দাড়িয়ে পড়লেন । 

প্দাড়া! তোদের দলপতি কই ?7; 

লোকগুলো বাগ্রভাবে এগিয়ে যাওয়া সঙ্গীসার্থীদের দিকে তাকিয়ে রইল, . 
আর কোনে! জবাব দিতে পারল না । তার সবাই তখন মাভাল । 

"এক পাও এগোতে পারবি না, ক্রোধান্বিত অফিনারটি ০ করে 
উঠলেন, “যতক্ষণ ন। আমার কথার উত্তর দিচ্ছিস।” 


১০৯০ পরিচয় [ আবাঢ ১৩৭০ 


লোক গ্তলোর মধ্যে একজন হাতের হেদে! তুলে শেষ প্রান্তট1-_যেখানে 
ইস্পাত আর কাঠটা দলবদ্ধ হয়ে মিশে গেছে_-রেলের অফিণারের টুপিতে 
ঢুকিগ্সে দিল । এ টুপিটাই তার সামনে তখন নিষেধাঙ্ঞামুপক সরকারী ক্ষমতার 
প্রতীক । টুপিট। কুঁকড়ে মাথাটা! মট্‌ করে ফেটে গেল আর রেলের অফিসারটি 
নিঃশবে মাটিতে লুটিয়ে পডলেন। 

, দেহটাকে পাশ কাটিয়ে হেসো হাতে লোক গুলো আ'বার ছুটতে লাগল 

অন্যর্দের ধরার জন্য! হঠাৎ একজন লম্বা, বাদামী রঙের ভদ্রলোক বিদ্ধ্যুং 
গতিতে একটা প্রথম শ্রেণীর কামরা থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসে সেই 
লোকটার কণদ্বেশ ধরলেন যার হেঁসো ভাঙা মাথার খুলতে তখনও রকাক্। 
লম্বা, বাদামী রঙের ভদ্রলোকটির মুখ চীৎকারে চীৎকারে লাল হয়ে উঠল। 

“খুনী! তুই ভেবেছিস পালাতে পাববি? পুলিশ! পুলিশ 1 

কৃষকট] গোয়ার আর বোকার মতো অন্তর] যে পথে “দীড়ে সে দিকে 
ষাকার জন্ত সজোরে নিজেকে ছাড়াবার চেষ্ট1! করতে লাগল ৷ 

“আমা ছেড়ে দে, ছেড়ে দেবাপ।?? 

“শয়োর কোথাকার! আমায় তোর ধর্মপিতা বল! আমি একজন 
অধ্যক্ষ, তোকে উচিত শিক্ষা দেবো 1” 4 

যাত্রীর কামরাঁগুলে। থেকে লাফিয়ে বেরিয়ে এলেন। রুষকটা ততক্ষণে 


প্রাণপণে মুক্ত হবার জন্য মরিয়] হয়ে উঠেছে, টেনে বেরিয়ে আসার চেষ্ট 
করছে। র 


যে মুহ্তে শ্বামরোধকারী হাতট1 তার কগ্ঠদেশে আরও চেপে এসে যন্ত্রণা 
বাড়িয়ে তুলল, ঠিক তখনই সে তার হেঁসে তুলে মারতে উদ্যত হল। 

এক লাফে অধ্যক্ষ সরে গিয়েই পকেট থেকে একটা রিভলবার বের 
করলেন। সেট। দেখামাত্র কৃবকট। পিছিয়ে গিয়ে পেছন ফিরেই তার দলের 
বাকি সকলের পেছনে টো টা দৌড় দিল। কিন্তু চক্ষের নিমেষে তাকে ধরে 
ফেললেন অধ্াক্ষটি | কৃষকট! এবার আবার হেঁসোটা তুলে ধরল, ও দিকে 
রলিভলবারও উঠল ত্বরিত গতিতে । ইতোমধ্যে দুজনের পাশে বিরাট ভীড় 
জমে গেছে । পাচক্জন লোক কৃষকের উপর ঝাপিয়ে পড়ে তার হাত থেকে 
ছেঁসোটা ছিনিয়ে নিল। অব্যবহিত পরেই ঘটনাস্থলে এসে 'পৌছল জনৈক 
পুলিশ কর্মচারী । অধাক্ষ তাকে সমগ্র ব্যাপারট। খুলে বললেন । 
সত, কষকটা তখন নিজেকে মাটিতে ফেলে দিয়ে, এলোপাখাঁড়ি লাখি সেরে 


জুলাই ১৯৭২ ] ভয়ার্ত নগরী ১৯১, 


কামড়ে, থু'সি চালিয়ে, কনুইয়ের গ্তীতে! মেরে ঘে হাত ছুটে তাকে ধরে 
রেখেছিল সেগুলে! থেকে বেরিয়ে আসার জন্ত সর্বশক্তিতে মেতে উঠেছে । 

স্টেশনের অপর প্রান্ত থেকে খান্তে আস্তে তার সঙ্গী মাথীরা ফিরে এল। 
হতভম্ব অবস্থায় 'ভীতিবিহবল চোখে তার৷ তাকিয়ে রইল । সব কিছুই তাদের 
কাছে তখন ছৃর্বোধ্য। ' কিন্তু ধৃন্ঃ সঙ্গীর চীৎকারের মধো হঠাৎ তাঁরা এমন 
একট! বাঁক্য শুনতে পেল যার অর্থ তাঁদের কাছে পরিষ্কারভাবে বোধ্য। 

“ভদ্দরক্াতের লোক গুলো! আমায় খেরে ফেলতে চায় গো ।”? 

যারা কামরাগুলোয় চড়ে বসে ছিল মেই সব কৃষকরা দলে দলে জলধারার 
মতে! বেরিয়ে এল । তারা হতচকি ৩ হয়ে নিজেদের দিকে খানিকক্ষণ লিজ্ানু 


দৃষ্টিতে চোখ চাঁওয়াচাগুয়ি করল। আর তারপর, হঠাঁ, তার সব কিছু 
ধরতে পারল । 


“ভদ্দরজাঁতের লোকের! আমাদের মেরে ফেলছে ।' 
বলিষ্ট, চগুড়! বুকওয়ালা। একট] কৃষক সবাইকে একদিকে সরিয়ে বিরাট 
ভীড়ের মাঝখানে পুলিস কর্মচারীর সামনে এসে দীড়াল। 
মাটিতে শুয়ে আর্তনাদ করছে তার যে সঙ্গী তার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে 
সে বলে উঠল, “লোঁকটাকে ছেড়ে দাও |”, | 
অধ্যক্ষটি তাকে শান্তন্ধরে বঙ্জলেন, “এখান থেকে সরে যা, এ ব্যাপারে তোর 
মাথ। ঘামাবার দরকার নেই।” 


কৃষকট1 এবার দিবিব দিতে লাগল। 

“মশাই, আপনি যতটণ মাঁথ! ঘামাচ্ছেন আমাকে ততটাই মাথা ঘামাতে 
হবে। লোকটাকে ছেড়ে দাও ।” 

“এখান থেকে সরে যা? 

শিডাঁয় ফু" দেবার মতো! করে হাত ছুটো মুখের কাছে নিয়ে এসে কূষকটা 
চেঁচিয়ে উঠল। 

«হেই, ভাই সব। ইদিকে এম দিকিন***।” ৃ 

ফমল-কাটা। লোকগুলো. এবার ভীড় সরাতে লাগল। তাদের মুষ্টিব 
হাতের সামনে সবাই ছুটে পালাতে লাগল। এখন ঘটনাস্থলে দাড়িয়ে রইল 
পুলিশ কর্মচারী, অধাক্ষ এবং ধৃত রুষককে ধনে রেখেছিল আরও যে দুজন, 
তারা। কিন্ত ততক্ষণে দশজন ফদল-কাটিনেওয়ান। চীৎকার শ্তরু করেছে। * 

“ওকে ছেড়ে দাও | 


্ 


১০৯২ পরিচয় [ আঘাঢ ১৩৭৯ 


একজন বুষক অধ্যক্ষকে ধাকা মারল। সঙ্গে সঙ্গে তার গালে নেমে এল 
প্রচণ্ড এক চড়। চড় খাওয়া! লোকট। ঘুরে দাড়াল, দৃঢ় হাতে হেসে তুলে 
সজোরে মারল অধ্যক্ষের ম।থায়। সেই মাঘাত সামলাতে ন1 পেরে লম্ব। 
ভন্রলোক মুখ থুবড়ে পড়লেন রেল লাইনের ৪পর | পুলিশটি তার তলোয়ার 
বের করল। আধ-মিনিট যেতে ন। যেতে দ্নেখ! গেল সে মাটিতে পড়ে আছে, 
মাথ। দিয়ে গলগল করে বেরুচ্ছে রক্ত। আর সবাই এখার পালাল। ছু-এক 
মুহূর্ত অপেক্ষা করে কষকর। সহসা তাদের লক্ষ্য খুঁজে পেল। 

“তদ্দরজাতের লোকেদের মেরে ফেলে। !”- এটাই হল তাদের রণধবণি। 

তাদ্দের মধ্যে কয়েকজন মাটিতে বসে বাকানে। হেসোগুলো সে।জ করতে 
লেগে গেল, সবাইকে বের কবে দেবার জন্য অনেকে ট্রেনে উঠে পড়ল আর 
অধিকাংশ ছুটে গেল 'প্রতীক্ষালয়”গুলি দখল করার তাগিদে । ভার্দের 
উদ্দেশ্টট। যে কী তা এক লহমায় নিজেদের কাছে স্পষ্ট হয়ে গেল। কাজট!] 
মনমতো। হওয়ায় তারা এতই দ্রুততার সঙ্গে তা সেরে ফেলতে লাগল ঘষে 
প্রতিরোধের কথাট। ভাবাই অসম্ভব হয়ে উঠল। ভয়াত” যাত্রীর আত"ম্বরে 
চে'চাতে চেচাতে পালাতে লাগলেন। বা পাশে দণ্ডায়মান কয়েকজন রেল 
কমী তাদের গতিরোধের চেষ্টা করল। কিন্তু হেদোগুলো দুবার আঘাত কর! 
মাত্র ছুটে! লোক রক্তাক্ত মাথায় উপুড় ছুঁয়ে পড়ে গেল। আর কুষকর। 
বীরদর্পে বিদ্যুৎ গতিতে এগিয়ে গেল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে মদ্যপান, চোখের 
সামনে দেখা রক্ত শভ্রোত, ভার্দের শক্তি সম্পর্কে সচেতনতা, আর তাদের 
খনিজেদের উন্মাদ জয়ধবনি-_-সবকিছু 1মলিয়ে তারা তখন ক্ষ্যাপা ক্রোধান্থিত 
মাতালে পুরোপুরি পর্যবসিত। 

*ভদদারজাতের সবকটাকে আমরা মেরে ফেলব!” একজন চীৎকার করে 
ইঞ্জিন গাড়িতে উঠে পড়ল । 

ইঞ্জিনে কয়ল। দেওয়ার জন্ত নিযুক্ত লোকট] তাকে নীচে ফেলে দিল। 

“বোক] গাধা, আমি কোনো ভদ্দরজাতের লোক নই |” 

পতুই তে! শহরে পোশাক পরেছিস। আর এখন তোকে মরতে 
হবে, কু ।” 

আটজন ইঞ্জিনের দিকে একসজে ছুটে গেল। এফ মিনিট পরে দেখা 
গেল চুজিতে কয়লা দেওয়ার লোকটা দেওয়ালের ওপারে রক্তাক্ত মাথা 
দিয়ে ছিটকে পড়ল | 


জ্বলাই ১৯৭২] ভক্গার্ত নগরী ১০৯৩ 


এবার মূল আক্রমণ কেন্দ্রীভূত হল রেস্তোরশার উপর | কাচের জাঁনালা- 
গুলো টেবিলগুলির উপর ঝনঝ ন করে ভেঙে পড়তে লাগল ভারী হেঁসোর 


আঘাতে । আধ মিনিটের মধ্যে রেস্তোরন, রান্নাঘর আর ভাড়ার চলে এল 
কষকদের দখলে । 


কামরাচ্যুত যাত্রী ও রেল কর্মচারীদের ঘিরে বিশাল এক জন রাস্তায় 
দাঁড়িয়ে পুলিশের অকর্মহ্তার প্রতি তীব্র ধিক্কার জানাতে লাগল । 

পাচ মিনিট পরে এক স্কোয়াড পুলিশ এসে পৌছল। প্রবেশ পথ দিয়ে তাঁরা 
স্টেশনে ঢুকল। উন্ুক্ত তরবারি হাতে আর রিভলবার প্রস্তত রেখে তারা 
প্রকাশ্ঠ প্রবেশকক্ষের সামনে দ্দিয়ে এগিয়ে গেন ভ্রতপর্দে। লোহার বেড়ার 
ধারে বসে আটজন কৃষক মহানন্দে মদ গিলছিল। তাদের সামনে রেস্তোর1র 
লুঠের মাল £ স্্রার বোতল । পুলিশ সামনে আদতেই তারা লাফিয়ে উঠে 
পড়ল। হেঁসোগুলো সোজা করে দেওয়ালে ভর করে রাখা হয়েছিল । নিমেষের 
মধে) সৌ। করে হেপোগ্তলো হাতে নিয়ে কৃষকর। দীড়িয়ে পড়ল। মুহূর্তের জন্য 
পুলিণ কমাগারকে মনে হুল দ্বিধাগ্রস্ত । এবাঁনে তরবারি কোনো কাজে লাগবে 
না। রিভলবার বের করা যাঁক। কিন্ত আগে সে কথ। বলতে চাইলেন । 

কলষকর। তার কথার জবাঁবও দ্দিল না। আটটা হেঁসে। উড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
এক ঝাঁক গুলি। তিনজন কৃষক পড়ে গেল মাটিতে, কিন্তু পাঁচটি তীক্ষ চকচকে 
হেসো হিস হিস আর মড় মড় শবে পুলিশ স্কোয়াডকে গিয়ে আঘাত করল। 
হেঁসোর বাড়ির সামনে নিজেকে রক্ষা কর] যায় না, তুমি তাকে এড়াতে পারবে 
না। হেঁসোর বাড়ি এক আঘাতেই পা ছি'ড়ে ফেলে, নাঁড়িভূ'ড়ি বের করে 
দেয়, গল] কেটে নেয়। আরও কয়েক ঝাঁক গুলি রিভলবার থেকে বেরিয়ে 
এল। কিন্তু ততক্ষণে স্কোয়াডের অর্ধেক পুলিশ মাটিতে লুটিয়ে পড়ে রক্তের 
মধ্যে প্রবল যন্ত্রণা কাঁতরাচ্ছে আর অন্ান্থর] রক্তরঞ্িত. অবস্থায় মুক্ত রাস্তা 
দিয়! ছুটছে | 

বাইরে দেখা দিল উন্মাদ আতঙ্ক । মরিয়। হয়ে পালাবার প্রয়াসে লোকের! 
পরম্পরকে ঠেলে, ফেলে, পায়ের চাপে দলিত করে এগিয়ে যেতে চাইছে | 
আর তার আগেই ভয়জনিত ত্বরিতগতিতে পৌছে গেছে খবর। 

“কুষকরা বেরিয়ে আসছে । তার! আমার্দের সবাইকে মেরে ফেলতে 
চায় ।” | 

মুহর্তেঙ জন্য মনে হল ছুশো হেঁসোর অপ্রতিরোধ্য, রক্তাক্ত আক্রমণের দুখে: 


১০৯৪ পরিচয় [ আধাঁঢ ১৩৭৯ 


বুদাপেন্ত, অরক্ষিত আসস্থ্াযস ভীতিবিহ্বল হয়ে পডে খাঁকবে "ভেতরের ওর 
বেরিয়ে আমতে চাঈলে বাধা দেবার কেউ নেই। কিন্তু রেস্তোর"ার লুঠের 
মালের প্রভাবে কৃষকব! ভেতরেই থেকে গেল। আর বাইরে পলাতকদের 
জামগায় কৌতুছলবশে যে নতুন ভীডটা দমে উঠেছিল তা থেকে সহসা 
শোনা গেল যগীরোগাক্রাস্তের মতো গ্রচণ্ড আওয়াঁক্ত। 

“সৈন্য | সৈন্য 1” 

ভীভড বাড়তে লাগল । স্টেশনের আশপাঁশে ছাপিয়ে বন্যার মতো ছভিয়ে 
পড়ল কেরেপেসি গ্বীটে ৷ একটা ঘোঁড়াব গাড়িতে চড়ে এলেন পুলিশ প্রধান । 
স্টেশনের প্রত্যেক বহির্পথে রিভলবার হাতে পুলিশ স্কোয়াড মোতায়েন 


করলেন । 
“যদি ওদের কাউকে ধারে কাছে দেখে গুলি চালাবে । ওরা ভেতরের 


জায়গাট। দখল করে রাখলেও ওদের আমরা বাইরে আসতে দেবো না 1৮ - 

ভেতরে কিন্তু কুষকর] ইতিমধো নিঙ্গেদেব এক মগ্ঘপ সংগঠন গডে তুলেছে । 
তার। তখন বাইরে আসতেও অনিচ্ছুক । রেস্তোরশার বহির্পথে নিজেদের 
প্রহরা রেখে কয়েকজনকে নীচের ভাডাব ঘবে পাঠিয়েছে | কয়েকটি তরুণ 
বাকিদের জন্য খাবার নিয়ে এল | 

পুলিশ প্রধান স্টেশন মাস্টারকে ডেকে জানতে চাইলেন-_-স্টেশনে যাতে 
কোনো ট্রেন না আপে সে ব্যাপারে কোনো ব্যবস্থা নিয়েছেন কি না। স্টেশন 
মাস্টারের মুখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 

“হা! ভগবান,” ম্বগতোক্তি করলেন তিনি, «এক্ষনি এলে পড়বে 
কনস্টানটিনোপল এক্সপ্রেস ।” 

রেললাইন ধরে ছুটবার জন্ত এগিয়ে গেলেন স্টেশন মাস্টার । কিন্তু 
ততক্ষণে বড্ড দেরি হয়ে গেছে। ঘটাং ঘট ঘটাঁং ঘট শব্দে কাচের ছাদের 
নীচে এসে ্লাড়িয়ে পডল হলুদবর্ণ স্থন্দর ট্রেনটা। স্থতীক্ষ কলরব করে 
রুধকর! তাকে স্বাগত জানাল। ট্রেনের যাত্রীর বিশ্ময় আর আতঙ্কের সঙ্গে 
রক্তাক্ত হেসোধারী লোকগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল, কিন্ত সত্যিই অবাক 
হয়ে থাকার কোনে। সময় ছিল ন1। রুষকর1 কামরাগুলোয় ঝটপট উঠে পড়ল 
আর আধ মিনিটের মধ্যে লুষ্ঠিত হল কনস্টানটিনোপল এক্সপ্রেস। কিছু যাত্রী 
গদির উপর রক্তাক্ত অবস্থায় পড়ে রইলেন আর প্রবল প্রহারে জর্জরিত বাকফির। 
ঝাঁডার দিকে ছুটলেন। 


জুলাই ১৯৭২ ] ভয়ার্ত নগরী ১৪৪৪ 


“কি ভয়ানক ব্যাপার ! এমন একটা ঘটন। বুদাপেন্ডে ঘটেছে ভাব! যায় 
না]! একটা ইওরোপীয় কলক্ক'-.একটা আন্তর্জাতিক ট্রেন-.”1* 

পলাতক যাত্রার ভয়ে কাপছিলেন। তাদের স্থনিশ্চিত আশ্বাস দেওয়া 
হুল, এই ভীড়ে তাদের কোনো বিপদের আশঙ্কা নেই | পুলিশ প্রধান মানসিক 
উত্তেজনায় বার বার কেরেপেসি স্্রীটের দিকে তাকাচ্ছিলেন। 

“বিউগল ধ্বনি শুনতে পাচ্ছ না?” 

ভিজ্ঞেস করলেন জনৈক পুলিশ ইনস্পেক্রকে । 

“না |” 

অবশেষে বিউগল শাজল। এসে পড়ল ছ কোম্পানি অশ্বারোহী টৈনিক, র 
খোঁড়ার দ্রুত টগবগ আন্তে আন্তে ভীড়ের মধ্যে ধীর পদসকারে পরিণত হল। 
তুমুল হরধধবনিতে ঘাবড়ে গিয়ে ঘ্বোড়াগ্ুলে! হঠাৎ অস্থির হয়ে উঠল। সকলের 
আগে এগিয়ে চল! মেজরটি দিব্যি পাঁড়লেন । পুলিশ প্রধান তার কাছে এগিয়ে 
গিয়ে নিজের পরিচয় দিলেন । 

“আপনার নির্দেশ কী।, মেজর প্রশ্ন করলেন। 

“আপনি দয় করে আপনার লোকদের ঘোড়া .থেকে নামিয়ে তাদের 
বন্দুক ভরে নিয়ে স্টেশনটা মুক্ত করতে বলবেন ?” | 

“আমি দুঃখিত, সেটা করতে পারছি না। কারণ বন্দুক ভরে নেওয়ার 
কোনে। মশল। নেই । আমরা সঙ্গে করে তাজা গোলাগুলি আনি নি ঠা 

“তাহলে আমাদের পদ্দাতিক সৈন্তদের জন্য অপেক্ষা করতে ভবে । ইতি- 
মধ্যে আপনি দয়! করে আপনার লোকদের নিয়ে ভীড়টা কেরেপেসি গ্রীটের 
দিকে ঠেলে দেখার বাবস্থা করুন|”, 

অশ্বারোহীর ধীরগতিতে ভীড়ের মধ্যে ঢুকে তার্দের গাল পাড়তে পাড়তে 
পেছনে সরিয়ে দিতে লাগল। মিনিট পনেরো পরে এনে পৌছল পর্দাতিক 
সৈম্বাহিনী--জনৈক লেফটেনাণ্ট কনেলের নেতৃত্বে তিন কোম্পানি । পুলিশ 
প্রধান তাদের কি কি চাঁন তাজানিয়ে দিলেন। মাথা নেড়ে সম্মতি প্রকাশ 
করলেন লেফটেনাণ্ট কনেল। তিনদ্িক থেকে স্টেশনে প্রবেশ করার জন্য 
তিনটি কোম্পানিকে নির্দেশ দিয়ে দিলেন তিনি, তাদের বন্দুক ভরতে বে 
আফেশের সুরে জানালেন £ 

“ছে"সো নিয়ে ওদের কাছে আসতে দিও না। বেয়নেটের গন কিছু 
বাকি রেখো না। বুলেট দিয়েই করে 1" 
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তারপর পুলিশ প্রধানের দিকে ফিরে বললেন : 

“আশপাশের লমন্ত অঞ্চল থেকে লোকেদের সরিয়ে নিন। আাঁমাদের 
বুলেট পার্খবর্তী বাড়িগুলোর দেওয়াল ভেদ করে যেতে পারবে ।”, 

পুলিশ প্রধান ভ্রকুঞ্চিত করলেন। 

“আপনি কি মনে করেন নাঃ লেফটেনাণ্ট কনেলি, ওদের আঘাত 
ন1 করাটাই আরও ভালে কাজ হবে ? সন্ধ্যার মধ্যে ওর পুরে! মাতাল অবস্থায় 
নিঃসাড হয়ে পড়বে আর তখন আমর। বিন! রক্তপাতেই ওদের নিরদ্ত করতে 
পারি।" 

“আমার মনে হয়ঠুসেট! আরও ভাঁলে। হবে । কিন্তু আমার কর্তব্য আদেশ 
পালন কর1।" 

“তাহলে আসন এ বেশি হিংসাত্মক পদ্ধতিট| আপাতত বাদ দ্দিই। আমি 
শুধু আপনাকে তিনটি কোম্পানিকে আমার হাতে (ছেড়ে দিতে বলব--ষদ্দি 
আমার কাজে লাগে । আমর! ওদের অবরোধ করে রাখব । আমাদের 
দরকার না ছলে ওদের জবাই করে কোনো লাভ নেই।'ঃ 

স্টেশন মাস্টারকেও নির্দেশ দেওয়া হল £ 

“স্কল ট্রেন এসে বাইরে স্টেশনে দাড়াবে । আর সেখান থেকেই ছাড়বে । 
বহির্গমন কক্ষ থেকে বহির্পথটিতে সৈনিকর পাহার] দেবে.।”, 

আরও তিন কোম্পানি সৈনিক এসে পৌছল। তার! সমগ্র স্টেশন ঘিরে 
ফেলল আর গ্রত্যেকট। ফাক, প্রতিটি দরজায় বেয়নেটসহ রাইফেল-নল তাক 
করে রাখল। ভেতরে প্রচণ্ড সোরগোল, কথাবার্তা, চেঁচামেচি, বন্‌ বন্‌ শব্দ । 
কূষকর। সবকিছু চুরমার করছে । “বিশ্রামাগার”-এর সকল আসবাব টুকরে। 
টুকরে। করে ফেলে চারিদিকে ছড়িয়ে দিচ্ছে, রেস্তোরণর যা কিছু ভাঙার তা 
ভেঙে ফেলছে । মধ্যান্ের দিকে দশ পনেরোজন হেঁসোগুলো! উঁচুতে তুলে ধরে 
একবার বেরিয়ে আপার চেষ্টা করল। ভদ্দরজাতের লোকেদের তার। মেরে 
ফেলবে এই রণধ্বনি তুলে স্টেশনের প্রবেশপথ দিয়ে তারাবেরিয়ে এল আর 
সোজ। ছুটে গেল তাঁদের প্রতি তাক কর! বেয়নেটের দিকে, দৃঢ়ভাবে এগিয়ে 
হেঁসোগুলো৷ উঁচুতে তুলে ধরে। তারপরেই এক সঙ্গে গুলিবর্ষণ হল । ছয়জন 
পড়ে গেল মাটিতে; বাকিরা কাচের ছাদের নীচে আত্মরক্ষায় ছুটে গেল।. 
যেখানেই তার! থমকে দীড়িয়ে রইল, এগোল না। ভেতরে শব বাড়তে 
লাগল, উন্মত্ত গালের আওয়াজিও ভেলে এস । বাইরে সৈনিকর! দাড়িয়ে রইল, 
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তাদ্দের পেছনে সমগ্র কেরেপেসি স্রীট ছাপিয়ে গাদাগাদি ভীড়, আর তারও 
পেছনে মানসিকভাবে উত্তেজিত, অধৈর্য, হতবুদ্ধি, ক্রোধান্িত বুদাপেন্ত । 
ধীরে ধীরে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। ভেতর থেকে দেখ গেল আগুনের লাল 
আলো। ভেঙে ফেলা আসবাবপত্রের বহ্ুয্যৎসব করছে কৃষকরা । তারপর 
আবার গাঁন আর থেকে থেকে আরও ঠন ঠন শব্দ । রাত্রি নামল। নেমে 
এল নিম্তৃতা। বুদাপেম্ত বাইরে অপেক্ষা করতে লাগল মানসিক উত্তেজনার 
রুদ্ধনিঃশ্বাসে | 
মধ্যরাত্রির পর সম্পূর্ণ নৈঃশব্য নামলে শুরু হল পুনদর্থল। সৈনিকদের 
বেয়নেটের ভগাঁয়, নীরবে, সতর্কতার সঙ্গে অত্যন্ত সধত্বে তৈরি রণনীতি 
অনুমরণ করে পুলিশবাহিনী ভেতরে প্রবেশ করল। ছার্দের বৈদ্যুতিক বাতি- 
গুলে! চুরমার হয়ে গেছে-__তাই প্রবেশ পথ, প্র্যাটফর্ম এবং বিশ্রামাগার গুলো 
হাত-লঠনে আলোকিত করা হল। মাঝে মাঝে কোনো বেয়নেট ভয়ে ভয়ে 
কেঁপে উঠলেও কোনে। প্রতিরোধ দেখা দিল না। রক্তাক্ত হেসোগুলো মাটিতে 
শায়িত। আর কাচের ছাদের নীচে, বিশ্রামাগারে, ভাড়ার ঘরে, দণ্ডায়মান 
রেলগাড়ির কামরায় মগ্ভপ অচৈতন্ততাঁয় পড়ে থাকা কৃষকেরা একে একে তার্দের 
নিজেদের ধ্বংসাবশেষ, আবর্জনা, স্থুরা, শ্যাম্পেন ও রক্তের ভেতর থেকে জড়ে। 
হতে থাকল। 
অনুবাদক : নুমিত চক্রবতাঁ 


জীবনরমিক ভবানী মেন 
প্রমথ ভৌমিক 


£পরিচয় সম্পাদকের আদেশ হয়েছে, ভবানী সেনের জীবনের 
সাংস্কৃতিক দিকের উল্লেখ করে একটা লেখা দিতে হবে। তাও দিতে হবে 
অতিন্রত। মুস্কিল হল গুছিয়ে কিছু বল! আমার স্বভাবে নেই। তাছাড়া এখন 
তো আরো বে-সামাল--ভবানীর সহস! প্রয়াণে। ভাই একটু এলোমেলো 
হয়ে যাবে আমার বক্তব্য, সেকথ। আগেই পাঠকদের জানিয়ে রাখছি । আর 
চেয়ে রাখছি ক্ষম1 ও প্রশ্রয় । 

ভবানী ছিল "সন্ভাব শতক*এর কবি কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদারের দৌহিত্র । কবি 
কুষ্ণচন্দ্র শেষ বয়সে পাগল হয়ে যান। তার নিজ গ্রাম খুলন। জেলার সেন- 
হাঁটিতে ভৈরবের কূলে তাকে প্রায়ই টহল দিয়ে বেড়াতে দেখা যেত। মুখে 
থাকত ফাপি কবি হাফেজের বয়েত। এহেন মাতাষহের দৌহিত্র যে একটু- 
আধটু ছিটগ্রস্ত হবে, তাতে আর বিচিত্রকি! তাই তো! দেখি কমিউনিজমের 
ছিট গ্রস্ত বাঁউগুলের মতো দেশে দেশে ঘুরে ঘুরে তার ৬৩ বছরের জীবনট1 কেটে 
গেল। বাল্যকালটা কেটেছে অবশ্ট ভৈরবের কূলে। জন্মগ্রাম পয়োগ্রাম 
কসবা ভৈরবের ধারেই, স্কুলের জীবন যুলঘরে-_সেও ভরবের তীরে, তারপর 
দৌলতপুর কলেজের হোস্টেল_তাও ভৈরবের উপর। তারপর এল 
কলকাতায় পড়তে--গঙ্গাতীরে। আর শেষ নিঃশ্বাস পড়ল মস্কোভা নদীর 
তীরে স্থদূর মস্কো শহরে । এই হল ভবানী লেনের জীবন-পরিক্রমার 
সংক্ষিপ্ততম পরিচয়! কোথায়ও মে ঘর বাধতে পারে শি। কোন 
দেশে মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর ফিরি খুঁজিয়।"-_ভাবটা অনেকটা সেই 
রকম । 

যৌবনের প্রারস্ভে পাঠ্যাবস্থায় ভবানী কমিউনিজম বা! মার্কসবার্দের মূলমন্ত্র 
দীক্ষা গ্রহণ করে। ১৯৩১ সালে ডেটেনিউ হয়ে ৬ থেকে ৭ বছর কাটে বিভিন্ন 
বন্দীশালায় । সেখানে চলল গভীর অনলল অধ্যয়ন। মার্কপীয় দর্শন, 
অর্থনীতি, সমাজবিজ্ঞান অধিগত হল । মাঁকর্সীয় মতবাদের বনিয়াদ. পাঁকা- 
পোক্ত হল। গ্রানাইট পাথরের মতো শক্ত ভিত্তির উপর প্রোথিত হল জীবন- 
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দর্শন। দৃষ্টির সামনে বিস্তুততধ বিণালতর জীবনের দিগন্ত উন্মোচিত হল। 

দেউলী বন্দীশালায় শেষ ৪ বছর আমর] কাছাকাছি ছিলাম। তখন 
তার অধ্যয়নের বিস্তৃতি লক্ষ্য করেছি। শুধু যে মাকামার1 কমিউনিস্ট পু'থিই 
সে পড়ত তা নয়। কমিউনজমের বিরোধী মতবাদও তাকে যাচাই করে 
নিতে দেখেছি। দেশীবিদেশী গল্প কবিতা উপন্তাও পে প্রচুর পড়েছে। 
অর্থাৎ “মানুষ” সংক্রান্ত কিছুই তার কাছে বর্জনীয় ছিল না। 

কিন্তু এক সময়ে যেমন সমস্ত পথই ধাবিত হত রোমের দ্িকে-_তেমনি 
সব কিছু পড়ে শেষ দিদ্ধান্ত হত মারকসবাদই গ্রকত সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
এই সময়েই বোধহয় পে উপলব্ধি করেছিল কমিউনিজম হচ্ছে সর্বশ্রেষ্ 
হিউম্যানিজম বা মানবতাবাদ। কমিউনিজম যদ্দি মানুষকে উন্নততর 
জীবন--যাকে কেউ কেউ “দিবাজীবন' বলে বর্ণনা করেছেন-_-ন। দেবে 
তাহলে তো তা একটা শৃণ্যগর্ত অলাব জীবনদর্শন, তা গ্রহণ করব কেন? 
মার্কসবাদের কষ্টি পাথরে ঘষে ঘষে সব কিছুই ভবানী যাচাই করে দেেখেছে। 
রবীন্দ্রনাথের পরশ পাথরের ক্ষ্যাপা যেমন পরশ পাথর থু'ঙ্জে বেড়াত, অনেকটা 
তেমনি । কমিউনিজমে কোথাও 'থাম। নেই--এ একটা চির অন্বেষা। একট! 
একট] করে আবরণ উন্মোচন করে হিরগ্ময় সত্যের মুখ দেখতে হবে। তাই 
চলেছিল 'ভবানীর অন্বেষণ। পরশ পাথরের ক্ষ্যাপা যেমন মহণা একদিন 
দেখল তার হাতের ভিক্ষ।পান্র প্রভৃতি সব স্বর্ণময় হয়ে গেছে, তেমনি ভবানীও 
দেখতে পেল মাক সবাদের স্পর্শে তার সবকিছু স্বর্ণময় হয়ে গেছে । নিজেকে, 
জীবনকে, সে চিনতে পারল। তার লব বন্ধন ঘুচে গেল। আর সব কিছুই 
তুচ্ছ হয়ে গেল-ত্রত হল, জীবনের একমাত্র কাজ হল, সবার কাছে এই 
নবলন্ধ সত্যের প্রচার । এই সত্যকে ভারতবর্ষের সমাজে প্রতিষ্ঠিত কর]। 

জেলের বাইরে এসে মে তখনকার সদ্য প্রতিষ্ঠিত কমিউনিস্ট পার্টির কাজে 
ঝাঁপিয়ে পড়ল--যকে বলে একেবারে “হেডলং প্লানজ্‌ করা । ১৯৩৮-৩৯ 
সালে সমস্ত রাজবন্দীর! ছাড়া পেয়ে জেলের বাইরে এলে বাঙলাদেশের প্রায় মব 
জেলাতে ছড়িয়ে পড়ল কমিউনিস্ট পার্টি এবং তার্দের পরিচালিত গণ- 
আন্দোলন। জেলের মধ্যে বা বন্দীশালায় ভবানীর কমিউনিজম প্রচারের 
ফসল বেশ ভালোই ফলল। ভবানী তাই সহজেই হয়ে উঠল কমিউনিস্ট 


পার্টির অন্ততম প্রধান নেতা। 
কিন্ত কোনো দেশে কোনোকালে কমিউনিস্ট পার্টির অগ্রগতির পথ 
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কুহ্থমাস্তীর্ণ ছিল না। এখানেও তার ব্যতিক্রম হল না। গ্থন্ত স্বার্থের 
লোকেদের বাঁধাদান তো ছিলই, তাছাড়া! সরকারও ছিল খডগহত্ত। বছর 
খানেক যেতে না যেতেই ইউরোপে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দাদাম! বেজে উঠল, 
কমিউনিস্ট নেতাদের সব ধরে ধরে জেলে পোরা হুল | অনেকেই চলে গেলেন 
লোকচক্ষুর অন্তরালে -যাকে আমাদের মধ্ো প্রচলিত ভাষায় "আগার গ্রাউণ্র, 
যাওয়া বলে। ভবানীও ছিল তাঁদের অন্ততম | 

তারপর ঘটনার গতি দ্রুত তালে এগিয়ে যেতে লাগল। সে ইতিহাস 
এখানে বর্ণনা করার স্থযোগ নেই। ১৯৪১ সালে হিটলারের নাৎসী বাহিনী 
অনাক্রমণ চুক্তি লঙ্ঘন করে সহস1 সোভিয়েত ইউনিয়ন আক্রমণ করে বসল। 
এর ফলে কমিউনিস্টদের মতে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের চরিত্র গেল বদলে । যে 
যুদ্ধ ছিল সাশ্রাজ্যলোভীদ্দের মধ্যে উপনিবেশ দখল ও ভাগাঁভাগির লড়াই, তা 
পরিণত হল ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে জনযুদ্ধে। দেউলী জেলে আবদ্ধ কমিউনিস্ট 

নদীর] সেই ভাবেই যুদ্ধের মূল্যায়ন করে একট] দীর্ঘ চিঠি বা নিবন্ধ পাঠান। 

বাইরে যে নেতারা ছিলেন তারাও সেই মতই গ্রহণ করলেন । এমন কি 
সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশের যুদ্ধপ্রয়াসেও বাঁধা দেওয়া! বা তাকে ক্ষতিগ্রস্ত করার 
নীতি বঙ্জিত হল। হয়তো একটু বাড়াবাড়ি হয়ে থাকবে! এই নীতি 
গ্রহণের ফলে কমিউনিস্টদের সব জেল থেকে ছেড়ে দেওয়া] হল। ১৯৪২ সালে 
পার্টির উপর নিষেধাজ্ঞা প্রত্যান্ৃত হুল এবং বহুকাল পরে পার্টি খোলাখুলি অফিণ 
করে কাজ আরম করল। 

অন্তদিকে ১৯৪২ সালে জাতীয় কংগ্রেসের নেতারা গ্রহণ করলেন “ভারত 
ছাড়ে? প্রস্তাব । ওয়াকিং কমিটিতে প্রস্তাব পাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কংগ্রেম 
নেতার অনেকেই গ্রেপার হয়ে যান। লার] ভারত জুড়ে বিষম বিশৃঙ্খল! শুরু 
হয়ে গেল। রেলের লাইন ওপড়ানে।, টেলিগ্রাফের তার কাট] চলতে লাগল । 
তার বিরুদ্ধে ইংরেজ সরকার প্রচণ্ড দমননীতি অবলম্বন করে । জঘন্ততম 
বর্বরতার সঙ্গে যেখানে সেখানে দৈন্বাহিনী নিয়োগ করে তার! গুলি চালাতে 
লাগল | সভ্য সত্যই একট। প্রথম শ্রেণীর রাজনৈতিক সঙ্কট। কমিউনিস্ট 
পার্টি দমননী'তির তীব্র প্রতিবাদ করল। 

কমিউনিস্ট "পার্টি তখন খুব ছোট একটি দল। তাদের প্রভাবও ছিল খুব 
সীমিত। কিন্তু পার্টিকে কংগ্রেস নেতার! “দেশে হী, বিশ্বাসঘাতক, ইংরেজের 
দালাল”? প্রভৃতি আখ্যায় চিজ্রিত করে কোণঠাসা করে ফেলতে চেষ্টা করতে 
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লাগলেন । এমনকি মহাত্ম। গান্ধীও অনেক নিষ্টুর উক্তি করেন। কিন্ত তাতে 
তাঁর! ব্যর্থ হলেন । কারণ কমিউনিস্টদ্বের মধ্যে অনেক দেশভভক্ত ছিল, তাঁদের 
দেশপ্রেম কারও থেকে কম ছিল না| তবুও এই সঙ্কট ময় মুহূর্তে ঠাণ্ডা মাথায় 
“কাজ” কর! ছিল খুবই কঠিন। কমিউনিস্ট অফিসের উপর তখন যেখানে 
সেখানে কংশগ্রেসীদের আক্রমণ চলছিল । 

১৯৪৩ সালে বাউলাদেশের পার্টির সাধারণ সম্পাদক পদে নির্বাচিত হজেন 
ভবানী সেন। তাকে এই সময়ে অত্যন্ত কঠিন দায়িত্ব পালন করতে হয়েছে। 
ইংরেজ সরকারের ডিনায়েল পলিসি বা বঞ্চনা নীতির ফলে সার] বাঙলাদেশ 
জুড়ে দারুন ছুভিক্ষ দেখা দ্িল। কলকাতা ব1 অন্যান্ত শহরগুলি ভরে গেল 
দুভিক্ষ পীড়িত গ্রামবাসীদের দ্বারা । “মাগো একটু ফ্যান””_-এই করুণ ধ্বনিতে 
শহরের পথ মুখরিত হতে লাগল। “অন্নদাতা” কৃষক সেদিন পথে বেরিয়েছিল 
অন্ন ভিক্ষাঁয়। কমিউনিস্ট কমীর! স্বেচ্ছায় তাদের মুখে অন্ন জোগাবার ভার নিল। 
তাদের দ্বারা জেলায় জেলায় অসংখ্য 'লঙ্গরখানা, খোল হল। সরকারও কিছু 
কিছু সাহায্য ন করেছেন এমন নয় । কিন্তু কমিউনিস্টদের দ্বার পরিচালিত 
লঙ্গরখান। ব1 অন্নসত্রগুলিই ছিল স্থপরিচালিত। তাদ্দের মধ্যে ছিল সেবার 
মনোভাব । ভবানী সেনই ছিলেন এই সমস্ত কমকাগ্ডের প্রধান প্রেরণ] । 
প্রধানত ছুভিক্ষের কবল থেকে বঙ্গবাসীকে বাচাবার জন্য সারা ভারতব্যাপী 
অর্থসংগ্রহের চেষ্টা চলে। এই সময়েই গঠিত হয় গণনাট্য সংঘ বা ইয়ান 
পিপলস থিয়েটার এসোসিয়েশন--সংক্ষেপে যাকে বলা হত আই পিটি এ। 
এরই একটি স্কোয়াড নিয়ে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির তৎকালীন সাধারণ 
সম্পাদক পুরণচার্দ যোশী সমগ্র ভারতব্ষ ভ্রমণ করেন। এই স্কোক]ডে 
বাঙলাদেশের গায়ক ও শিল্পীর! প্রধান অংশ গ্রহণ করেন । এদের মূল প্রেরণা- 
দাত। ছিলেন ভবানী সেন। সেদিন ভারতীয় গণনংস্কৃতি সংজ্বের (যাদের 
সেই পুরাতন আই পিটি এ-র এঁতিহ্বাহী বল যায়) এক সভায় সেকথা 
ঙদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করা হয়েছে । তাদের প্রস্তাবে বল! হয়েছে, “চল্লিশের যুগ 
থেকে সাম্প্রতিক কাল পধস্ত প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক আন্দোলনে ভবানীবাবু 
ছিলেন একজন অগ্রণী উৎসাহদাতা। এবং পথপ্রদর্শক |” সেদদিনকার আই 
পিটি এ-র একজন প্রধান নেতা 'নবান্ন নাটকের লেখক ও অভিনেতা শ্রীবিজন 
উট্টাচার্ষও এক নাগরিক শোঁকসভায় এই কথাই স্মরণ করেছেন। বিজনবাবু 
বলেছেন, “ভবানীবাবু থিয়েটারে অভিনয়ের আঙ্গিক সম্বন্ধে জানতেন না, তিনি 
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নিজে কোন নাটকও লেখেন নি কিন্তু তার সঙ্গে মাঝে মাঝে কথা! বলে আমি 
নাটকের প্রট পেতাম, পেতাম নূতন নাটক লেখার প্রেরণ] ।”' এই তো 
সতাকারের একজন জননেতার কাজ--সকলকে সব কাজে প্রেরণ] যোগানে!। 

এই সময়কার আরও একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা হুল প্রগতি লেখক সংঘ 
ব! প্রগ্রেনিড রাইটার্ঁ এসোসিয়েশন গঠন । এর মধ্যে শুধু কমিউনিস্টরাই 
ছিলেন না। মতের ফিক থেকে প্রগতির পক্ষে ছিলেন যেসব লেখক--তীদের 
সকলকেই এই সংগঠনের মধ্যে টেনে আনার চেষ্টা হয়। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, গোপাল হালদার, ডঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি নামকরা 
লেখক অনেকেই এই সংঘে যোগ দেন। এর ছু-একটি সর্বভারতীয় 
সম্মেলনও হয়। তাতে প্রখ্যাত লেখক মূলকরাঁজ আনন্দ,খাজ। আহম্মদ আব্বা, 
সাজ্জাদ জাহির প্রভৃতি অনেকেই যোগ দেন। সর্বভারতীয় সংঘও একট] হয় 
বটে, কিন্ত বাঙলাদেশেই প্রগতি লেখক সংঘ বেশ ভালে ভাবে জমে ওঠে এবং 
মোটামুটি একট! আন্দোলনের রূপ ধারণ করে । ভবানী সেন এই সংঘের সঙ্গে 
সাংগঠনিক ভাবে যোগ দেন নি বটে কিন্ততিনিই যে এর মূল প্রেরণ ও 
উৎসাহদাঁত1 ছিলেন তা মোটেই অতিশয়োক্তি নয় । যে পার্টি সেল এই সংঘে 
কাজ করত--তার! ভবানী সেনের পরামরশেই চালিত হত। এই সংঘের 
প্রভাব বাঙালি লেখকর্দের মধ্যে এতদূর বেড়ে যায় যে তখন এর প্রতিক্রিয়া 
হিসাবে গড়] হয় কংগ্রেস সাহিত্য সংঘ । যার প্রধান কাজ ছিল কমিউনিজ্টদের 
কুৎসা কীর্তন । অনেকটা আত্মরক্ষার তাগিদেই এই সংগঠনের জন্ম হয়। 

সৌভিয়েত ইউনিয়ন আক্রান্ত হবার পর ১৯৪১ সালে গড়ে ওঠে স্োভিয়েত- 
সথহাদ সমিতি, তৎকলের 'আনন্দবাজার পত্রিকা”র প্রখ্যাত সম্পাদক সত্যেন্্র- 
নাথ মজুমদার হন এই সংঘের প্রথম সভাপতি । এই সমিতি বহু পার্টি- 
বহিচ্টুত মানুষের মিলনস্থানে পরিণত হয়। বিভিন্ন জেলায় এর শাখা গড়ে 
ওঠে । পরে এই সংগঠন পরিণত হয় ভারত-মোভিয়েত সংস্কৃতি সমিতিতে। 
গোড়ার যুগে সোভিয়েত-স্থহৃৎ সমিতির অবদান আজকের কমিউনিস্টর্দের 
ভোল! উচিত নয়। উল্লেখ কর] প্রয়োজন এই সময় ভবানী অন্তান্ নেতার্দের 
সঙ্গে আত্মগোপন করে ছিলেন। পরে পার্টি আইনসম্মত হলে ভবানী যখন 
১৯৪৩ সালে বাঙলার্দেশের পার্টি সম্পাদক হন, তখনও এই সংগঠন চালিয়ে 
যেতে উৎমাহ দিতেন । 

একটু লক্ষ্য করনে দেখা ঘাবে, কমিউনিস্টদ্ের ধার] কোণঠাসা করে এক- 


জুলাই ১৯৭২ ] জীবনরমিক ভবানী সেন ১১০৩ 


ঘরে করতে চেয়েছিল, তার! সম্পুর্ণ ব্যর্থ হয়। এবং এইসব প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
যেহেতু কমিউনিস্টরা ছিলেন প্রধান চালিকাশক্তি, তাই কমিউনিস্ট পার্টির 
জনপ্রিয়তা ও প্রভাব সর্বস্তরে ছড়িয়ে পড়ে। ভবানী সেন একাই যে সব 
চালাতেন তা নয়। কিন্তু যেহেতু ১৯৪৩-এর পর তিনিই ছিলেন প্রধান নেতা, 
তাই এইসব সংগঠন পরিচালনায় তশার কৃতিত্ব অনন্বীকার্য। 

তারপর সম্ভবত ১৯৭৫ সালে পার্টির দৈনিক পত্রিক৷ “স্বাধীনতা প্রকাশ 
হয়। পরবর্তীকালে ডেকাঁস লেনে একট। বড় বাড়ি নিয়ে “ম্বাধীনতা'র প্রেস, 
পত্রিক! অফিন এব" পার্টি অফিন একত্রে এক জায়গায় আন। হয়। তখন 
ভবানী ছিলেন পার্টির সম্পাদক । ভবানী পার্টিলংগঠন দেখা ছাড় প্রত্যক্ষ 
যোগ রাখতেন কৃষক আন্দোলনের সঙ্গে ৷ ১৯৪৬-৪৭-এর তেভাগ! আন্দোলনের 
প্রধান পরিচালক ও সংগ্রামের অন্যতম নায়ক ছিলেন ভবাবী সেন । 

কিন্তু এখানে পার্টির ইতিহান লেখ! আমার উদ্দেশ্য নয়। লিখতে চাই- 
ছিলাম ভবানী সেন সম্বপ্ধে কিছু কথা। কিন্ত যেহেতু চল্লিশের দশক থেকে 
৭২ সাল পর্যস্ত বাঙলাদেশের কমিউনিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে ভবানী সেনের 
জীবন ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত ছিল তাই তার কথ! বলতে গেলে পার্টির 
কথ! আসবেই । ভবানী ছিল এমন একজন মানুষ পার্টির বাইরে যার কোনে 
আলাদা জীবন ব। আলাদা অস্তিত্ব ছিল ন!। পার্টিই ছিল তার সব। তাই 
বিয়ে করলেও তার পারিবারিক জীবন বলে কিছু গড়ে উঠতে পারে নি। পার্টিই 
তাকে সম্পুর্ণ ভক্ষণ করে ফেলেছিল। এমনকি স্ত্রীর দিকে সে খুব বেশি 
মনোযোগ দিতে পারে নি। সম্ভবত ভবানীর স্ত্রী ইন্দিরার মস্তি বিকৃতির 
এটাও একটা কারণ। শেষ জীবনে দেখেছি তার কোথাও "ঘর" বলতে কিছু 
ছিল না। কখনে। মে থাকত বারাসতে শ্রীঘুক্ত। রম ঘোষের ( মাসিম। ) 
আশ্রয়ে, কখনো থাকত চিন্মোহন সেহানবীশের বাসায়, কখনও বা কমরেডঈইল। 
মিত্রের আশ্রয়ে। এখান থেকেই সে দ্দিল্লী হয়ে বিদেশ যাত্রা করে। সেই 
তার শেষ যাত্রা। 

ভবানী সেনের চরিত্রের আরে! দু-একটি বিশেষ দিকের উল্লেখ করে আমার 
এই লেখা শেষ করব। ১৯৪৮-এ পার্টির দ্বিতীয় কংগ্রেসে পার্টিনেতৃত্ চলে 
যায় বিটি রণদিভের হাতে । তার সঙ্গে ভবানীও হয় পলিটবুযুরোর 
সন্ত । রণদিভের উন্মাদ-করা সংগ্রামের আহ্বানই সম্ভবত ভবানীর এ সময়ে 
প্রধান আকর্ষণ হয়ে ওঠে । তেলেজানার ও কাকদ্বীপের কৃষকমংগ্রাম যে- 
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কোনো সংগ্রামপ্রিয় মানুষকে তীব্রভাবে আকর্ণ না করে পারে না। অবশ্য 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই এর ভুলের দ্িকগুলি স্পষ্ট হয়ে উঠতে থাকে । কিন্ত 
কমরেড বিশ্বনাথ মুখাক্তি ঠিকই লিখেছেন, কোনে] একটি ব্যাপারে একেবারে 
শেষপর্যস্ত ন। দেখে ভবানী ক্ষান্ত হত না । 

এই যুগে রবীন্দ্র গুপ্ত ছদ্মনাম নিয়ে “মার্কপবাদী” নামে এক পত্রিকায় 
ভবানীর কতকগুলি লেখা বেরয়। এই লেখায় রামমোহন, রবীন্দ্রনাথ, 
বিবেকানন্দ প্রতি সকলেরই মুণ্ডপাত করা হয়। বল! হয় এরা যেহেতু 
ব্রিটিশশাসনের বিরুদ্ধে প্রকাশ সংগ্রামে সামিল হন নি, অতএব এ*র। প্রতি- 
ক্রিয়াশীল। অতীব সংকীর্ণতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গী ফুটে ওঠে এইসব লেখার 
মধ্যে। অথচ এগুলি ছিল ভবানী দেনের শ্বভাববিরুদ্ধ।' রণদ্দিভের সংকীর্ণ তা- 
বাদী দৃষ্টিভঙ্গী তখন সামগ্রিকভাবে ভবানীর দৃষ্টি আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল । 
এখানে সাহিত্য সংস্কৃতি সম্বন্ধে ষে দৃষ্টিভঙ্গির প্রকাঁশ হয়েছিল--তার সঙ্গে 
ট্রটক্কীর “লিটারেচার আযাণ্ড রেভোলিউশন+ গ্রন্থের বক্তব্য অনেকাংশে মিলে 
যায়। ধার) খবর রাখেন তারা জানেন লেনিন এই মতের তীব্র বিরোধিত৷ 
করেন। তিনি বলেন--'প্রলেটকাল্ট” বলে কিছু নেই, হিউম্যানক1ণ্টই 
কমিউনিস্টদ্রের অন্থসরণ করতে হবে । 

কিছুক1লের মধ্যেই ভবানী তার ভ্রান্তি উপলব্ধি করতে পারে । আগার 
গ্রাউণ্ড থেকে বেরোবার পর যতদূর মনে পড়ছে এই সময়ে ভবানী একাঁদন কবি 
বিষণ দের সঙ্গে দেখা করে এবং সম্ভবত নিজের ভুল স্বীকার করে 1 সংকীর্ণতা- 
বাদের এই যুগে বিষণ দের সঙ্গে তার একবার বিতর্ক হয়। অবশ্যই ছদ্মনামে । 
এ সন্বন্ধে বোধহয় খিষু দে কিছু আলোকপাত করতে পারেন। 

আমি ষে ভবানী সেনকে চিনি, সে হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের পরম অন্থরাগী। 
কবির বু কবিতাই তার কঠস্থ ছিল। রবীন্দ্রসাহিত্য ও উপনিষদে তার 
অনায়াস বিচরণ ছিল। প্রধান প্রধান উপনিষদগুলি €স খুব ভালো করেই 
পড়েছিল। বহু আলোচনায় দেখেছি সে উপনিষদ থেকে শ্লোকের উদ্ধৃতি 
দিত। উপনিষদের অনেক শ্লোকে বস্ভবার্দের সমর্থন মেলে- একথা সে 
অনেক সময় বলত। এ সম্বন্ধে একট! গবেষণ। চালাতে তাকে গন্ুরোধ 
করলে সে বলে, তার সময় বা স্থযোগ কোথায়! পার্টির দৈনন্দিন খুচর। 
কাজেই তার অধিকাংশ সময় ব্যস্িত হয়। তাই তার পুরে! সাংস্কৃতিক 
অবদ্দান সে রেখে যেতে পারে নি। পার্টির এমনিতরে। কাজেই তার জীবন 
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সমাপ্তির দিকে এগোচ্ছিল। 

বস্তত “মানুষ সন্বদ্ধীয় কিছুই আমার বর্জনীয় নয়''-__কার্ল মার্কসের এই 
প্রসিদ্ধ মটে? বা লক্ষ্য ভবানীরও জীবনের অন্ততম লক্ষ্য ছিল। এমনকি 
তাকে আমি টেলিপ্যাথি সম্বন্ধেও পড়তে দেখেছি । সে আমাকে একদিন খবর 
দেয়- সোভিয়েত পত্রিকা 9709801-এ টেলিপ্যাথি সম্বন্ধে একট] নিবন্ধ 
বেরিয়েছে, পড়ে দেখবেন। আমি অবশ্য সেট। সংগ্রহ করতে পারি নি। 

ভবানী খ্তত ভাবে, বিচ্ছিন্ন ভাবে কোনে! কিছুই দেখত না। দেখত 
একটা সমগ্রতার ( গেস্টাণ্ট ) দৃষ্টি দিয়ে। মাত্র একবার এঁ রণদিভের যুগে তার 
এই দৃষ্টি আচ্ছন্ন হয় । কোনে! জিনিসের--ত1 একটা সামাজিক ঘটনা] বা কোনো 
রাজনৈতিক ঘটনা যাই হোক না কেন-_তার স্থষ্টি বৃদ্ধি ও ক্ষয় সব মিলিয়ে 
দেখলেই, সমগ্রতার আলোকে দেখলেই, ঠিক দেখা হয়। এই ভাবেই ভবানী 
দেখতে অভ্যস্ত ছিল। প্রশাস্ত মহাসাগরের দৃশ্যত শাস্ত জলবাশির নীচে 
একটা চঞ্চল প্রবাহ সব সময় বয়ে যাচ্ছে। তেমনি ভবাঁনীর আপাত সৌম্য 
দৃষ্টির আড়ালে জীবনের সমগ্রতার চঞ্চন শ্রোত বয়ে যেত। তাই অনেক সময় 
তাকে দেখাত উদাসীন অন্যমনস্ক মান্গষের মতো।। সব সময়েই একটা কিছু 
চিন্তায় সে মগ্ন হয়ে থাকত। এই যে ভবানী সেন তা একদিনে স্থষ্টি হয় নি। 
বহু আঘাত সংঘাতের মধ্য দিয়ে সে এক পুর্ণ পরিণতির দিকে এগিয়ে চলেছিল। 
শেষ যে ভবানীকে দেখেছি_-সে গোড়ায় ছিল না। একটা “বিকাঁমিং? 
বাণ্হয়ে ওঠা”র পদ্ধতির মধ্যদিয়ে সে ক্রমেই এগোচ্ছিল। রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় সেই যে আছে, “আমি চঞ্চল হে, আমি সুরের পিয়াসী ওগো সুদূর 
ওগো! বিপুল স্থদ্বর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল কীাশরী”-_এই সুদূরের 
পিপামাও তার মধ্যে দেখেছি | ধীরে ধীরে সে নিজেকে খুঁজে পাচ্ছিল। এমন 
সময় মৃত্যু এসে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। কেন্দ্রীয় ইম্পাতমন্ত্রী মোহন 
কুমার মঙ্গলম ঠিকই বলেছেন £ ভবানীর মধ্যে সমস্ত ভারতবর্ষের রাজনীতিকে 
পরিবতিত করে দেবার মতে! উপাদান ছিল। কথা? খুবই খাটি। কিন্তু তা পুর্ণ 
রূপ নেবার আগেই সে প্রস্থান করল । ভিমিষ্রভের জন্মসূমিতে সেমিনারে যোগ 
দিয়ে ফিরে এলে আমর! ইউনাইটেড ফ্রন্টের আরে বলিষ্ঠ আরে সমৃদ্ধতর 
পরিকল্পনা তার কাছে পেতাম--যার শুরু হয়েছিল প্রগতিশীল গণতান্ত্রিক 
মোর্চার মধ্যে । অবশ্ঠ তার মৃত্যু আমাদের প্রবল ভাবে আলোড়িত করে গেল। 
আশ করি তার শৃন্তস্থান পুর্ণ করার যোগ্য মান্ছগব আবার দেখতে পাব | 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
বিষুণ দে ঃ তিনি তো আমাদেরই লোক 


বিষুর দে-র 'জ্ঞানপীঠ" পুরস্কার-প্রাপ্থির সংবাদে প্রগতিবাদী ব্যক্তিমাত্রেই 
বিস্মিত এবং খুশি । বিল্মিত, কারণ সাধাবণত এ জাতীয় পুরস্কারের সঙ্গে যে 
প্রচুব অর্থের পরিমাণ এবং ফলত প্রচার, তদ্বির উত্যার্দি জভিত তা মনে রাখলে 
বিধু দে-র মতো নিম্পৃহ আত্মসঙ্কৃচিত ব্যক্তির কাছে এই পুরস্কার পৌছুনো 
সত্যিই আশ্চর্যজনক ব্যাপার | থুশি, কারণ আমর] সকলেই অনুভব করেছি, 
এ পুরস্কার পাওয়ার পক্ষে তার চেয়ে যোগ্য ব্যক্তি আর কে আছে এই দেশে । 
এমনিতে অবশ্য এ ধরনের পুরস্কারে, বোধহয় সাহিত্যের যে-কোনো পুরস্কারেই, 
আস্থা রাখা খুব মুশকিল। কোনো ছোট-বড় পাহিত্য-পুরস্কারের 
ইতিহা!সেই সব রকম সম্ভাব্য ব্যাপার ইত্তিমধোই ঘটে গেছে £ যোগ্য ব্যক্তি 
পুরস্কার পেয়েছেন, অযোগ্য বাক্তিও পেয়েছেন, আবার স্থখের কথা অনেক 
অযোগা ব্যক্তি পান নি এবং হায়, যোগ্য ব্যক্তিও না। স্কতরাং যে কেউ 
পুরস্কার পেলেই আমরা খুশি হই না বা লাধারণভাবে পুরস্কার কোনে! বিচারের 
মাপকাঠি নয় নিশ্চয় কারো কাছে। কিন্তু খুশি হই যোগ্য ব্যক্তি পেলে এবং 
পুরস্কারটার মর্ষাদাও বেড়ে যায় আমাদের চোখে। 'জ্ঞানপীঠ? পুরস্কা€ নিশ্চয় 
নিজেই সম্মানিত হয়েছে বিষু দে-র যতে' রবান্দ্রোত্বর যুগের শ্রেষ্ঠ বাঙালি 
কবিকে পুরস্কৃত করে । এবং এতাবৎকাল পুরস্কৃত ব্যক্তিদের তালিকা দেখলে 
ভাবতে ইচ্ছে করে, কতোথানি সচেতন এবং কতোঁখানি আকম্মিক জানি না, 
একট মনোভঙ্গি হয়তো কাজ করে থাকতেও পারে নিবাচনে । অবাঙালি 
কবির। যার) পুরস্কৃত হয়েছেন তার] প্রায় অদ্দিকাংশই “মহাকাব্য'র রচয়িতা 
কিংবা! তাদের কাব্যে রয়েছে মহাকাব্যোচিত আকাজ্ষা, এ রকম বল হয়ে 
থাকে । পশ্চিমবঙ্গ থেকে এর আগে পুরস্কৃত হয়েছেন তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
সে বিচারেও আমাদের খুবই সায় ছিল। তখন ধার! জীবিত তাদের মধ্যে 
তারাশঙ্কর ছাড়! কার উপন্তাসেই বা আমর? পেয়েছি বাউলাদেশের নাঁড়ি-ছেড়! 
গ্রামীণ সমাজের একেবারে ভেতরের খবর এবং পুরস্কৃত গণদেবতা”য় যেন মেই 
বাঙলারদদেশের আসল মান্ষগুপ্লিরই ব্যাপ্ত পরিচক্ব, তাদের আশা আকাজ্ষা 


জুলাই ১৯৭২ | বিবিধ প্রসঙ্গ ১২০৭ 


ব্যর্থতা সংকীর্ণত। উদার্য সংস্কার ব্রতকথা ও রাজনৈতিক আন্দোলনে মাখামাখি 
বাস্তবতা । আর বিষুণ দে-ই তো আমাদের উপহার দেন পাচটি দশকের 
বাঙলাদেশের আরে! উচ্চাকাজ্ষী আরো জটিল দ্বন্বমুখর বাক্জবের বিন্তাস-_ 
আমাদের স্বদেশের ও ্বকালের স্মৃতি সত্তা ও ভবিষ্যতের কথা । রবীন্দ্রোন্তর 
যুগে যে কজন বাঙালি লেখক এই মহাঁকাবিক বিস্তারকে স্পর্শ করেছেন, 
তারাশঙ্কর ও বিষণ দে তাদের অন্ততম। আবার বলছি, কতোখানি সচেতনভাবে 
জানি না,কিন্ত পশ্চিমবঙ্গ থেকে এই দুজন লেখককে পুবস্কৃত করে পুরস্কার-কনিটি 
অসামান্য যুল্যবোপের পরিচয় দিয়ে ফেলেছেন । “উর্বশী ও আর্টেমিস' থেকে 
“ইতিহাসে ট্রাজিক উল্লাসে” পর্ধবস্থ বন্তপ্রস্থ রচনায় আমাদের সামাজিক ও 
রাজনৈতিক নান! ভাঙাগড়ার তালে তালে বিষ্ণু দে আমাদের কাছে উপস্থিত 
করেছেন বাস্তবের গোটা চেহারা, কবিতার ভাষায়, কবির প্রজ্ঞায়, ধারা- 
বাহিকতার সজ্ঞানে--বর্তমন উপচে পড়েছে ভবিষ্যতের চিন্তায়, স্থখী 
সমাজের ভবিষ্যং-কল্পনায়, প্রেরণ! দিয়েছেন তিনি আমাদের সংগ্রামে ৯ 
নৈরাশ্ঠে। 

তাই যে-কোনো ক্ষেত্রের সংগ্রামী মানুষেরই নিশ্চয় খুবই স্বখী হওয়ার 
আছে এই পুরস্কারের খবরে এবং সেই স্থখের মুহূর্তে তারা স্মরণ 
করতে পারেন তাদের বিভিন্ন ব্যক্তিগত ও সামাজিক-রাজনৈতিক 
সংগ্রামে কবির সাহচর্ষের কথা । ফ্যামিবিরোধী সাহিত্যান্দোলনের সময়েই 
তাঁকে দেখেছি প্রত্যক্ষ ভূমিকায়, ফ্যাসিবিরোধী লেখক সজ্বের অন্যতম 
সম্পাদক রূপে এবং *২২শে জুন'-এর সেই দীপ্চ কবিতায় | কিংবা “সন্দ্বীপের 
চর'-এ কৃষক-আন্দোলনের সেই দিনগুলিতে তীব্র উদ্বেলিত কবিতাম়্ ! 
দ্বাঙ্গা, ন্বাধীনতা, অতিবামপন্থার বিপর্যয়, স্বাধীনতা-উত্তর পরিকল্পনার 
চোরাবালি-__“অন্বিষ্ট' থেকে "স্থৃতি সত্তা ভবিষ্ত” পর্যন্ত তার কবিতায় একে 
একে এসেছে এই সব ঘটন] ও দুর্ঘটনার সঙ্গে আত্মীয়ত1, সহযোদ্ধা শরিকের 
কলম থেকে । আর আমার্দের সাংস্কৃতিক আন্দোলনে ম্যাকডিয়রমিড কথিত 
সেই অভ্রাস্ত নাবিকের মতো তিনি কম্পাস নিয়ে বসে আছেন সহযাত্রীদের 
সঙ্গে একই নৌকোয়, কখনে! বেচাল হন নি। সাহিত্যে অতিবাম যাস্ত্রিকত৷ ও 
দক্ষিণপন্থী সাহিত্যবিলাসের মাঝখানে নিজের দ্বান্দিক সমাধানে) কখনো ভূল 
হয় নি ইতিহাসের অমোঘ শাস্তি ও স্থখের কথ। শোনাতে, সাময়িক বিভ্রাস্তিতে 
তিনি ভরসা হারান নি রাজনীতি-বিষয়ে-_এদেশের ওদেশের নানা রাজনৈতিক 


১১০৮ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 


দুর্ঘটনায় বরং সমৃদ্ধ হয়েছে তার মার্কপবাদী প্রজ্ঞা, আস্থা বেড়েছে 
ইতিহাসের ট্রাজিক উল্লাসে। তাই সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েত রাশিয়ার তিনি 
অপরাজিত বন্ধু সেই “ফ্রেগুস অব দি সোভিয়েত ইউনিয়ন' প্রতিষ্ঠার সময় 
থেকেই । শ্বর্দেশের ও আস্তর্জাতিক রাজনৈতিক বিভেদ্দের শোকাবহ “চহার। 
আমাদের অনেককে নিক্রয় ও নৈরাশ্টগ্রস্ত করলেও তিনি হাল ছাড়েন নি। 
এ সমস্ত ঘটনার বিষাদ ও ক্লান্তি তার কলমকে ছুঁয়েছে সত্যিই, কিন্তু তশার 
বিশ্বাসের চাপ যে হারিয়ে যায় নি তার প্রমাণ কি পাই নি বাঙলাদেশের 
সাম্প্রতিক দুঃখ ও গৌরবের প্রতিক্রিয়ায় লিখিত তার দীর্ঘ অসম্পুর্ 
কবিতাতে ? 

আমাদের দেশের সমস্যা যে কত বিপুল ও বিচিজ্ঞ ঃ আমার্দের এতিহ্ের 
সমস্য], আমাদের আধুনিকতার সমস্যা, আমাদের একাস্ত ন্বতন্্র নিজন্ব 
বাস্তবতার সমস্যা, একদিকে আমাদের অন্গকরণপ্রিয় শিকড়হাীন সাহেবিয়ানার 
সমস্যা, আঁবাঁর অন্যদিকে আমার্দের কৃপমণ্ডুক স্থবির গেঁয়োমির সমস)1--এই 
সব সমস্যার যে সুপারস্ট্রাকচার বা ডালপালার দিক তা সঠিক পরিপ্রেক্ষিতে 
প্রতিভাত হল তার মার্কলবাদী আত্মজিজ্ঞাসায়, তার কবিতায় ও প্রবন্ধে । 
শ্ঞজনশীল মার্কলবাদ বোধহয় কোনো দেশের প্রাসজিকতায় মার্কলবাদের 
কালোচিত ও স্থানোচিত প্রয়োগেই নিহিত--সেই দিক থেকে বাঁঙলাদেেশের 
অতীত বর্তমান ও শ্বপ্র-ভাবনায়, শ্থৃতি সততা ভবিষ্যতের চিন্তায়, তার অবদান 
আমাদের দেশের বিপ্রবী সাহিত্যের একটি প্রধান স্তম্ভ । তাই তার সাম্প্রতিক- 
তম ইংরেজি প্রবন্ধগ্রন্থ “ইন দি সান আযাণ্ড দ্বি রেন” মার্কসবাদী নন্দনতত্বের 
জগতে একট। বড় সুখবর । 

ভার রচনায় পরিচয় মেলে যেমন একদিকে তার বিশ্বনাগরিকতার বিস্তার, 
তার মননশীল বৈদগ্ধ, পশ্চিমী বুর্জোয়া জগতের ও সঙ্গে সঙ্গে আস্তর্জাতিক 
সাম্যবাদী অভিজ্ঞত] যেখানে স্বীকৃত সমাজ ও শিল্পচিস্তায়-_অপর দিকে তেমনই 
তিনি নেমে আসেন আমাদের একাস্ত স্বদেশী প্রকৃতির আবেগে, শ্বদেশী নির্ধন 
মানুষে, গ্রামের চাষবাস থেকে লোকসংস্কৃতি পর্যস্ত সবকিছুর অন্তরঙ্গ নৈকট্যে। 
সেই সমগ্র মানুষের ধ্যান তিনি করে চলেছেন, স্বপ্ন দেখছেন সমাজের সেই 
সাম্যে, যেখানে সব রকমের গৌণতা ও বিচ্ছিন্নতার অবসান। আমাদের 
দেশের এই চারণ কবি, ধার মধ্যে স্বদেশ-আত্মার বাণীমৃদ্তি সবচেয়ে অবিকল 
রূপে প্রকাশ পেয়েছে, তাকে শ্বীকৃতি জানানো আমাদের সকলেরই কর্তব্য । 


জুলাই ১৯৭২] বিবিধ প্রসঙ্গ ১১০৯ 


পরিচয়*+-এর পক্ষে আরে! বিশেষ করে সুখের ও গৌরবের বিষয় হল এই, 
বিষণ দে শুধু এই পত্রিকার উপদ্েশকমগ্লীর অন্ততম সদস্যই নন, 'পরিচয়'-এর 
সঙ্গে তার যোগাযোগ আরে। গভীর, আরে! ঘনিষ্ঠ এবং অনেককালের | 
লেখক হিসাবে তিনি 'পরিচয়'"এর সব রকমের দাবি মেনে নিয়েছেন, প্রয়োজনে 
পরামর্শ দিয়েছেন, তার কবিতা ও প্রবন্ধ 'পরিচয়'-এর পাতায় দিনের পর দ্বিন 
বেরিয়েছে, পত্রিকাকে চারিজ্জ দিয়েছে, তিনি আমাদেরই লোক । মনেই 
আপনজন হিসেবেই 'পরিচয়*”-এর আনন্দ করার আছে তার এই স্বীকৃতির 

দিনে । 
অরুণ সেন 


আসন্ন শান্তি মহাসম্মেলন 


পাবলো নের্দ। তার এক বিখ্যাত কবিতায় প্রত্যক্ষভাবে লাতিন 
আমেরিকা, পরোক্ষে সারা পৃথিবীর, নিরন্ন নিপীড়িত মানুষকে ডাঁক 
দিয়েছিলেন সংগ্রাম করতে শান্তির জন্যে । এ কালের বু মানবদরদী মানুষ 
এমনি করেই ডাক দিয়েছেন দেশ-বিদেশের সহমমীর্দের শাস্তির সংগ্রামে 
সামিল হতে। এ সবই পনেরো-বিশ বছর আগেকার কথা । কিন্তু আজে! 
তাঁদের সেই ভাকে সাঁড়। দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা সমান আছে, কোথাও 
কোথাও বেড়েণ্ড গেছে। 

শাস্তির জন্তে যে লড়াই, ০ লড়াই বলাবাহুল্য শাস্তির শত্রু, সামাজ্যবাদ 
ও প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির বিরুদ্ধে। দেশে দেশে কোটি কোটি মাচুষ একে 
একে ছুয়ে ছুয়ে যতই সেই লড়াইয়ে এসে সামিল হচ্ছেন_ পাআ্াজ্যবাদের 
প্রতিক্রিয়ার আসন্ন বিপর্যয় যতই ত্বরান্বিত হচ্ছে, ততই তার মরীয়! 
মনোভাবের প্রকাশ ঘটছে বেশি বেশি করে। 

শাস্তির জন্তে সংগ্রামের অর্থ হল সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে, তার সব রকমের 
জোট, ছলচাঁতুরি, সাঙ্গপাঙ্গদের বিরুদ্ধে লড়াই। এক কথায় শাস্তি যার! 
বিনষ্ট করতে চায় তার্দের বিরুদ্ধে লড়াই । অর্থাৎ যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রাম । 
তাই শাঙ্চির সংগ্রাম হন সব রকমের যুদ্ধ ও যুদ্ধ বাধাবার চক্রান্তের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম । কিন্তু এটাই শেষ কথা নম্ব। 


১১১৪ পরিচয় [ আবাঢ় ১৩৭৯ 


সাম্রাজ্যবাদ যেখানে যুদ্ধ করে এবং যুদ্ধকে বিস্তৃত করে নিজের ব'চাঁর 
মেয়াদটুকু বাঁড়াতে চাইছে, সেখানে সাত্রাজ্যবানদ্দের যোকাবিলায় ভার 
মারণাস্ত্রের পাণ্টা জবাব দিয়ে, তাকে যুদ্ধ বদ্ধ করতে বাধ্য করে, শান্তিপূর্ণ 
উপায়ে আলোচনার পথে যে-কোনো সমশ্তার মীমাংসায় বাধা করাটাও 
শাস্তির জন্তেই সংগ্রাম । আঙ্গকের ভিয়েতনামে মুক্তিযোদ্ধার] সে লড়াই করে 
চলেছেন । ভিয়েতশাঁমের মুক্তিযোদ্ধাদের লড়াই তাই মানুষের সপক্ষে, শাস্তির 
সপক্ষে । 

এক কথায় সাত্রাজ্াযবাদকে যুদ্ধ করতে ন৷ দিয়ে শাস্তি বজায় রাখা, এবং 
যেখানে সে মরীয়। হয়ে লড়ছে সেখানে তাঁকে লড়াই বন্ধ করতে বাঁধ্য করা, এ 
দুটোই শাস্তির সংগ্রাম। শান্তি আন্দোলন তাই একদিকে আন্দোলন, অন্ত 
দিকে ভিন্নতর পরিস্থিতিতে সংগ্রাম । 

ভিয়েতনামের মুক্তিযোদ্ধাদের প্রতি কোটি কোটি মানুষের ছুনিয়াজোড়া 
সমর্থন শাস্তি আন্দোলনের এই দ্িকটাকেই তুলে ধরেছে। ভিয়েতনাষে 
সাম্রাজাবান্দের পরাজয় আসন্ন। এবারের পারী বৈঠক সফল হোক বা ব্যর্থ 
হোক, ভিয়েতনামে আরো কয়েক লক্ষ টন মাঁফিনী বোমা পড়,ক আর নাই 
পড়,ক' সাম্রাজ্যবাদকে ভিয়েতনামে হার মানতেই হবে। কিন্তু ভিয়েতনামের 
যুদ্ধের পরেও সাআাজ্যবাদ বেচে থাকবে এবং বাঁচার জন্তে আরে। সচেষ্ট হবে । 
সাম্রাজ্যবাদের বেঁচে থাকার অর্থই হুল যুদ্ধ থাকা, যুদ্ধের কারণগুলি বজায় 
থাক1। তাই দরকার শান্তির জন্তে সদা! সতর্ক প্রহরা। এই রকম একটা 
পরিস্থিতিতে সার! ভারত শাস্তি সংসদ ও আফ্রো-এশীয় সংহতি দমিতি একটা 
শাস্তি মহাসম্মেলন আহ্বান করেছেন । 

দক্ষিণ এশিয়ায় অর্থাৎ ভারতীয় উপমহাদেশে সাআাজ্যবাদের নজর 
পড়েছে ব্ছকাল থেকে । ভারত যখন অবিভক্ত ছিল তখন গোট। দেঁশটাই 
ছিল সাম্রাজ্যবাদের দখলে । দেশ স্বাধীন হওরার পরে, ভারত-পাকিস্তান নিয়ে 
তার নীতির চেহারাটা বদলে গেছে। তা ছাড়। ইংরেজদের জায়গায় এসেছে 
সাম্রাজ্যবাদী দুনিয়ার শিরোমণি মাকিনী প্রশাসন। ভারত-পাকিস্তানের 
মধ্যে একটান। পঁচিশ বছর ধরে উত্তেজন। বজায় রেখে, শত্রুতা স্যরি করে, যুদ্ধ 
বাধিয়ে, নানা সমস্যার বোঝা এদের ঘাড়ে চাপিয়ে সাত্রাজ্যবার্দ বেশ বহাল 
তবিয়তে তার স্বার্থ সিদ্ধি করে চলেছিল। উপমহার্দেশের মানুষের 
রাজনৈতিক চেতনা! ও গণতান্বিক আন্দোলন সতর্ক দৃষ্টি বজায় রাখায়, 


জুলাই ১৯৭২ ) বিবিধ প্রসল ১১১১ 


এ চক্রান্ত বহুদূর প্রসারিত হলেও কথনে! ত। সাআ্রাজাবাদকে উপমহাদেশে 
সরাসরি হস্তক্ষেপের স্থযোগ দেয় নি। কিন্ত সাম্রাজ্যবাদ এই অস্থবিধ! দূর 
করতে কখনে। চেষ্টার ক্রটি করে নি। বিগত প"চিশ বছর ধরে প্রধানত 
সাআ্াজ্যবাদী চক্রান্তে তারই প্ররোচনায়, তারই শক্তি সাম্যের জোরে বারে 
বারে সংঘর্ষয বেধেছে এই উপমহাদেশে । ভারত-পাকিস্তান সম্পর্কের তিক্ততা 
শুধু দ্বিজাতিতত্বের জের হিসেবেই এতে। কাল “টিকে থাকতে পারত না, যদি 
না তার পিছনে থাকত সাআ্রাজাবাদের প্ররোচন] । 

কিন্তু পাকিস্তানের অভ্যন্তরীণ রাজনৈতিক জটিলত। মখন বাঁঙলাদেশে 
জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের স্তরে উত্তীর্ণ হল, তখনই সাম্রাজ্যবাদের দূরে থেকে 
চক্রান্তের বেড়াজালে উপমহাদেশের রাজনীতিকে বিষাক্ত করে দেওয়ার 
অপচেষ্টায় বাধা পড়ল। এ কথা আজ সকলেরই জান! যে বাঙলাদেশের 
জাতীয় মুক্তিসংগ্রামে বাধা দেওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা করেও সাআজ্যবাদ সফল 
হয় নি। আন্তজাতিক পরিস্থিতি সামান্য অনুকূল থাকলে সাআজাজ্যবাদ এই 
যুদ্ধে সরাসরি হুক্ষেপ করতেও দ্বিধা করত না। কিন্তু ভিয়েতনামে মাঁকিনী 
সমরশক্তি প্রায় সর্বাত্মক ভাবে লিপ্ত হয়ে থাকায় এবং পশ্চিম এশিয়ায় আরব- 
ইজ্ায়েলী সম্পর্কে যেকোনো মৃহ্র্তে বিস্ফোরণ ঘটার আশংকা থাকায় 
মাফিন সাম্রাজ্যবাদের পক্ষে এশিয়া নতুনতর কোনো! পামরিক দায়দায়িত 
ঘাড়ে নেওয়ার স্থযোগ ছিল কম। তা ছাড়া রুশ-ভারত-পাকিস্তান 
শাস্তি, মৈত্রী ও সহযোগিতার চুক্তি ভারতীয় উপমহাদেশের রাজনৈতিক 
ভবিষ্যতের সঙ্গে সমাজতান্ত্রিক শিবিরের স্বার্থকে জড়িয়ে ফেলায় সাম্রাজ্যবাদের 
সক্রিয় হস্তক্ষেপের সম্ভাবনাও কমে যায়। নিঃসন্দেহে সারা পৃথিবীর প্রগতিশীল 
মহলে বাঙলাদেশের মুক্তিসংগ্রামের প্রতি ক্রমবধমান সমর্থন, এমন কি মাকিন 
মূলুকেও একটা যুদ্ধবিরোধী মনোভাব ব্যাপক হয়ে পড়ায়, নিক্সন প্রশামনের 
পক্ষে উপমহাদেশের রাজনীতিতে সরানরি হস্তক্ষেপ কর] সম্ভব হয় নি। নিঝ্সন 
সঞ্তম নৌবহর পাঠিয়ে একট। জুয়াখেলার চেষ্টায় ছিলেন, কিন্ত তার 
ক্ষমতার সীমাবদ্ধতা প্রকট হয়ে পড়ায়, মুক্তিংগ্রামের গতিগ্ররূতি 
ব্যাহত হয় নি। 

যে বাঁওলাদেশের স্বাধীনতা সংগ্রাম নিকনী প্রশাসনের চক্ষুশূল ছিল, তাকে 
অর্কালের মধ্যে শ্বীকার করে নিয়ে, মাফিনদ্দেশ চাইছে, বাঁঙলাদেশের বিধবন্ত 
অর্থনীতির সুযোগ নিয়ে সেখানে একট] ঘাটি তৈরি করতে। তাহলে 
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পশ্চিমে মিয়াটে। জোটের সহযোগী পাকিস্তান এবং পুর্বে অর্থনৈতিক বিচারে 
পরনির্ভর বাওলাদেশকে দিয়ে উপমহাদেশে মাকিনী কলকৌশলের নতুন ক্ষেত্র 
গড়ে তোলা হয়তো সম্ভব হবে। ভারত-বাউলাদেশ সম্পর্ক ও ভারত-পাকি- 
স্তান সম্পর্ক তথা সাম্প্রতিক সিমল1 বৈঠককে এই পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলেই 
তার গুরুত্ব ধরা পড়ে। সাআ্রাজ্যব|দ চক্রান্তের চরম ব্যর্থতা তখনই স্পষ্ট হয়ে 
উঠবে, যখন ভারত-বাওলাদেশ ও পাকিস্তান উপমহাদেশের এই তিন রাষ্ট্র 
পারস্পরিক সম্পর্ককে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক স্বার্থের তাগিদে 
স্বাভাবিক ও সুষম করে তুলতে পারবে । আসন্ধ পাস্তি মহাসম্মেলনের এটি 
একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ আলোচ্য বিষয় । 

কিন্ত শাস্তি মহাসম্মেলন শুধু ভারতীয় উপমহাদেশের রাজনৈতিক সমস্তার 
আঁলোঁচনায় শেষ হবে না । পশ্চিম এশিয়ার রাজনৈতিক সমন্তা, আফিকার 
মুক্তিসংগ্রাম, হ্থদূর লাতিন আমেরিকায় মাফিনী শোষণের বিরুদ্ধে জাতীয় 
মুক্তির আন্দোলন, চিলির সমাজতান্ত্রিক পরীক্ষা-নিরীক্ষা, ভারত মহাসাগরের 
সমন্তাঁবলী নিয়েও সচেষ্ট হবে সুম্পষ্ট রাজনৈতিক বিচার, মূল্যায়ন ও সিদ্ধান্তে 
পৌছতে | আর সর্বোপরি থাকবে ভিয়েতনামের সমন্তা । গণতন্ত্রী ভিয়েত- 
নাম ভিয়েতনামের অস্থায়ী বিপ্লবী সরকার, পশ্চিম এশিয়া ও আফ্রিকার জাতীয় 
মুক্তিমংগ্রাম, চিলি সহ লাতিন আমেরিকার বিভিন্ন দেশের গ্রতিনি ধিবৃন্দ 
নিজেদের অভিজ্ঞতার আলোয় সম্মেলনের আলোচনাকে সজীব, সার্থক ও 
কার্যকরী করে তুলতে সাহাযা করবেন। মাকিন দেশের গণতন্ত্রী মহানেত্রী 
এগ্েলা ডেভিসের উপস্থিতি সম্মেলনে এনে দেবে এক বিস্তৃত অভিজ্ঞতালাভের 
স্ঘোগ। ভারত-পাক সম্পর্কের উন্নতির ধারা অব্যাহত থাকলে; পাকিস্তানের 


গণতান্ত্রিক শক্তির প্রতিনিধিত্বও সম্মেলনে সম্ভব হতে পারে। বাঁঙলাদেশের 
সরকার ও অন্য।ন্ঠ সংস্থার প্রতিনিধিরা যে সম্মেলনকে সফল করতে তাদের 

ংগ্রামী অভিজ্ঞতার আলোয় তৃতীয় ছুনিয়ার রাজনীতিতে সক্রিয় হয়ে উঠবেন, 
দে আশা স্থনিশ্চিতভাবেই করা৷ যায়। সমাজতান্ত্রিক ছুনিয়ার শিরোমণি 
সোভিয়েত, অন্ান্ত সমাজতান্ত্রিক দেশ এবং পশ্চিম ইউরোপ ও আমেরিকার 
শাস্তি আন্দোলনের প্রথম সারির নেতৃবৃন্দ ও বিশ্বখ্যাত বুদ্ধিজীবীর! অনেকেই 
যোগ দেবেন পারস্পরিক মত বিনিময়ে । 


আগামী লেপ্টে্বরের তৃতীয় সপ্তাহে কলকাতায় শাস্তি যহাসশ্মেলনের এই 
অনুষ্ঠান ষে অসীম গুরুত্ব বহন করে আনবে, তা স্থনিশ্চিত। 
বাসব সরকার 
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নিষ্মমধ্যবিত্ত পরিবারে জন্ম! তার দাদামশায় উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রখ্যাত কবি রুষ্ণচন্ত্র মজুমদার | 
খুলনা জেলার মুূলঘর ক্ষুলের ছাত্র । প্রথম রাক্জনৈতিক জীবন 
শুরু | যশোহর-খুলনা যুব সংঘ নামক একটি বিপ্লবী দলের 
সদন্যদের সঙ্গে যোগাযোগ । এই সংঘের অন্যতম নেতা নির্মল 
দাশ তাকে রাজনীতির আবর্তে সর্বপ্রথম টেনে আনেন । এই 
সময় আজকের প্রবীণ কমিউনিস্ট নেতা কমরেড প্রমথ ভৌমিকও 
তাকে রাজনৈতিক চেতনায় উদ্বদ্ধ করেন। 
মূলঘর ফুল থেকে ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে সসম্মানে 
উত্তীর্ণ। প্রেসিডেন্সি বিভাগের মধ্যে পরীক্ষায় কৃতিত্ব প্রদর্শনের 
জন্য বিভাগীয় বৃত্তি লাভ। 
বাগেরহাট শহুরে অধ্যক্ষ কামাখ্যাচরণ নাগ মহাশয়ের উদ্যোগে 
অনুষ্ঠিত চরকায় স্থতে। কাটার প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার 
ও পুরস্কার লাভ। এই উপলক্ষে ১৯২৫ সালের ১৮ই এপ্রিল 
ংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় ( আনন্দবাজার পন্দ্রিকা ) সম্ভবত প্রথম তার 
নাম প্রকাশ। | 
খুলনার দৌলতপুর হিন্দু একাডেমিতে ( কলেজে ) অধ্যয়ন । এই 
কলেজ থেকে প্রথম বিভাগে বৃত্তি পেয়ে আই. এ. পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ । এই সময় ষশোহর-খুলনা যুব সংঘের সক্রিয় কর্মী 
হিসেবে বিপ্লবী আন্দোলনে অংশগ্রহণ। বিপ্রবী নেতা কমরেড 
প্রমঘ ভৌমিক ও কমরেড কৃষ্ণবিনোদ রায়ের সঙ্জে ঘনিষ্ঠ 
যোগ[যোগ স্থাপন । মার্কসবাদের প্রতি আকর্ষণ ও মার্কপীয় 
গ্রন্থার্দি পাঠ শুরু । খালিশপুরের তৎকালীন শ্বরাজ আশ্রমকে 
কেন্দ্র করে বিবতিত রাজনৈতিক জীবনের নতুন অধ্যায়ের সুচনা । 
কলকাতায় আগমন। স্কটিশ চার্চ কলেজে অধ্যয়ন ।.. অর্থনীতিতে 
প্রথম শ্রেণীর অনার্স সহ বি. এ. পাশ । আরও মার্কপীয় সাহিত্য 
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পাঠ। সঙ্জাসবাদী বিপ্লবী তৎপরতার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থেকেও 
কমিউনিস্ট ভাবধারার প্রতি অন্রক্ত এক গুগুচক্রে যোগদান । 

১৯৩০ £  * কলকাতায় গঠিত কমিউনিস্ট গ্রুপের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন | 
এই গ্রপ পরিচালিত হত ট্রটস্বীপন্থীদের দ্বার! । এই গ্রপে 
অস্তভূক্তির প্রস্তাব দলনেতা কতৃক গ্রত্যাখ্যান। শ্রমিক- 
আন্দোলনে অংশ গ্রহণ । 


১৯৩১: , বেল ক্রিমিনাল গ্রযামেগুমেগু খ্যাক্ট অস্ুসারে ডিসেম্বর মাসে 
সন্ত্রামবাদী নেত। হিসেবে তার বিরুদ্ধে গ্রেপ্ারী পরোয়ান জারী | 
আত্মগোপন শুরু। আত্মগোপন করে শ্রমিক-আন্দোলন সংগঠন 
ও “কারখানা” নামক একটি বাউলা -সাপ্তাহিক পন্ত্রিকা সম্পাদন] । 

১৯৩২৯৩৩ £ ১৯৩২ সালের ২২ মে গ্রেপ্ধার। গোপন জীবনের অবসান ও 
কারাজীবন শুরু । ১৯৩৩ সালের ফেব্রুয়ারি পর্যস্ত আলিপুর জেলে 
অবস্থান । মার্চ মাস থেকে আগস্ট মাস পর্ধস্ত হিজলী বন্দীশালায় 
ছুঃসহ জীবনযাপন । 


১৯৩৩-৩৮ £ হিজলী বন্দী-শিবির থেকে রাজস্থানের দেউলী বন্দী-শিবিরে 
প্রেরণ। ১৯৩৩ সালের সেপ্টেম্বর মাস থেকে ১৯৩৮ সালের 
আগস্ট পর্যস্ত দেউলীছ্তে বিনা বিচারে বন্দী । বন্দীজীবনে গভীর 
ভাবে মার্কসবাদী-লেনিনবাদী সাহিত্য অধ্যয়ন | সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনের ভ্রান্ত পথ পরিত্যাগ এবং মার্কসবাদ-লেনিনবাদকে 
সঠিক বৈজ্ঞানিক চিস্তাধার] রূপে গ্রহণ। দেউলী বন্দী-শিবিরের 
কমিউনিস্ট কনসোঁলিভেশান-এ খোগদাীন এবং মাকসবাদ-লেনিন- 
বাদ্দের তাত্বিক প্রবক্তারূপে সম্্াসবাদী সহবন্দীদের কমিউনিস্ট 
মতবাদের দিকে টেনে আনার জন্য অক্রাস্ত পরিশ্রম ও প্রচেষ্টা। 
মূলত তারই প্রচেষ্টায় সন্ত্রাসবাদী বিপ্রবীদের একাংশ কর্তৃক 
কমিউনিস্ট মতবাদ গ্রহণ। 

১৯৩৮-৩৯ £ ১৯৩৮ সালের আগস্ট মামে বন্দীজীবনের অবসান । মুক্তজীবনে 
১৯৩৮ সালের নভেম্বরে কমিউনিস্ট পার্টির সান্যপদ গ্রহণ। এই 
লময় ব্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনে অংশগ্রহণ। লিলুয়া ও কীচড়া- 
পাড়ার রেল-শ্রমিক এবং কলকাতার ডক ও জাহাজী জামিকদের 
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মধ্যে ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠন ও কমিউনিস্ট পার্টি গড়ার কাজে 
আত্মনিয়োগ । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শুর । আধা-আইনসঙ্গত কমিউনিস্ট পার্টির 
উপর প্রচণ্ড দমননীতি শুরু। বেআইনী পার্টি-সংগঠন গড়ার 
জন্য তার উপর ভার অর্পণ | পুনবার আত্মগোপন । ১৯৪, সালে 
ষ্টার উপর কলকাতা ও শিল্পাঞ্চল থেকে বহিষ্কারের আদেশ জারী। 
আত্মগোপন করে পার্টি-সংগঠন পরিচালন] । ১৯৪১ জালে 
আত্মগোপন অবস্থায় শ্রীমতী ইন্দিরার সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ । 
পুর্ব বাঙলার কষক-আন্দোলনে প্রধান সংগঠক রূপে আত্মনিয়োগ | 
জুলাই মানে কমিউনিস্ট পার্টির উপর থেকে বেআইনী আদেশ 
প্রত্যাহার ৷ আত্মগোপন থেকে প্রকাশ্ঠে আত্মপ্রকাশ। প্রার্দেশিক 
কমিটির অস্থায়ী সম্পাদক রূপে কমিউনিস্ট পার্টির কার্ষভার গ্রহণ । 


১৯৪৩-৪৫ £ মার্চ মাসে কমিউনিস্ট পার্টির প্রাদেশিক সম্মেলনে নিবাচিত সম্পাদক 


১৯৪৬৭৪৭ ও 


রূপে পার্টি পরিচালনার প্রধান দায়িত্ব গ্রহণ। এ-বছর বোক্ছেতে 
অন্ুষ্ভিত পার্টির প্রথম কংগ্রেসে বাঙলার প্রতিনিধিদলের নেতা 
রূপে যোগ্দান । প্রথম পার্টি কংগ্রেসে কেন্দ্রীয় কমিটির সদস্য 
নির্বাচিত। পার্টির আইনী যুগে তার নেতৃত্বে, কমিউনিস্ট-বিরোধী 
নানা কুৎসা ও অপশ্রচার অতিক্রম করে বাঙলায় ফ্যাসিবাদ- 
বিরোধী গণ-আন্দোলনের বিস্তার । শ্রমিক-কষক-ছাত্র-মধ্যবিত্তের 
মধ্যে পার্টির জঙ্গী গণভিত্তি স্থাপন । বাঙলার ভয়াবহ ছুভিক্ষে 
নিরন্ন মান্থষকে বাঁচাবার জন্য সমগ্র পার্টিকে সক্রিয় করে তোল] । 
পূর্ব ও উত্তরবঙ্গে জঙ্গী কৃষক-নংগঠনের বিপুল বিস্তার । তাত্বিক 
নেতা, সংগঠক, বক্তা, প্রচারক এবং যুক্তিধর্মী লেখকরূপে 
জনমনে প্রতিষ্ঠালাভ। এই সময় তীর বিখ্যাত গ্রন্থ “ভাঙ্গনের 
মুখে বাংলা' ও “মুক্তির পথে বাংলা” প্রকাশিত হয়। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোতর সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রামে সক্রিয় নেতৃত্ব 
প্রদান । পার্টিকে গণ-সংগ্রাম অভিমুখী করে গড়ে তোলার জন্তে 
ব্যাপক প্রয়াস । ১৯৪৬-৪৭ সালের বঞ্চিত কৃষকের এ্রতিহামিক 
তেভাগা সংগ্রামের তাত্বিক নেতা ও শ্রেষ্ঠ সংগঠক | দীজা- 
বিরোধী অভিঘানে স্কিম অংশ গ্রহণ । 


১১১৬ পরিচয় [ আধাঢ় ১৩৭৯ 


১৯৪৮-৫১ £ ১৯৪৮ সালের ফেব্রুয়ারিতে কলকাতায় অন্ুঠিত পার্টির ছিতীয় 
কংগ্রেষের অন্যতম কর্ণধার । দ্বিতীয় কংগ্রেসে রাজনৈতিক 
প্রস্তাবের উত্থাপক | কমরেড পি. লি. যোশীর নেতৃত্বের অবসান । 
বি. টি. রণদিভের হঠকারী যুগের সূচনা! দ্বিতীয় কংগ্রেসে 
রণদিভে-নীতির সহযোগী হিসাবে কেন্দ্রীয় কমিটি ও পলিটব্যুরোর 
সদশ্য নির্বাচন | দ্বিতীয় কংগ্রেসের অব্যবহিত পরেই কংগ্রেস- 
সরকার কর্তৃক কমিউনিস্ট পার্টকে বেআইনী ঘোষণা । আবার 
আত্মগোপন শুরু । এই সময় “মার্কলবার্দী' সংকলনে বীরেন পাল 
ও রবীন্দ্র গুপ্ধ ছন্মনামে নান] বিতর্কমূলক রচনা প্রকাশ । ১৯০০ 
সালে অতিবামপন্থী হঠকারী নীতি সম্পর্কে আস্তঃপার্ট মংগ্রাম 
শুরু । তৃল নীতির প্রবক্তা হিসেবে সকল নেতৃপদ থেকে 
অপসারণ। ভূলনীতি ত্বীকার করে প্রকৃত কমিউনিস্ট-এর মতো। 
আত্মসমালোচনা । পার্টি আইনসঙ্গত হওয়ার পর আত্মপ্রকাশ | 

১৯৫১-৪৫ 3 তৎকালীন রাঁজ্য-পার্টি নেতৃত্ব-কত্তৃক পার্টি শৃংখলার নামে জুলুম- 
বাজি শুরু । রাজনৈতিক জীবন বিপন্ন করার সকল কারসাজি 
অগ্রাহ্থ করে বারাসত-এর গ্রামে সাধারণ সভ্যরূপে পুনর্বার পার্টি 
জীবন আরভ। আশ্চর্য শুংখলাবোধ, ধৈর্য ও আত্মবিশ্বাসের 
পরিচয় প্রর্দান। কৃষক আন্দোলন ও ভারতের কৃষিলমস্যা 
সম্পর্কে নতুন বিচার-বিসশ্লেষণের পথে অগ্রযাত্রা । ১৯৫৪ সালে 
সার! ভারত কষক সভার সাধারণ সম্পাদকরূপে নির্বাচিত । ১৯৫২ 
সালে “এগ্রেরিয়ান ক্রাইসিল ইন ইগ্ডিয়া” ও ১৯৫৫ সালে 
'ল্াযাণ্ড নিস্টেম এযাণ্ড ল্যাগ্ড রিফর্ম ইন ইয়া? নামক বিখ্যাত 
গ্রন্থের গ্রকাশ। 

১৯৫৬: পাঁলঘাঁট পার্টি-কংগ্রেসে কেন্দ্রীয় কমিটির লদশ্য নির্বাচিত। 
কমরেড অজয় ঘোষ সম্পাদিত “ফোরাম"এর প্রথম সংখ্যায় 
জাতীয় মোর্চার তত্ব সম্পকে তার বিখ্যাত প্রবন্ধের প্রকাশ। 
পালঘাট কংগ্রেসে জাতীয় মোর্চার তত্ব অগ্রাহ। এই তত্বের 
সপক্ষে প্রায় নিঃসজ লড়াই । 

১৯৪৮৪  অমৃতসর কংগ্রেসে পার্টির জাতীয়. পরিষদের সদণ্ত নির্বাচিত । 

১৯৫৯-৬২ মাও-সে-তুঙ-এর নেতৃত্বে আত্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনে 


জুলাই ১৯৭২] ভবানী সেনের সংক্ষিপ্ত জীবনপ্ী ১১১৭ 


১৯৬৪-৬৭ ৪ 


১৯১৬৮ ৪ 
১৪৯৭০ ৪ 


১৯৭১ 


১৪১৭২, 


বিভেদ 'হথষ্টি। বামপন্থী সংকীর্ণতা ও হঠকারিতার বিরুদ্ধে নতুন 
দংগ্রামে নেতৃত্ব প্রদান । ১৯৬২ সালে চীন কর্তৃক ভারত আক্র- 
মণ। ভারতের প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির কমিউনিস্ট-বিরোধী 
জেহাদদ। পশ্চিমবঙ্গের তৎকালীন হঠকারী নেতৃত্ব গ্রেপ্তার বরণ 
করায় অস্থায়ী সম্পাঁদকরূপে রাজ্য কমিউনিস্ট পার্টি পরিচালনার 
দায়িত্ব গ্রহণ । 


১৯৬৪ সালে বিচ্ছিন্ততাঁকামীদের নেতৃত্বে ভারতের কমিউনিস্ট 
পার্টির দ্বিধা! বিভক্তি । পশ্চিমবঙ্গের রাঁজ্য-নেতৃত্ব থেকে বিচ্ছিন্নতা- 
বাদী হঠকারী গোঠ্ঠী বের হয়ে সি. পি. এম. গঠন করলে ভারতের 
কমিউনিস্ট পার্টির রাজ্য শাখার সম্পাদক রূপে নির্বাচিত । সি. 
পি. এম.-এর চুড়াস্ত হঠকারী নীতি ও অপপ্রচারের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে 
পশ্চিমবঙ্গে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিকে নতুনভাবে গড়ে তোলার 
গ্রামে" অগ্রণীর সমিকা পালন । ১৯৬৬ সালে “কালাস্তর' 
দৈনিক পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক। জাতীয় গণতান্ত্রিক বিপ্রব 
সমাধার জন্য পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রণ্টের তত্বকে সার্থকভাবে প্রয়োগ । 
১৯৬৭ সালের নির্বাচনে প্রচার-অভিযানকালে পশ্চিম দিনাজপুরে 
জীপ দুর্ঘটনায় গুরুতর আহত । 
পার্টির পান কংগ্রেসে কেন্দ্রীয় সম্পাদকমণ্ডলীর সদ্য নির্বাচিত । 
বারাসাতে অন্থষ্ঠিত সম্মেলনে সারা ভারত কৃষক সভার 
সভাপতি নির্াঁচিত। কৃষকের জমি দখলের লড়াই-এ নেতৃত্ব 
প্র্দান। 


বাঙলাদেশে মুক্তি-সংগ্রাম শুর হলে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির 
পক্ষ থেকে বাঙলাদেশ কমিউনিস্ট পার্টির প্রতি ভ্রাতৃপ্রাতিম সকল . 
সহযোগিতা প্রদ্ধানে অগ্রণী ভূমিকা পালন । বাঙলাদেশের 
মৃক্তি-সংগ্রামের পক্ষে পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারতের পার্টিকে সক্তিত্ব 
ভূমিক! পালনে নিরস্তর সহায়তা দান। 

কোচিনে অনুষ্ঠিত ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির নবম কংগ্রেসে 
পুনর্বার কেন্দ্রীয় সম্পাদকমণ্ডলীর স্মস্ত নির্বাচিত। পশ্চিমবঙ্গে 
কংগ্রেমের সঙ্গে নির্বাচনী যুক্ত ফ্রণ্ট (প্রগতিশীল গণতান্ত্রিক মোর্চ1) 


১১১৮ পরিচয় [ আযাঢ় ১৩৭৯ 


গঠনে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন। জুন মাসে বুলগেরিয়ার রাজধানী 
সোফিয়াতে কমরেড ডিমিট্রভের ম্থতিসভায় যোগদান। 
প্রাগ-বালিন ঘুরে ৮ই জুলাই মস্কো! আগমন। ১০ই জুলাই সকালে 
আকম্মিক হদদরোগে মস্কো নগরীতে এই মহান নেতার 
জীবনাবসান । 

ধনপ্জয় দাশ 


'পরিচয়'-এ প্রকাশিত ভবানী সেনের রচনাগুলির একটি তালিকা! আমর। পরবর্তী কোনো! 


সংখ্যায় প্রকাশ করব । সম্পাদক 


নিয়োগপণ্ী 


প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ 
1 জন্মঃ ২৯এ জুন ১৮৯৩ | মৃত্যু  ২৮এ জুন ১৯৭২ ] 

প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশ জগতজোড়া খ্যাতি অর্জন করেছিলেন স্ট্যাটিসটি- 
সিয়াম বা পরিসংখ্যানবিদ হিসেবে । ইগডয়ান স্ট্যাটিসটিক্যাল ইনসটিট্যুট 
তার বিরাট কীতি। সার] পৃথিবীর বহু বিখ্যাত পণ্ডিত শুধু পরিসংখ্যানবিদ 
নয়--গণিঙ, পদ্াার্থবিচ্যা, জৈববিজ্ঞান, অর্থনীতি প্রভৃতি শাস্ত্রে ধাদের স্থান 
একেবারে প্রথম শ্রেণীতে তারা এই প্রতিষ্ঠানে বারবার এমেছেন, কেউ অল্প 
কেউ বেশিদিনের জন্য এবং এখানকার গবেষণ। ও শিক্ষণকার্ষে প্রসৃত সহায়তা 
করেছেন। 

এই প্রতিষ্ঠানের কর্মীরাও বৈদেশিক নান! প্রতিষ্ঠানের আমঙ্জণে বারবার 
গিয়েছেন পৃথিবীর নান] দেশে । 

১৯৪৫ সালে অধ্যাপক মহলানবিশ ইংলগ্ডের রম্মেল সোসাইটির ফেলো 
নির্বাচিত হন। ১৯৪৬ সালের পর থেকে তার অর্ধেক সময় কাটত বিদেশে । 
কারণ ১৯৪৬ সালে তিনি ইউনাইটেড নেশনস স্ট্যাটিসটিক্যাল কমিশনের সভ্য 
নিধুক্ত হনএবং তারপর ইউনাইটেড নেশনস ও অন্তান্ত আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠানের 
পরিসংখ্যান বিষয়ক নানা কাজে বিশেষ জড়িত হয়ে পড়েন। তাছাড়। বনু 
বিশ্ববিষ্ভালয় থেকেও বারবার নিমন্ত্রণ কর। হত ওকে বক্তৃতা ও আলোচনার 
জন্য । এইসব কাজের স্থত্রে সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে ও'র অন্তরঙ্গ ও 
আস্তরিক যোগস্ুজ্র স্থাপিত হয় এবং ১৯৫৮ সালে এ দেশের (ভিন 
অফ সায়েন্সের তিনি বৈদেশিক-সভ্য নির্বাচিত হন। 

বৈজ্ঞানিক কাজের উপলক্ষে এইভাবে অধ্যাপক মহলানবিশ বিদেশ যাত্রা 
করেন সত্তর বারেরও বেশি |" 

প্রশাস্তচন্দ্রের সবি সাধনার পরিচয় দিতে হলে বড় রকমের প্রবন্ধ 
লিখতে হয় । এবং তা সম্ভব একজন বৈজ্ঞানিকের পক্ষে। মোটাসুটি একটি 
কথ এখানে বলা ঘেতে পারে। পরিসংখ্যানচর্চার একেবারে গোড়া থেকে 
তার দৃষ্টি ছিল সমাজকল্যাণের দিকে । পরিসংখ্যানকে তিনি ব্যবহার করতে 
চেয়েছিলেন এমন এক হাতিগ়্ার হিসেবে যাতে জাতীয়জীবনের নান সমস্যার 
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সমাধান সম্ভব হয় ও নব নব উন্সেষের পথ প্রশস্ত হয়। এই বিষয়ে নিত্যনৃতন 
ভাবনায় তিনি তন্ময় ছিলেন জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত 

পরিসংখ্যানচর্চায় তিনি বানের উৎসাহ পেয়েছেন এবং ধার্দের নাম বার- 
বার উল্লেখ করেছেন সভাসমিতিতে তাঁরা হলেন বাঙলাদেশের তিন শ্রেষ্ঠ 
মনীষী £ প্রশাস্তচন্দ্রের মাতুল ডাঃ নীলরতন সরকার, আচার্ধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 


ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
প্রেসিডেন্সি কলেজের বেকার লেবরেটরির একটি অংশে তিনি যখন 


পরিসংখ্যানচর্চার কেন্দ্র স্ট্যাটিসটিক্যাল লেবরেটরি স্থাপন করেন, তার কিছুদিন 
পরে সরকার থেকে প্রস্তাব হয় যে তাকে চাকুরির রীতি অন্রুসারে কোনো 
মফঃম্বল কলেজে পাঠানো হবে অধাক্ষ হিসেবে । পরিসংখ্যানে তখন তিনি 
সম্পূর্ণ নিবিষ্ট। শুধু তাই নয়। ঠাঁকে ঘিরে এমন একটি ছান্রমগ্ডলী গড়ে 
উঠেছে ধার্দের যধ্যে কেউ কেউ পরে জগতজোড়। খ্যাতি অর্জন করেছেন । 
প্রশাস্তচন্দ্র সর্বনাশ গণলেন | এবং শেষ পর্বস্ত ঠিক করলেন দরকার হলে চাকরি 
ছাড়বেন কিন্ত পরিসংখ্যানের যে-কেন্দ্রটি তখন বেশ জোরালভাবে বাস! 
গেড়েছে তাকে নই হতে দেবেন না। 

কিন্ত চাকরি গেলে তো৷ বেকার লেবরেটরি ছাডতে হবে। সুতরাং দরকার 
হবে আরেকটি কেন্দ্রের । অতএব ছোটাছুটি শুরু করলেন কলকাতার এদ্িক- 
ওদ্রিক নতুন এক বাপার সন্ধানে । এ-বিষয়ে তার মনে যেটুকু দ্বিধা তা ঘুচিয়ে 
দিলেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি প্রশাস্তচন্দ্রকে শুধু পুরোপুরি সমর্থন করেন নি, তার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছেন পরিসংখ্যানকেন্দ্রের উপযুক্ত বাসার সন্ধানে । 

কিন্ত শেষ পর্যস্ত অধ্যাপক মহুলানবিশ কলকাতাতেই থেকে গেলেন এবং 
তাঁর ফলে শুধু তাঁর নিজের নয় রবীন্দ্রনাথেরও ঘাড় থেকে একটা আপদ নামল । 

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রশাস্তচন্দ্রের পরিচয় আবাল্য । তিনি ছেলেবেলায় 
শিক্ষালাভ করেন কলকাতায় ব্রাহ্ম বয়েজ স্কুলে । কিন্তু কলকাতায় এবং শাস্তি- 
নিকেতনে কবির কাছে তিনি নিরন্তর যাতায়াত করতেন-ও কবিশাস্তিনিকেতন 
আশ্রমিক সজ্ঘ প্রতিষ্ঠার সময় প্রশাস্তচন্দ্রকে সভ্য মনোনীত করেন । বিশ্ব- 
ভারতী প্রতিষ্ঠার সমন্ন প্রশাস্তচন্দ্র ছিলেন কবির দক্ষিণ হন্তের মতন । এই 
কাজে তিনি এত বেশি সময় দিতেন যে একজন উচ্চ পদস্থ সরকারী কর্মচারা 
ঠাষ্ট্রা করে বলেছিলেন থে ইত্ডিয়ান এডুকেশন লাভিসের এক কর্মচারীকে গ্রাস 
করেছে বিশ্বভারতী | বিশ্বভাঁরতীর সংবিধান প্রায় তারই রচনা । এরপর 
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রীতিমতো! বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠিত হল। তার যুগ্ম সম্পাদক হুন রথীন্দ্রনাথ ও 
প্রশাস্তচন্ত্র। এই কাজেরও ঝামেলার অস্ত ছিল না। 

প্রশাস্তচন্দ্রের আরেকটি কাজ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্রনাথের একেবারে 
গোড়ার দিককার নান] রচন! সম্বন্ধে আলোচন! ঘতদুর মনে পড়ে প্রথম করেন 
তিনিই । পপ্রবাসী'তে প্রকাশিত প্রবন্ধে (১৯২২ ) তিনিই প্রথম দেখান যে 
বিশ্বভারতীতে যে আদর্শের বিকাশ তার আভাস পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের 
কৈশোর রচনায় । রবীন্দ্রনাথের জীবন্ণী বিষয়ে নানা তথ্যের সংগ্রহে তিনি 
অগ্রণী । প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের জীবনীর প্রথম খণ্ড যখন প্রথম 
প্রকাশিত হয়, তাতে যে সকল গুরুতর তথ্যঘটিত ভূল ছিল তা তিনি দেখিয়ে 
দেন। উত্তরজীবনে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিগত যোগ থাকা সত্বেও 
বিশেষ করে রবীন্দ্রমাহিত্য আলোচনার অবসর তিনি পান নি। কেননা 
তিনি সমাহিত হয়েছিলেন পরিসংখ্যানে । 

কিন্ত ১৯৬১ সালে রবীন্দ্রজন্মশতবাধিকী উৎসবের সময় বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের উদ্যোগে অন্রষ্ঠিত এক সভায় তিনি রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বেশ একটি বড় 
প্রবন্ধ পাঠ করেন এবং তাতে এখন “বাঙলাদেশ বলতে যে অঞ্চল বোঝাক্ব 
তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নিবিড় যোগের কথা উল্লেখ করেন। ১৯২৬ সালে 
প্রশাস্তচন্দ্র ও তার স্ত্রী নির্মলকুমারী রবীন্দ্রনাথের সাথী ছিলেন ইয়োরোপ 
ভ্রমণে । এই সময়ে রবীন্দ্রনাথ বেশ একটি চক্রান্তের ফলে হটাঁলিতে গিয়ে 
পড়েছিলেন মুনোলিনী ও তার অনুচরদের খপ্পরে । এই সময় প্রশাস্তচন্দ্র প্রায় 
দিনরাত খেটে ডিকশনারি দেখে দেখে যতট। সম্ভব ইটালিয়ান কাগজের মিথ্যা 
প্রচারের তর্জম। করে রবীন্দ্রনাথকে সব কথা বেঝাবার চেষ্টা করেন । এই সব 
ঘটনার বিস্তারিত বিবরণ দিয়েছেন শ্রীমতী নিষলকুমারী মহলানবিশ ভার “কবির 
সঙ্গে যুরোপে' বইতে । 

১৯১৯ সালে জালিয়ানওয়ালাবাগ নির্যম হত্যাকাণ্ডের খবর পেয়ে রবীন্দ্রনাথ 
অত্যান্ত বিচলিত এবং প্রায় অন্স্থ হয়ে পড়েন। সেই লময় প্রায় অহোরহ 
তার পাশে পাশে থেকেছেন প্রশাস্তচন্জর যতক্ষণ না বড়লাটকে তার বিখ্যাত 
চিঠি লিখে রবীন্দ্রনাথ ম্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছেন। প্রশাস্তচন্দ্র এ ঘটনার ষ! 
বিবরণ লিখে গেছেন ত। শুধু রবীন্দ্রনাথের জীবনের নয় দেশের ইতিহাসের 
একটি অমূল্য দলিল। 

রবীন্দ্রনাথ সধ্বস্ধে গ্রশাস্তচন্দ্রে বলবার কথ। ছিল অজশ্র। এই আশ! হত 
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যে হয়তো তিনি নিজে না লিখতে পারলেও এই সব অনেক কথা তিনি অন্য 
কাউকে দিয়ে লিখিয়ে রেখে যাবেন । কিন্তু এটুকু স্ময় তিনি শেষ পর্স্ত দিতে 
পারজেন না! তবে, রবীন্দ্রনাথ সগ্বন্ধে তার কিছু মতামত পাঁওয়। যাবে তার 
বিশেষ বন্ধু এভোয়ার্ড টমসনের লেখা "রবীন্দ্রনাথ টেগোর £ পোয়েট গ্যাপ্ড 
ড্রামাটিস্ট' বইত। 

এই এডোয়ার্ড টমসনকে সঙ্গে নিয়ে প্রশাস্তচন্দ্র একবার এসেছিলেন স্থধীন্দ্র- 
নাথ দত্তের বাড়িতে, “পরিচয়*-এর এক সাঞ্তাহিক অধিবেশনে | অবশ্ত ঠিক 
আড্ডা দেওয় তার উদ্দেশ্য ছিল ন! । স্ুধীনের সঙ্গে টমসনের যোগাযোগের 
বিশেষ একট। কারণ ছিল বলেই তিনি সাহেবকে নিয়ে এসেছিলেন । 

আড্ডার কথায় মনে পড়ল যে যদ্দিও বেশির ভাগ শিল্পী-সাহিত্যিক- 
বৈজ্ঞানিকের মতে। তিনি আড্ডাবাজ ছিলেন না, কিন্তু একদ1 বিশেষ এক 
আড্ডার প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তার অন্তরঙ্গ যোগ হয়েছিল। এই আড্ডাটির নাম 
হল “মাঁনভে ক্লাব* (১৯১৫-১৮ ) এবং ষতদ্দিন এই ক্লাব জীবিত ছিল প্রশাস্তচন্দ্ 
উৎসাহের দে এর আড্ডায় যোগ দিতেন। তবে স্থকুমীর রায়কে না পেলে 
তিনি এই ক্লাবের সভ্য হতেন কিনা সন্দেহ। এ সময় তিনি ও স্কুমার রায় 
মিলে চেষ্টা করছিলেন সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজে নতুন প্রাণের জোয়ার আনতে । 
এর ফলে স্থ্টি হল এক তুমুল আন্দোলন । এবং শেষ পর্যস্ত জয়ী হল স্থকুমাব- 
প্রশাস্তচন্দ্রে নেতৃত্বে তরুণ সম্প্রদ্দায়। 

এই সব কথ। এখন ইতিহাসেরই' অঙ্গ । সেই ইতিহাসেরই অঙ্গ প্রশাস্তচন্দ্ 

মহুলানবিশের জীবনব্যাপী উজ্জল সাধন] । 


হিরণকুমার সাম্তাল 


শাস্তিরঞরন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শাস্তিরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায়, একজন লেখক, এবং ব্যক্তিগতভাবে আমরা 
অনেকে বকে 'শাস্তিদ!” বলতাম, তুচ্ছ জানেই আমাদের পুরোপুরি ছেড়ে চলে 
গেলেন এই তে! সেদিন। ভার সেই স্থগৌর ছটফটে চেহারা, খড়েগোর মতো 
নাক, ঠেশটের কোণে অষ্টগ্রহর ঝুলতে থাকা স্থির বিদ্যুৎ আর আমাদের 
জাগাতে « 


জুলাই ১৯৭২] বিয়োগপপ্জী ১১২৩ 


ভীষণ আসক্ত অথচ উদ্দানীন পুরুষ তিনি, আমাদের একেবারে না 
জানিয়েই ছেড়ে গেলেন । বাহান্ন বছর পুরতে না পুরতেই এই জেদ একরোখ। 
অথচ বস্ভত নরম মাচ্ষটি বাঙল! সাহিত্যের সতরঞির সাম্প্রতিক ধূলে! ঝেডে 
উঠে পড়লেন । বিচিন্তর মানুষ ছিলেন শাস্তিঘ্1, বিচিত্র তার অভিজ্ঞতা 
কলকাতার সার] শরীরে যখন গাঢ রাতের অপরিমেয় ক্লান্তির কালি, এত বড় 
শহরের বুকের ব্যথা নিয়ে আউটরাযের পাশে কুল কুল বয়ে চলেছে গঙ্গা, তখন 
উত্তেজিত তার মুখ থেকে শুনেছি নান! রডের জীবনের কথা । কখনে! শরীরে 
সৈনিকের খাকি উর্দি চাপিয়েছেন (নিশ্চয়ই তাকে দারুণ মানাত ), কখনো! 
যন্ত্রচালিত নিরামক্তিতে বিজ্ঞাপন সংস্কার ছাই-ভস্ম কপি লিখেছেন, কখনে! 
এ-কাগঞ্জ থেকে ও-কাগজে কলম পিষেছেন ১ তারই ফাকে ফাকে জীবনের 
গাঢ় তৃষ্ণ নিয়ে ঘুরেছেন মাগুষের মিছিলে, হাঁটে, ভীড়ে-_-অম্ৃত থেকে 
তলানি পর্যস্ত আক গিলে খে ছেন অন্তিত্বের প্রাণরস। অপংখা গল্প, 
উপন্যাস, প্রবন্ধ, কবিতা ও অন্থবাদদ তার কলম থেকে অবলীলায় বেরিয়ে 


এসেছে । 
নন-কমাশিয়াল, নন-কনফামিস্ট শান্তিরঞুনের জীবনে ও লেখায় ছিল 


আমাদের প্রধান কথাসাহিত্যিক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মেজাজ, চিরাচরিত 
প্রথার বিপরীতে দাড়িয়ে একেবারেই ভিন্ন মঙ্জি ও চরিত্র বজায় রেখে 1লখে 
গেছেন তিনি | কি রকম একট] ডেথ উইস্‌-এ আপ্পুত হয়ে উঠেছে তাঁর অনেক 
রচনা--সে কি সংস্কৃতির নামে হাঙর-বৃত্তির বিরুদ্ধেই “অসম্ভব? ও 'অনম+ অভি- 
মান? স্দীর্থ আঠারে। বছর ধরে একটি একচেটিয়। সংবার্দপত্রে কাজ করেও 
ছুক্গয় অহঙ্কার ও আহত অহ্থভবে একটিও স্থজনশীল লেখা সেখানে ছাপান নি 
তিনি । কিছু খুদে খুদে প্রায় নাম নাজানা কাগজ, কিছু প্রগতিশীল পক্র- 
পত্তরিকা--তার হ্গ্ির সমস্ত উত্তাপ ও ভালোবাসার স্বত্ব সংরক্ষিত ছিল কেবল এ 
সবেরই জন্ত। পরিচয়" পত্রিকার বরাবর বিশ্বস্ত বন্ধু ছিলেন তিনি । গতবছর 
কিছু লেখেন নি । তার আগের বছর, মনে হয় এই তো সেদিন--তার কর্মস্থলে 
সদ্ধোবেল 'পরিচয়” শারদীয় খাঁর ও তারও শেষ লেখা গল্পটি আনতে গিয়ে- 
ছিলাম সম্পাদক দীপেন্দ্রনাথের নিদেশে । পুর্বান্ছে ফোন করেছিল দীপেন। 
যেয়ে দেখি কি কৌতুহল ও চাপ! অস্বস্তি বুকে নিয়ে বাহুকের জন্য অপেক্ষা, 
করছিলেন তিনি। পাঙুলিপিটি জোরে জোরে পড়িয়ে শোনালেন একছহাট 
লোকের উপস্থিতির বিন্দুমাত্র তোয়াক1 না করে, বালকের মতো অধীর, 


১১২৪ পরিচয় [ আষাঢ় ১৩৭৯ 


'আগ্রছে মতামত শুনতে চাইলেন। “পরিচয়” পত্রিকার ঘরে বদে তার কড়ি- 
বরগ! কাপানে। হাসি এখনে। কি মাঝে মাঝে কানে বাজে না? 
তার. রচনার যূলকেন্দ্রে সমস্ত ব্যর্থতা, বেদনা, অত্থাতান নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে 
সেই ব্যক্তিগত মান্ষ--সমাজ ও মানবিক যুলাবোধের সঙ্গে যার অন্তিত্ব গিঁটে 
গিঁটে বাধা । শাস্তিদা মার! গেছেন তার মৃত্যুকে উপলক্ষ করেই না হয় 
আবার পড়া হোক তাঁর 'শুভরাত্রি' 'জীবন যৌবন", “মুখোমুখি”, “নিকধিত 
'হেম”, এসো নীপবনে”, প্রেম ভালবাসা ইত্যাদি”, “সুলমাচার”_-খতিয়ে দেখে 
নেয়া হোক কেন শাস্তিদার আরেক নাম মার খেয়েও পতাকা না ছাড়া যৌবন, 
কেন অলজ্জ, অবাধ, বেহিসাবী তারুণা ও তার উদ্ধত্যের তিনি ছিলেন 
প্রিয়তম বন্ধু। আমাদের সময়ের ব্যথার আত ছুঁতে তিনি যেভাবে চেষ্টা 
"করেছেন, কই আর কারও কথা তে। ঠিক তেমন ভাবে মনে পড়ে না! 
লাল টকটকে গোলাপ ছিল শাস্তির প্রিয় ফুল। তার স্মৃতির গ্রতি সেই 
গোলাপের মতোই গাঢ় ও উষ্ণ ভালোবাস! অর্পণ করতে চাই। পারি না। সে 
ক্ষমত। আমার । আমার সময়ের । 
অমিতাভ দাশণ্ত 


